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Что делать, если привычный мир рухнул в один день, а на бланке анализов
появились три пугающие буквы? Эта книга — не сухой медицинский
справочник и не сборник жалости. Это честный, прямой разговор «на равных»
с женщиной, которая живет с ВИЧ уже 15 лет. Автор открыто делится своей
историей: от шока в день 25-летия и четырех лет без терапии до одиннадцати
лет ежедневного приема АРВТ, счастливого брака с ВИЧ-отрицательным
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«Перед применением рекомендаций требуется консультация врача. Возможны противо-

показания.». Плюс одна жизнь
Честный путеводитель по жизни с ВИЧ
Что делать, если привычный мир рухнул в один день, а на бланке анализов появились три

пугающие буквы? Эта книга — не сухой медицинский справочник и не сборник жалости. Это
честный, прямой разговор «на равных» с женщиной, которая живет с ВИЧ уже 15 лет. Автор
открыто делится своей историей: от шока в день 25-летия и четырех лет без терапии до один-
надцати лет ежедневного приема АРВТ, счастливого брака с ВИЧ-отрицательным мужчиной
и рождения двух абсолютно здоровых дочерей.

Здесь личный опыт переплетен с современной медицинской базой и практическими алго-
ритмами юридической самообороны в больницах. Книга станет надежным путеводителем для
тех, кто столкнулся с диагнозом, их близких и каждого, кто хочет раз и навсегда избавиться
от страхов и мифов вокруг ВИЧ. Главный манифест этой книги прост: с ВИЧ можно и нужно
жить счастливо.

Аннотация:
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Глава 1. Подарок на четверть века

 
Мне исполнилось 25 лет. Четверть века — возраст, когда кажется, что вся жизнь впереди,

ты полна планов, надежд и амбиций. Но в тот день вместо праздничного торта и поздравлений я
получила диагноз, который разделил мою жизнь на «до» и «после». Точнее, сразу два диагноза.

Всё началось с того, что парень, которому я доверяла, заразил меня сифилисом. Это уже
было огромным потрясением, стыдом и болью. Я легла в больницу, чтобы пройти лечение, и
там, во время рутинных анализов, врачи проверяли всё. До этого момента я была абсолютно
уверена в своем здоровье — я регулярно обследовалась, и у меня точно ничего не было.

Но именно в день моего 25-летия в палату вошел врач. И произнес три буквы, которые
тогда прозвучали для меня как смертный приговор: ВИЧ.

В тот момент земля ушла из-под ног. Сифилис, с которого всё началось, на этом фоне
показался легкой простудой — ведь он лечился курсом антибиотиков за пару недель. А ВИЧ…
15 лет назад это слово всё еще было окружено жутким туманом из мифов, страха и предрас-
судков. В голове стучала одна мысль: «Мне 25. За что? И как теперь жить?»

Удивительно, но после подтверждения диагноза меня… просто отпустили домой. Ника-
ких таблеток, никакой терапии. Врачи сказали, что показатели крови хорошие, иммунитет
высокий, и организм пока отлично справляется сам. Тогда, в конце 2000-х и начале 2010-х
годов, правила в медицине были другими. Врачи занимали выжидательную позицию: мы про-
сто наблюдали, сдавали анализы и ждали, пока вирус начнет побеждать, чтобы только тогда
нанести ответный удар. В итоге я прожила без терапии целых четыре года. Мой организм дей-
ствительно держался.

Если вы сейчас читаете эти строки, держа в руках свой положительный тест, и вам
кажется, что мир рухнул — я хочу, чтобы вы знали: я очень хорошо понимаю вашу растерян-
ность. я была там. В той же точке абсолютной темноты. Но сегодня, спустя 15 лет, у меня есть
любимый муж (у которого нет ВИЧ) и две прекрасные, абсолютно здоровые дочери. Жизнь не
просто продолжилась — она стала счастливой. И мы вместе разберемся, как пройти этот путь.

Медицинский ликбез: Почему правила игры изменились
Когда я узнала о своем диагнозе, медицина работала иначе. Врачи оценивали количество

клеток CD4 (это наши главные защитники, иммунные клетки, на которые нападает вирус) и
вирусную нагрузку (количество копий вируса в миллилитре крови). Если иммунитет был высо-
ким, а вируса мало, терапию не назначали. Считалось, что организму нужно дать возможность
бороться самому, а токсичные (на тот момент) лекарства лучше поберечь на крайний случай.
Именно поэтому я четыре года жила без таблеток.

Сегодня всё изменилось. Если вы получили положительный тест сейчас, вам, скорее
всего, предложат терапию в первые же недели или даже дни.

Почему так?
Правило «Тестируй и лечи» (Test and Treat): Современная медицина доказала, что ждать,

пока вирус начнет разрушать иммунную систему — это ошибка. Чем раньше вы блокируете
вирус таблетками, тем меньше вреда он успеет нанести органам и сосудам.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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