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ДАР ИЛИ ПРОКЛЯТИЕ

История первая
СВЕТЛАНА

Амалия Ригер
Светлана Макарова

Ване
 

Тому месяцу, когда ты варил мне кофе по утрам.
«Осторожнее с тем, чего ты хочешь, —
а то ты можешь это и получить».
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Перед первой историей

 
Есть люди, которым дано больше, чем они просили. Это не награда.
Их узнают рано. Не по лицу — по тому, что вокруг них случается то, чего не должно.

Они знают наперёд. Говорят «от балды» — и оно сбывается. Не боятся за себя: где-то внутри
уже прочитано, чем кончится.

Таких принято называть одарёнными. Слово доброе, тёплое, с ним не страшно. Оно врёт.
Дар и проклятие — не два состояния. Это одно, показанное с разных сторон. То, что

бережёт тебя всю жизнь, однажды выставит счёт. И счёт будет по любви — потому что берут
всегда самое дорогое.

Женщина, чью историю ты сейчас прочтёшь, всю жизнь отказывалась от того, что ей
дано. Её оставляли — ненадолго. Потом возвращали. Жёстко, без спроса, за шкирку.

Я не буду объяснять тебе, что это было. Я не знаю. И она не знает — хотя прожила это
телом.

Я только назову вопрос, на который у этой книги нет ответа. Дар или проклятие. Отвечать
будешь сам. Она уже ответила — собой.
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Амалия Ригер

 
 

Сломанный механизм
 

Мы все приходим в этот мир не просто так. Я в этом уверена. Но за бытом, за суетой, за
стремлением к достатку и власти мы не замечаем самого главного — с чем и зачем пришли.
Так незаметно пролетели и мои пятьдесят лет.

Выросли дети. Наступил, как говорят психологи, очередной кризис очередного возраста.
Только у меня было другое ощущение. Будто сломался механизм. Будто кончился завод. И
именно в этот момент мне неимоверно сильно захотелось понять: кто я, откуда и зачем.

У меня был сценарий жизни. Я отлично помню, как каждый вечер перед сном представ-
ляла день за днём свою взрослую жизнь. Буквально. И теперь выяснилось, что он совпал с
реальностью — до мелочей. Только сейчас я вспомнила, чем он заканчивался.

Он заканчивался в пятьдесят. Тогда мне казалось, что это уже глубокая старость.
Так вот какая пружина сломалась.
Я всегда знала, чем всё кончится. Только про себя — не знала ничего.
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Не на своём месте

 
Я родилась в Ленинграде, в обычной советской семье инженеров. Появилась на свет не

совсем стандартно. Мама меня не очень-то хотела. Папа хотел сына. В итоге раньше срока
родилась девочка, две тысячи шестьсот граммов. Это и есть я. Мама потом говорила, что я
выжила назло всем. Что это значит, я до сих пор не знаю.

Нас было трое, я средняя. Красавицей я не была — мама называла меня гадким утёнком,
видимо, вселяя надежду на превращение в лебедя. Особой родительской любви средним не
достаётся, и все свои проблемы я с детства решала сама. Мне это казалось нормальным.

С того момента, как ребёнок себя осознаёт, я знала про себя странное. Я точно знала,
что я девочка. Но внутри сидело что-то мужское — не физиология, нет. Твёрдый мужской
стержень. И это при моей стеснительности. Родители ждали мальчика, Вовочку. Об этом я
узнала гораздо позже.

И ещё одно, с самого детства: ощущение, что я не в том месте и не в то время. В прямом
смысле. Не мой мир, не моё время. При этом фантастику я никогда не любила. Мне нужна
была реальность — только не та, в которой я находилась.

Я всегда наперёд знала, чем закончится дело. Не осознавала — но не ошибалась. «Ляпну»
что-нибудь, а оно вскоре сбудется. Рассказывала знакомым их будущее, от балды, и даже не
удивлялась совпадениям. Когда мне восхищённо сообщали, что всё сбылось, я спокойно отве-
чала: «А что вы хотели? Я же говорила».

Психолог объяснил мне, что так я привлекала внимание. А остальное — совпадение. Я
согласилась. Так было легче.

Для других мне всегда всё понятно. Для себя — нет.
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Механизм

 
Когда мне было плохо — по-настоящему, тяжело на душе, — со мной происходило одно

и то же. Я впадала в психоз, плакала, билась головой о стену, хотела кричать. Но делала это
только там, где никто не видел и не слышал. Кричала — безмолвно. Плакала — про себя. И
всё это время я контролировала процесс. Я понимала, что делаю, что можно, а что нельзя.

А потом, успокоившись, я точно знала, что делать. И знала, что всё будет хорошо. И всё
решалось.

Молодость моя пришлась на девяностые. Вспоминаю — мурашки по телу. По некоторым
моментам меня уже не должно было быть. Но я знала, что плохого со мной не случится. Навер-
ное, потому что сценарий писала сама. А может, просто не было страха.

За себя я не боялась никогда. Я и сейчас за себя не боюсь. Даже в том ДТП мне было
наплевать на себя — честно говоря, машину было жальче. Не деньги, вложенные в неё, а её
саму, как родное существо, спасшее нас. Я вообще отношусь к вещам, которые долго мне слу-
жат, как к живым. Могу с ними разговаривать. И если попрошу — они не подводят, чинятся
сами.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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