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Аннотация
Море возвращает брошенные камни. Но если внутри камня —

душа? Лена попадает в поселок, живущий по законам «камней
сердца». Старик Матвей хранит легенду о влюбленных, чей пульс
слышен со дна. Когда океан требует долг столетней давности,
Лене придется нарушить закон жизни ради памяти мертвых.
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Пролог. Камни сердца

 
Море тогда не имело границ. Оно просто было. Волны

медленно перекатывались по камням, словно учились гово-
рить. Люди называли себя его детьми. Жили с ощущением,
что где-то в глубине кто-то всё время слушает.

На восточном берегу стояла деревня. Там жили двое, о
которых осталось только предание. Иван — сын рыбака, уг-
ловатый, молчаливый. И Ведана — с глазами, в которых мо-
ре смотрелось охотнее, чем в небо.

Они знали друг друга с детства. Но любовь пришла к ним
не тихо как прилив. Резко. Как порыв ветра, сбивающий па-
рус.

Перед дальним ловом Иван вырезал из булыжника ма-
ленькое сердце. Сгладил лезвием ножа. Обмыл водой и ска-
зал:

— Когда мне будет холодно в море, оно согреет тебя. Нач-
нешь сомневаться — приложи к груди. Камни помнят дыха-
ние.

Он ушёл. Ведана осталась.
Дни стали серыми. Однообразные приливы. Море молча-

ло. А в деревню пришел чужак. Он говорил про города, где
улицы никогда не темнеют. Где за одну ночь можно забыть
год. Ведана слушала его и смеялась. С каждым рассказом ка-
мень на её ладони холодел.



 
 
 

В день, когда море вернуло Ивана, дом был пуст. На по-
роге лежал выбеленный сердцевидный камень. А в груди у
юноши — тишина. Громче любого крика. Он поднял камень.
Пошел к утесу.

Говорят, там его видели последний раз. Волны стояли
неподвижно. Будто ждали. Иван бросил камень-сердце в во-
ду:

— Помни нас.
После этого море зашумело. Как человек, который впер-

вые почувствовал боль. Волны взяли камень и унесли в глу-
бину. Три дня море было тёмным. Никто не решался подой-
ти к берегу.

А на рассвете четвертого дня поверхность воды засияла.
Светлые полосы расходились кольцами — дыхание чего-то
великого. На берег выбросило осколок серого камня. Глад-
кий, но с тонким биением внутри.

Старики подошли. Молча склонились. Поняли — море
запомнило.

С тех пор у каждого поселения у воды есть свои камни.
Те, что хранят память. Их называют камнями-сердцами. Го-
ворят, тот, кто поднимет их, услышит далёкое эхо. Свой го-
лос, смешанный с приливом.

Но никто не знает, что делать, если камень вдруг ответит.



 
 
 

 
Глава 1. Берег

 
Море не слушает человеческого времени. Оно знает толь-

ко паузы между ветром. Люди привыкли считать дни. Поэто-
му им кажется, что жизнь у воды идёт медленно.

Деревня стояла у безымянного залива. На картах он был
пустым пятном. Такими же безымянными были улицы. Пес-
чаные тропы между домами вели все к одному месту — к
причалу. Сюда приходили утром. Сюда возвращались вече-
ром.

Дома обшили серыми досками. За зиму соль съедала крас-
ку. Никто не перекрашивал. К чему? Цвет у моря один —
серый. Как привычка.

У каждого окна лежал камень. Гладкий. Обточенный во-
дой. Иногда в форме сердца. Дети таскали их на крыши.
Женщины грели на подоконниках. Старики касались камней
пальцами, проходя мимо. Словно здоровались с чьей-то ру-
кой.

Зачем? Уже никто не спрашивал.
— Чтобы море знало, кто живёт здесь, — говорили мест-

ные. Старые приметы живут дольше тех, кто их придумал.
Матвей жил в крайнем доме. Почти в воде. Его считали

странным. По утрам старик сидел у берега и разговаривал с
волнами.

Одни шутили про бред. Другие шептали: раньше Мат-



 
 
 

вей был Берегачом. Тем, кто слышит дыхание глубины. Сам
Матвей молчал. Если его прижимали к стенке, он улыбался:

— Море не любит болтовню. Лучше просто слушать.
Его спрашивали о тишине. Не страшно ли ему?
— Она — лучшее, что осталось от воды. Все звуки в конце

становятся ею.
В тот год море отдыхало. Будто после долгой болезни.

Волны сходились мягко. В их шелесте можно было расслы-
шать ритм чужого дыхания.

Вечерами деревня садилась на крыльцо. Кто молча. Кто с
гармошкой. Рыба сохла на ветру. Над ней кружили ленивые
чайки. Обычная жизнь. Только иногда ночью камни у две-
рей нагревались. Внутри словно билось чужое сердце. Тогда
люди переворачивали их, чтобы сбить жар. Шептали старые
слова:

— Спи, море. Мы тебя не тревожим.
Утром всё начиналось заново. Море жило своей жизнью.

Люди жили в его тени. Никто не знал, что у залива есть па-
мять. И что скоро кому-то придётся услышать её во весь го-
лос.



 
 
 

 
Глава 2. Приезд

 
Дорога к морю всегда длинна. Особенно если не знаешь,

зачем идешь. Лена ехала без спешки. Северное солнце било
низко. Асфальт мерцал, как мокрая кожа рыбы.

Она не собиралась здесь останавливаться. Путь кончил-
ся сам. Машина кашлянула. Пошумела. Замерла. Запах соли
ударил в нос вместе с перегретым железом. На обочине ни
одного указателя. Только доска. Краска выцарапана до дере-
ва. Одно слово: «Берег».

Лена вышла. Воздух густой. Влажный. Тянет рыбой. Вда-
леке крыши домов. Белые пятна чаек.
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