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Аннотация
В новой книге предлагаю новые сюжеты своего литературного

творчества, навеянные жизненными наблюдениями. В них
отражены самые интересные события, мнения, лица, характеры,
поступки разных людей, встретившихся на моём жизненном пути.
Прошлое нельзя изменить или вернуть — его можно только
забыть или вспомнить, чтобы прожить заново, оценивая в душе
сказанные слова и совершённые дела не только свои, но и других
людей.
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Утро лёгкой косынкой упадет к моей лире,
Новым днём обернувшись, открывает роман.



 
 
 

 
Ливень в домашнем саду

 
Тихо наступает новое летнее утро. Посветлели кроны яб-

лонь, груш; неугомонные синицы, их конкуренты — воро-
бьи, засуетились среди их ветвей в поисках пропитания. Пер-
вый день моего пятнадцатого августа. Просыпаюсь от холода
на шершавой крыше нового сарайчика, построенного сбоку
двора у выхода в наш большой сад.

Накануне с братом Васяней поспорили, кто выдержит
ночную июльскую прохладу после вчерашнего проливного
дождя и не прибежит домой спасаться в тёплую постель. Од-
нако ребячий сон крепок. Особенно после домашних трудов,
задуманных на день отцом — приборки дома и всего хозяй-
ства, заботы об урожае в саду и огородах. В общем, на каж-
дый погожий день — занятий много, чего есть делать.

И уже когда пала первая утренняя роса на листья наших
фруктовых кормильцев, слегка покатую крышу с моим ноч-
легом, в мой сон мягко и неслышно вошло незнакомое буду-
щее. Стою на краю каменного перрона, и грохочущий поезд
медленно наплывает из темноты подземелья, сверкая трёх-
глазым светом на нитях блестящих стальных путей, тороп-
ливо выстилая их под своими вагонами. Серый мраморный
зал в матовом свете с высокими уступчатыми колоннами по
сторонам наполняется молчаливыми разноцветными чело-
веческими фигурами, медленно плывущими по своим делам



 
 
 

вверх по бегущей бесконечной лестнице или торопливо за-
ходящими в вагоны. И на своём пороге другого тысячелет-
него века с удивлением вижу себя таким же, но уже в свои
немалые семьдесят…

Далеко, позже во времени, этим залом оказалось метро в
большом европейском городе, куда меня занесла неугомон-
ная журналистская судьба. Вернувшись в своё время, сразу
понял, что, стало быть, новый спор с моим самым младшим
из старших «братуханчиков» я выиграл. Значит, теперь он
пойдёт за продуктами в магазин, а я залезу под тёплую кры-
шу чердака дома и полистаю старые книги, сложенные там
братьями по настоянию родителей за ненадобностью.

Вообще-то, их, замечательных по жизни, у меня пяте-
ро. Совсем старшие уже разъехались по местам жительства,
а мы, последняя троица, остались ещё дома доучиваться в
школе. Три старшие сестры тоже давно обжились с семьями
в самых разных местах нашей необъятной страны и порою
приезжали на наши семейные праздники или так, просто по-
видаться. Так что семейство наше, как выдалось по судьбе,
совсем немаленькое. Одних племянников полдюжины. С ни-
ми тоже бывает весело.

А сейчас наши загорелые школярские тела в каникулы
ещё греются под солнцем. Сегодня выходной, но мама всё
равно ушла на работу в столовую моряков дальнего плава-
ния, по-нашему — в «мореходку». Она классный повар и, ко
всему прочему, по доброте душевной, никогда не может от-



 
 
 

казать своей начальнице, полной и рыхлой, как вчерашняя
улежавшаяся плюшка, поработать в выходной.

Небо неожиданно потемнело, снова стал накрапывать
дождь. Быстро спускаюсь во двор с прохладной крыши, та-
ща за собой небогатую постель из тощей подстилки, одея-
ла и маленькой подушки. Отец затемно уже на своей шо-
фёрской работе. Он уходит в гараж рано-рано, приходит, из-
рядно уставший, поздно вечером. Мама вечером наказывала
нам собрать упавшие яблочки и груши, их называли падали-
цей, перебрать плоды и почистить их для варенья. Да мы и
не отказывались никогда. Было трудно, но интересно их со-
бирать, потому что многое, самое-самое спелое и вкусное,
до корзинки не доходило — тут же съедалось. И, главное,
самое смешное по — сегодняшнему, никогда животами не
маялись…

А вот сейчас дождь разошёлся, да не на шутку. Но и под
ливнем, ради смеха — кто быстрее соберёт урожай, — быст-
ренько пробежались под деревьями, вернулись в дом. И те-
перь, почти высохшие и немного уставшие от такого дневно-
го приключения, сидим втроём у окна с видом на сад. Перед
нами на столе свежие плоды, но мы уже не смотрим на них.
Створки рамы открыты настежь. Сверху, с крыши, льются,
шурша, прозрачные струи воды. Мокрая листва деревьев в
саду шелестит под ударами бесконечных небесных капель,
дрожа и качаясь в лёгком воздушном танце. Влажный туман
нехотя поднимается от тёплой ночной земли и постепенно



 
 
 

тает среди ветвей, томно согнувшихся от спеющих плодов.
Свежий запах дождя ложится в душу, растекается по всем её
незаполненным уголкам и пространствам. Молчим. Млад-
ший брат Сашок в соседней комнате тихо переоделся в су-
хое. Присел рядом:

— Не могу ходить под дождём. Сразу становится холодно,
как-то сыро, — и вертит в руке поспевшую грушу, размыш-
ляя, съесть ли её тут же или пока повременить.

За окном дождь… А мы играем.. (фото автора, 1963
г.)



 
 
 

— А мне нравится, — смотрю в его уже загорелое лицо
с толстыми линзами очков, — приходишь мокрый, а потом
— в сухое. Ощущение — как спасение от чего-то натураль-
но плохого. Васяня, старший брат, тут же вошёл в наш раз-
говор: — Чего спорим? Мокрота она и есть мокрота. Давай-
те лучше в домино «сгоняем», «козлика» забьём. Он всегда
ловко находит выход из любого положения. Быстрый, весё-
лый, любит, как и отец, разные слова-прибаутки. Сашок тут
же согласился и потянул с красивой резной этажерки корич-
невого дерева, купленной отцом по случаю на послевоенной
«толкучке», потемневшую пластмассовую, обтресканную по
краям коробку с белыми, под слоновую кость, пластинами.
Их быстро разложили, начали играть, по-взрослому стуча по
круглому столу.

А я всё ещё словно стоял под струями воды, льющейся с
неба. Они целиком втягивали в себя, плавно растекались по
всему телу, в них уже не было совсем ни холода, ни влаж-
ного тумана. Лишь мягкий убаюкивающий поток, падающий
с неба, исчезавший в земном пространстве у моих ног. Но
главное, я был вне игры, раскладывая, и, как ни странно, до-
вольно удачно, кости, одновременно жил в своём дожде, слы-
ша его тихий, замолкающий разговор капель, летящих с неба
и умирающих на земле среди разноцветного песчаного гра-
вия, насыпанного нами для пользы и красоты под окнами.

Сашок и Васяня уже выиграли кряду по два раза, я же
со своими мыслями дважды, совсем не торопясь, «засушил



 
 
 

рыбку», и под эти аккорды наши дождевые посиделки мирно
закончились. Завершив игру, Васяня подмигивает мне:

— А помнишь, как на днях с тобой за керосином ходили?
Ещё разок сбегаем на другой неделе? — это был явный на-
мёк на тот случай, когда мы в торговом «походе» на сдачу
купили совсем не классного мороженого «пломбира», а все-
го лишь пачку совсем диких, по-теперешнему времени, па-
пирос «Беломорканал». Лучше было бы тогда съесть плом-
бира… Это была радость-сладость, про которую в те време-
на не надо было никому ничего объяснять. Белый, как об-
лако, пломбир с ванильным восхитительным ароматом —
ни одной капли какого-нибудь отвратительного пальмового
масла, одни только сливки, молоко, сахар. И ничего больше!
Вафельный жёлтый стаканчик в обворожительном процессе
еды становился прелестным бонусом — его можно было есть
вместе с мороженым, пока он был хрустящим и не превра-
щался в мягкую сладкую губку, «тающую на зубах»…

Не знаю, как и чем, но он твёрдо убедил меня, что всё в
жизни надо попробовать. И я, расплавленный жарой и полу-
денным солнцем, легкомысленно-податливо соглашаюсь. В
уличном ларьке, каких в городе было больше, чем грибов в
лесу в урожайный год, продавщица, красная от жаркой духо-
ты своего убогого помещения, ничего не спрашивая, мокрой
и липкой от пота рукой протянула Васяне пачку с тусклой
надписью «Беломорканал».

Отошли недалеко. У школы плавсостава остановились,



 
 
 

чтобы распаковать коробку и попробовать эту… гадость. Ва-
сяня, как старший брат по званию, взял на себя решение этой
задачи. Вынули по одной папиросине, закурили… У меня
сразу перехватило дыхание, слёзы брызнули из глаз — во-
нючий дым жёстко встал в горле комом, не давая дышать.
В голове тут же мелькнули слова Ноздрёва из гоголевских
«Мёртвых душ»: «Во рту — как эскадрон переночевал…»!

И я мгновенно принял решение — курить не буду нико-
гда! Но брату сказал только: — Слушай, а давай поспорим и
на это. Дадим зарок на всю жизнь совсем не курить. Он тут
же согласился:

— Да, дрянь мерзкая… А кто нас рассудит? Я оглянулся
кругом. На наше счастье мимо шёл морячок из этой самой
школы плавсостава, он и стал нашим судьёй по жизни:

— Здравствуйте, — Васяня оглянулся по сторонам, слов-
но чего-то боясь, — помогите нам спор решить.

— Какой спор? — бравый штурманец в морском кителе с
многочисленными желтыми нашивками на рукавах как раз
подходил под наш заговор.

— Да мы тут заспорили меж собой, — Васяня неловко
выдавливал из себя слова, — что в жизни больше курить не
будем, а рассудить-то некому. Ну Вас и решили попросить
быть нашим рефе… — тут он запнулся, вспоминая слово,
видимо, не зная, как завершить разговор.

— Судьёй, значит, вашим быть? — морячок расплылся в
улыбке, — так это запросто. Насчёт помощи точно могу. Та-



 
 
 

кое дело хорошее. Только уговор всегда держите как надо.
Мореход вам советует. Давайте ваши руки, — с этими сло-
вами он легонько стукнул по нашим соединившимся ладо-
шкам своей крупной кистью с синей татуировкой якоря воз-
ле большого пальца и добавил:

— А где предмет спора? — При этих словах Васяня мол-
ча протянул ему уже вскрытую нами коробку «Беломора».
Штурманец усмехнулся:

— Да, пацаны, лихо начинаете. Ну что ж, правильно, вы
сейчас спорите. Позже по жизни всяк труднее будет… —
вздохнув, Васяня тут же согласился:

— Возьмите, ну, как бы в подарок, вам они в самый раз,
нам-то они будут не нужны, если заспорили да и отказались.

— Раз так, морское спасибо! — морячок широко улыб-
нулся, приветливо коснулся руками наших плеч и пошёл
в свою школу-мореходку, привычно ступая, как по палубе,
широкими, твёрдыми шагами. Помолчали. Отдохнув немно-
го, понесли домой свою важную трудовую ношу — квадрат-
ный бачок с керосином для домашнего агрегата-кормильца.

Потом до самого вечера правдами и неправдами срочно
избавлялись от табачного запаха — обоняние у отца было
отменное, и за такое баловство можно было схлопотать ка-
кое-либо наказание. Сашке мы вообще ничего не рассказы-
вали о таком горячем споре, хотя он и сам догадался по на-
шим таинственным переглядываниям за ужином.

Это была, возможно, моя самая первая победа над собой



 
 
 

в жизни. Я ею втайне гордился, что устоял перед соблазном,
сдержал своё ребяческое обещание навсегда, сделав такую
прочность законом духа. Васяня потом, по уговору отца, пе-
режившего годы войны в Китае с коварными и жестокими
японцами, передумает быть военным.

Поступит в Омское лётно-техническое училище, станет
важным аэродромным специалистом. И в тяготах курсант-
ской жизни решит не отставать от привычек своих товари-
щей по учёбе и службе. А Сашок, по странности судьбы за-
кончив тот же университет, что и я, как-то разом бросит на-
скучившую ему нищенскую работу учителя в школе, станет
строителем, привыкая к сложному труду между небом и зем-
лёй, в котором также не было никакого права на малейшие
ошибки…

Откуда нам всем тогда было знать, что первый тёплый ав-
густовский вечер будет одним из самых замечательных мгно-
вений нашей жизни, навсегда оставив память о светлых до-
ждях. Пройдёт почти полвека, и мои ближние братцы совсем
неожиданно уйдут из жизни молодыми, самыми первыми из
всех нас, стойко перетерпев адские лишения, гнилое убоже-
ство лихих 90-х, тяжкое начало третьего тысячелетия, а я,
оставшийся предпоследним из шестерых братьев, одного за
другим буду провожать их в тусклое небытие…

Здесь всё не то, и не живёт как раньше,
Здесь не глядит в окошко георгин,



 
 
 

И яблоня не зацветает дальше
Рассветным маем посреди руин.

Другая жизнь, иные вечера,
Скользят над стенами, возникшими из пепла
Моих садов, исчезнувших вчера,
И гревших жизнь неугасимым светом.

Весёлым, грустным был в свои года,
Мой дом на взгорке, обогретый солнцем,
Закатный луч и капельки дождя
Теплом надежды падали в оконца.

Я не пророчил счастья никогда,
А жизнь менялась разноцветьем мира.
Но дом остался в сердце навсегда
Звучать струною вдохновлённой лиры.

*****



 
 
 



 
 
 

 
По книжной дороге…

 
Над верхушками деревьев сада розовело небо. Досматри-

ваю последние сны в объятиях прохлады своего почти лес-
ного ночлега — на крыше сарайчика во дворе дома. Вчера
Васёк и Сашка, разгорячённые вечерней игрой в футбол, от-
казались спать на воздухе. Им показались слишком холод-
ными июльские ночи:

— Ты самый горячий из нас со своей героической кровью,
вот тебе и уступаем местечко, — при этих словах Васёк под-
мигивает Сашке, думая, что я не вижу его шутливой рожицы.

— Таки ладно, — соглашаюсь с ними, — мне места бу-
дет просто больше и всё одеяло станет моим… Окончатель-
но проснувшись, спускаюсь с крыши. Вместе начинаем зани-
маться обычными домашними делами, которые вечером на-
казали родители: поливка сада, огорода, сбор упавших пло-
дов, поход в магазин за продуктами. Сделав свою половинку
дел, братья, как самые шустрые, вызвались идти в магазин,
и через несколько минут на дворе их след моментально про-
стыл.

Закончив свои дела, успеваю перекусить вкусными по-
спевшими сортовыми грушами «Внучка» — они изумитель-
но круглые, ровные и к тому же ещё приятно терпко-сладкие.
Как и говорил отец, их в этом году поспело много, так что
август обещает быть хлопотным, да и не только из-за них.



 
 
 

Нужно будет делать всякое варенье, потом замочить плоды
в бочках, спустить их в холодный бетонный погреб. Чтобы
потом, на ноябрьские праздники — 7 ноября, да и под Но-
вый год, можно было лакомиться сделанными заготовками.

А пока бегаю с лейкой и вёдрами по саду-огороду, небо
начинает хмуриться, обещая дождь, а то и ливень. Но за кро-
нами деревьев этого пока не заметно, и я увлечённо стара-
юсь напоить полезную садовую растительность. Среди них
немало цветов, росших заботами мамы: розы, астры, георги-
ны разных видов, гладиолусы, большие разросшиеся кусты
сирени.

Входившего в наш дом сразу встречал яркий цветник,
видный из-за невысокого простенького штакетника, протя-
нувшегося вдоль тротуара до самого входа. Разноцветные
лепестки роз, бутоны на столбиках побегов гладиолусов,
покрытые прозрачными сияющими бриллиантами утренней
росы, шапочки изумительных соцветий георгинов быстро
оживляли душу, радовали глаз и поднимали настроение.

Мама была родом из самой что ни на есть белорусской
глубинки. Она родилась ещё в начале прошлого века в хо-
де «столыпинского» переселения безземельных крестьян из
Могилёвской губернии на Дальний Восток. Родителей, обос-
новавшихся в одной из деревень под Хабаровском, назван-
ной в честь переселенцев Могилёвкой, она почти не помни-
ла — отца убили из-за передела земли, а мать умерла после
него от страданий и от голода в самые первые, лихие годы



 
 
 

после Гражданской войны на Дальнем Востоке.
Потом, в тяжёлой крестьянской жизни, некогда было за-

ниматься цветами, учиться их выращивать. Надо было очень
много работать. И только лишь когда стало немного полег-
че, обрела наконец свой дом и семью, тогда позволила се-
бе немного, самую чуточку — приоткрыть свою душу. Свет-
лую и вдохновляющую. Занялась цветами, красотой кото-
рых можно было хоть немного скрасить послевоенные тяго-
ты жизни, дать выход своей неугасимой страсти к прекрас-
ному.

Именно благодаря ей в нашей жизни ни один день первого
сентября и другие домашние праздники никогда не обходи-
лись без прекрасного букета её незабываемых цветов. Про-
шло часа три. Закончив беготню по саду, заглядываю в дом.
Братья из магазина ещё не заявились, и это было странно:
обычно они не задерживались на улицах с авоськами в руках.
Но раз их нет, думаю, надо забраться на домашний чердак
и посмотреть, чего там новенького оставили Костя и Таня,
брат и сестра, мои средние из старших. Они постоянно пе-
реносили туда лишние вещи, в основном книги, оставшиеся
от уехавших братьев и сестёр.

Книжек в собранной домашней библиотеке было слиш-
ком много. То, что можно было взять с собой, они забрали.
Ну а оставшиеся доверили судьбе, т. е. нам, младшим. В этот
миг словно сама судьба шепнула мне в душу: «Давай, залезь,
посмотри, чего там твои сёстры да братцы понаоставляли.



 
 
 

Ты ж ни разу ещё не видел…».
Через несколько минут я уже был на крыше нашего до-

ма, оглядывая в дневных сумерках сложенные здесь «богат-
ства»: кипы книг, противни с сушёными плодами, которые
мама просила расположить для сушки под стрехой, пучки
лечебных трав, собранные ею для избавления нас от разных
хворей, отцовские запасы пакли, чтобы конопатить окна на
зиму.

Разглядывая всё это хозяйство, не заметил, как по крыше
зашуршал, постепенно усиливаясь, дождь. А когда полились
настоящие потоки, спускаться вниз по скользким скатам бы-
ло уже поздно, да и опасно. Решив переждать грозу, приса-
живаюсь поудобнее на старый стул и начинаю листать лите-
ратурное прошлое моих братьев и сестёр.

И действительно, пока старшие Сергей и Елена, учивши-
еся на врачей, жили в доме, у них на полках большущего са-
модельного шкафа было множество книг, в основном на ме-
дицинские темы. Но волевая, самостоятельная Елена читала
и серьёзные «толстые» журналы: «Новый мир», «Иностран-
ная литература».

У неё и библиотека была нешуточная. Закончив «мед»,
Елена уехала после громкого спора с большими медицин-
скими начальниками в Забайкалье, получив в отместку на-
значение детским доктором на одну из глухих станций же-
лезной дороги — «Ерофей Павлович». С собой она увезла
два (!) чемодана книг, а из вещей — всего ничего…



 
 
 

Место книг Елены заняла литература Сергея. Его точ-
ный, аналитический ум математика и электронщика вдруг
«запал» на бионику, и, вернувшись из армии, он поступил,
неожиданно для себя да и всех домашних тоже, в «мед»!

Передвинувшись поближе к слуховому оконцу, чтобы
лучше видеть страницы первой взятой в руки книги о при-
ключениях Тиля Уленшпигеля, вспоминаю их первый, а мо-
жет быть и не последний, ночной разговор после возвраще-
ния Сергея из армии. Они сидели возле моей постели и тихо
беседовали о своём будущем, не подозревая, что меня разбу-
дили, а я слышу их разговор, лёжа с закрытыми глазами, бо-
ясь их потревожить. Елена представляла свою будущую ра-
боту детским доктором в какой-нибудь районной поликли-
нике, а Сергей горячо объяснял своё новое увлечение:

— Сейчас кибернетика на взлёте, везде строят роботов,
а я тут «электронное пианино» себе собираю всего-навсего,
— убеждённо доказывал он Елене.

— А ты думаешь, там только одних роботов и будешь
всегда придумывать? — тихо отвечала она ему, — с самого
первого курса «бомжей» ежедневно пластать будешь на па-
тологической анатомии, а пока до биофизики своей на тре-
тьем курсе дойдёшь, вся охота у тебя и пропадёт. Несколь-
ко минут они молчали, обдумывая сказанное. Потом Сергей,
упрямо не соглашаясь, возразил:

— Ну, если не роботы, так уже медтехники всякой пол-
ным-полно. А мне всегда работа найдётся, если разонравит-



 
 
 

ся лечить больных». И как в воду глядел.
Уже став врачом-терапевтом и потрудившись на военном

авиазаводе, он вернулся в родной город семейным челове-
ком, реально смотрящим на жизнь, не потеряв, однако, своей
давней мечты работать с медицинской электроникой. Про-
шёл специализацию на кардиолога и работал им, пока вре-
мя не сказало: «Хватит!» Их беседа потихоньку растаяла во
времени. Оглядываю запылившиеся книжные сокровища.

Сверху большой ближней стопы книг лежит толстый том
в коричневом коленкоровом переплёте с красивой надписью
буквами старого алфавита — «Гулящие люди». Слово «Гу-
лящие» — ещё и в языках пламени. Думаю: «Да, вот это на-
до почитать сразу. Видать, стоящая книга».

И не ошибся, когда потом, ночами напролёт, сидя в са-
мом тёплом углу комнаты, за печью (наш деревянный дом ею
отапливался), с трепетом в душе следил за действиями глав-
ного героя — Сеньки, стрелецкого сына, ставшего соратни-
ком казачьего атамана Стеньки Разина. Завидовал его силе,
упорству, настойчивости. Оригинальный язык повести, пол-
ный архаизмов, старых понятий времён XVII века в России,
сначала был сложноват, но потом я привык и полностью по-
грузился в атмосферу событий тех лихих времён, переживая
за судьбы смелых людей.

Другая красивая книга тоже меня покорила. Я её уже на-
чал читать, сидя под потоками света из слухового оконца
крыши. Увесистый томик из плотного белого коленкора с



 
 
 

красивой вязью «Легенда о Тиле Уленшпигеле из Фланд-
рии» был приобретением Елены и был полон красивых
смешных сюжетов из жизни главного национального героя
голландского народа. Можно было только радоваться, как
Тиль-пересмешник, вместе со своим приятелем-толстяком
Ламме Гудзаком, настоящим «мешком добра», всячески из-
девается над власть имущими.

Но такая историческая литература со своими яркими пер-
сонажами быстро перестала её привлекать, и сестра, со сво-
ей волевой самостоятельной натурой, пристрастилась к ро-
манам с острыми сюжетами, которые заставляли бы пережи-
вать. Один из них, позабытый или не взятый ею с собою,
плавно перешедший в моё наследство, теперь красуется у
меня на полке.

Болгарский писатель Димитр Димов мастерски и даже на-
туралистично описал любовные похождения капризной са-
мовлюблённой богатой англичанки, путешествовавшей по
клокочущей революцией Испании 30-х гг. минувшего ве-
ка в поисках острых ощущений. Симпатичная леди после
случайной встречи в захолустном испанском трактире трус-
ливо бросила своего любовника-американца, устроившего в
нём драку, и сразу влюбилась «по уши» в красавца-монаха,
оказавшегося её свидетелем, а заодно — одним из главарей
иезуитского братства в Испании.

Глупая по жизни, исстрадавшаяся от переживаемых
чувств, девушка не сразу поняла, что монах плотно вошёл к



 
 
 

ней в душу и использует её «на всю катушку», вымогая для
своего иезуитского братства огромные деньги на свои бесче-
ловечные опыты с вакциной на беззащитных людях. В конце
концов, разочаровавшись в его ответных чувствах, так и не
поняв, что он не может принадлежать ей ни по каким при-
чинам, она пристрелила его прямо на молитве в одной из па-
латок госпиталя, прямо среди тифозных больных.

И несколько позже, как бы в наказание за убийство, скон-
чалась от гадких пристрастий, появившихся у неё во время
работы медсестрой в полевом госпитале для бедных, где она
помогала любимому человеку в уходе за больными. Она не
знала, что этот изувер испытывал на больных испанских кре-
стьянах свою непроверенную вакцину, а значит фактически
их убивал.

Но об этом я узнаю потом, спустя несколько дней, когда
запоем прочитаю и эту книгу. И сразу пойму, почему неко-
торые странички этой книги, буквально затёрты, прочитаны
сестрой не единожды…

А сейчас, утомившись чтением в сумерках, лежу на
огромной горе пакли, подстелив под себя брезентовый охот-
ничий дождевик отца, висевший под стропилами… Сумер-
ки угасающего дня и неумолкающая песня дождя постепен-
но погружают меня в сон. Шуршание капель по скатам кры-
ши становится почти сказочным шёпотом с приглашением в
другую, волшебную страну. Отказаться не могу, даже если
бы очень захотел… Здесь прохладно и хорошо. Свежий воз-



 
 
 

дух пропитан влагой, пряным запахом сухих лечебных трав
и ещё чем-то неизмеримо далёким, что не могу пока узнать,
прочувствовать в своей душе, но почему-то верю, что оно
обязательно придёт, — это будущее…

Под тихо звучащими струями потоков воды по крыше
неожиданно вспомнилась моя первая в жизни большая биб-
лиотека. Мама быстро заметила, что я полюбил читать кни-
ги безудержно и всепоглощающе. Уже в третьем классе за-
писала меня в это прекрасное читальное заведение. Рядом с
улицей К. Маркса в моём родном городе Хабаровске, сейчас
это проспект Муравьёва-Амурского, названный в лихие 90-
е годы в честь бывшего генерал-губернатора края, распола-
галась тихая и тенистая улочка имени корейского партиза-
на-подпольщика времён Гражданской войны — Ким Ю Че-
на.

И на этой важной для меня улице находилась детская биб-
лиотека им. А. Гайдара. В ней я был добросовестным и чест-
ным читателем до самых 16 лет. От дома она была в полу-
часе ходьбы, нужно было всего-навсего лишь пересечь глав-
ный проспект и по спуску своей улицы быстренько дойти до
библиотеки.



 
 
 

За летней работой над конспектами (фото автора,
1973 г)

Она представляла собой несколько довольно больших
комнат первого этажа старинного красивого полукруглого
дома, расположенного на углу этих улиц. Застывшие в про-
хладной тишине комнат стеллажи с книгами, маленькие сто-
лики с яркими журналами, — и среди всего этого — посто-
янная тихо шепчущая круговерть детей: читающих, листа-
ющих, берущих книги, и просто зашедших передохнуть от
зноя летом и согреться от холода зимой. Увидев целое мо-
ре книг на полках, не удержался. В тот же день уговорил ма-



 
 
 

му дать своё поручительство, чтобы ходить в библиотеку и
брать книги на дом.

Сначала я читал все книжки подряд, какие попадались на
мои глаза. Но потом, когда успокоился, ко мне пришёл опре-
делённый интерес: история, приключения, военные собы-
тия, герои, подвиги… Мало-помалу часть пристрастий вы-
пала из моего поля зрения. Остались только персонажи при-
ключений, история, различные войны. Частенько я задержи-
вался в залах библиотеки даже по воскресеньям до вечера,
и девушки-библиотекари были вынуждены вежливо выпро-
важивать меня под локотки, на что я нисколько не обижался
— сильно уставал, но был страшно доволен.

Став завсегдатаем библиотеки, просто заядлым книгоче-
ем, постепенно вошёл в круг выступавших перед ребятами
с рассказами о прочитанном, читал стихи, благо позволял
голос. Он по тем временам был довольно громким и выра-
зительным, тем более того, я весьма в этом старался, и его
вовсю использовали не только в библиотеке, но и в школе
— «вожатые-комсомольцы» доверили мне работу диктора
в школьном радиоузле, чем я особенно гордился. Листать
книги, читать, размышлять над прочитанным для меня ста-
ло страстью души, и на долгие годы это почти заменило об-
щение с живыми людьми — я действительно превратился в
книгочея. Даже в проливной дождь мне было скучно сидеть
дома над уже прочитанной книжкой, и я, не боясь вымокнуть
до нитки, шёл в библиотеку.



 
 
 

Однажды летом, в такой дороге я настолько прозяб, из-
мочив до краёв в огромных лужах под августовским ливнем
свои старенькие ботинки, доставшиеся в наследство от бра-
та Василия, что одна из девушек-библиотекарей, видя моё
столь печальное положение, разула меня и, повесив рубашку
сушиться напротив огромного горячего рефлектора, принес-
ла целый стакан горячего чаю, да ещё и с лимоном! Сидя за
столом с книжкой и прихлёбывая сладкий горячий напиток,
я с удовольствием шевелил своими замёрзшими, сморщен-
ными от холодной воды пальцами ног. А мои ботинки-раз-
валюхи мирно сушились у раскалённого обогревателя.

За окном бушевал очередной японо-тихоокеанский тай-
фун, по стёклам струились целые потоки дождя, а здесь, в
библиотеке, было так сухо, сладко и тепло, что совсем-то и
не хотелось покидать это волшебное и загадочно-интересное
место. В сером тумане воды за стёклами окон прятались съё-
жившиеся от дождя деревья, мелькали быстрые силуэты пе-
шеходов. Иногда несчастные животные, попавшие под осту-
жающую влагу с небес, пытались спрятаться где-нибудь под
ветвями берёз на улице, но это у них получалось плохо; они
снова и снова искали какого-нибудь приюта в надежде спа-
стись от пронзительного холода небесной воды.

А сюда, в светлое помещение библиотеки, не врывались
холодные влажные океанские вихри. Было замечательно.
Тепло и сухо. Это там, на улице, природа показывала свои
страсти, дерзкую волю. Потому и спорить с нею было бес-



 
 
 

смысленно. Мои книжные формуляры так быстро заполня-
лись названиями прочитанных книг, что уже к концу пятого
класса их набралась целая стопа. И они молниеносно меня-
лись каждый год.

Свою любимую библиотеку я застал в период активного
расцвета. Душевная работа с детьми была на подъёме. Ведь
занимались с ними люди очень увлечённые, искренне любя-
щие своё дело. Мне тогда очень повезло на них. Вместе с ни-
ми мы, маленькие читатели, ходили в кино, на все возмож-
ные детские спектакли, которые играли сами детишки, смот-
рели диафильмы.

Было такое яркое развлечение, когда по какой-то причи-
не, в основном из-за погоды, нельзя было идти на улицу. И
когда меня однажды не взяли из-за возраста (туда пошли
старшие подростки), стало очень обидно — не хватает ка-
ких-то двух лет, и вот тебе раз, уже не берут. В одной из
небольших комнат под руководством библиотекарей мы де-
лали к различным праздникам самодельные игрушки, под-
клеивали, чинили старые книжки в «Книжкиной больнице»,
занимались другими полезными делами.

К сожалению, не запомнил их имён, фамилий, а так на-
до было бы оставить у себя в памяти. Прекрасные люди кра-
сивого, значительного труда… В восьмом классе я стал хо-
дить туда реже, и к концу учебного года, придя однажды в
библиотеку за очередной порцией книг, вдруг понял — это
в последний раз. При виде пустого тихого зала, стеллажей



 
 
 

с книгами мне стало грустно — прощаясь с библиотекой, я
прощался с детством. Пришлось по возрасту перейти в юно-
шескую библиотеку, но она не давала такого благодарного
заряда, как детская. Пару раз посетив её, я понял, что это «не
мой размерчик», и сразу записался в краевую научную биб-
лиотеку, благо возраст позволял, да и институт какой-нибудь
был не за горами…

*****
Вернусь домой у края океана,
Где сон земной венчается зарёй,
И тайною открытый, утром рано,
Утёс амурский обниму рукой.

Далёким летом уносила птица,
Встревоженного бедами юнца,
И матери всегда он будет сниться,
Пред образами божьего венца.



 
 
 



 
 
 

 
Таёжные дни и туманы…

 
Мигом пролетели месяцы учебы в девятом классе. Под-

ступил второй год, выпускной. Незадолго до окончания учё-
бы, в марте, пришли в наш класс двое — девушка и парень.
Красиво и складно рассказали про работу в геологоразвед-
ке, а потом просто предложили: «Кто-нибудь из вас хочет с
нами поехать в тайгу мыть золотой песок и брать на пробы
другие минералы?»

Естественно, моментально вырос целый лес рук моих од-
ноклассников, все немедленно захотели мыть золото, и я то-
же, недолго думая, согласился. Меня поддержал Костя Джо-
ган, в близком общении — Костян, с которым я сошелся в
своём новом классе больше, чем с другими. Но к лету ока-
залось, что только мы с ним остались верны своей задумке.

Это была моя первая серьёзная дальняя поездка, на ко-
торую я решился, в общем-то, не сразу, а только после дол-
гой и трудной беседы с мамой. Она нашла в себе огромное
мужество, чтобы вот так просто, шестнадцатилетнего маль-
чишку-школьника отпускать далеко, невесть куда, и невесть
с кем. Для меня же это было первое большое путешествие,
как тогда пели и писали, «за туманом и за запахом тайги»,
ну и, конечно, с целью немного подзаработать.

С Костяном, если говорить точно, мы не были крепко
дружны. Просто нас так свела жизнь, раньше говорили —



 
 
 

судьба. Мы с ним не ссорились, ладили мирно, если так на-
зывать школьные дела, но всё же закадычными приятелями
нас назвать было трудно. Тем не менее, мы с ним как-то еди-
нодушно сразу согласились на эту поездку и всю зиму, весну
честно готовились.

Девушку-геолога, пришедшую в школу позвать нас на ра-
боту, звали Люба. Коллеги по работе, начальники звали её
Любашей. С нею-то нам с Костей и пришлось работать целый
полевой сезон в одном поисковом отряде. Их посещение рез-
ко изменило нашу школьную жизнь — нам не терпелось вы-
ехать в экспедицию. Каждый день после уроков мы спешили
не домой, а в массивное серое пятиэтажное здание напротив,
где размещалась Комплексно-тематическая экспедиция, и,
найдя нужный кабинет, беседовали на всякие разные геоло-
гические темы с будущей начальницей отряда Лидией Дмит-
риевной Денисовой, красивой молодой брюнеткой.

Целых три месяца мы с Костяном стойко держали меди-
цинскую оборону против уколов — проходили курс страш-
но болючих профилактических прививок от клещевого эн-
цефалита. Наша борьба за здоровье закончилась успешно, и
уже в конце мая, не скрывая удовольствия на лицах, с гор-
достью принесли начальнику отряда свои медсправки о нуж-
ных прививках.

А ещё через пару жарких весенних дней, написав заявле-
ния о приёме на работу в геологоразведочный отряд поис-
ковой золоторудной партии, мы с Любашей пошли на склад



 
 
 

получать походную амуницию — кирзовые сапоги, рюкзаки,
спальные мешки, инструменты и прочие геологические ве-
щи, оказавшиеся в большом количестве. Сложили всё это
добро в тюки и стали ожидать погоды, так как до района ис-
следований нужно было лететь самолётом.

Был назначен день отправки, и 1 июня 1969 г., как раз
в день моего рождения, наш отряд вылетел в Благовещенск
на двухмоторном пассажирском самолёте Ил-14, тогда ре-
гулярно летавшем на короткие расстояния. А в войну, как
я вспомнил из книжек, это были реальные бомбардировщи-
ки. Путешествуя на таком самолёте впервые, я, естествен-
но, внимательно изучал всё, что казалось мало-мальски ин-
тересным.

Как нарочно, моё место оказалось напротив двигателя, и я
не только мог с интересом наблюдать влажную вату облаков,
ползущих за крыльями самолёта, красоту земной поверхно-
сти в разрывах туч, но и слышать всю «прелесть» его рабо-
ты. Однако, вскоре утомившись, заснул коротким тревож-
ным сном, несмотря на оглушительный шум моторов за бор-
том. Летели часа два с небольшим. Как и все наши геологи,
я был одет по-летнему, в легкомысленных сандалетах-«лап-
тях» и рубашке. Но когда мы прилетели в Благовещенск, нас
сразу встретил сильный проливной дождь. Это был первый
«мокрый привет» природы. Пришлось переобуваться в са-
поги прямо в самолёте.

— Да, не шибко ласково встречает нас Амурская область,



 
 
 

— думал про себя, примеряя новую обувку, которая ста-
нет для нас главной в этом царстве тайги. Мне-то было про-
ще. К сапогам я привык, отец издавна учил нас правильно
наматывать портянки, будто готовил нас в солдаты. А вот
Костян ещё долго мучился с ними, сбивая ноги до кровя-
ных мозолей. Неторопливо разгрузились. Ждём рейсового
«аэроплана» на Экимчан, районный посёлок в Амурской об-
ласти. Туда должен был лететь «кукурузник» — Ан-2. Тут
наш небольшой отряд разбрёлся кто куда. Уставший от по-
лёта, захожу за угол небольшого здания, оказавшегося кас-
сой, выбираю место потенистее и тут же засыпаю, утомлён-
ный жарой, ожиданием, и голодом. Мы ничего не ели с утра,
если не считать стакана тёплого лимонада и печенья, любез-
но поданных бортпроводницей ещё в воздухе.

Не знаю, сколько я спал в тени здания аэропорта, но,
неожиданно проснувшись, вдруг не обнаружил вокруг себя
своих товарищей по путешествию. Чего только не сделаешь
спросонок… В голове мелькнула шальная мысль: «Улетели
без меня… Забыли… Надо срочно бежать к самолёту…».
Вскакиваю, выбегаю на лётное поле, а там уже разворачива-
ется Ан-2, молотя воздух винтом. Эх, знать бы, куда он ле-
тит, да куда там. Лётчик в кабине явно обалдел, когда у него
на пути, как чёртик из-под земли, неожиданно вырос маль-
чишка, бестолково размахивающий руками.

Открыв форточку кабины, погрозил мне кулаком, а потом
повертел пальцем у виска, словно говоря: «Ну и сотворил,



 
 
 

чокнутый какой-то…!» Маленько опомнившись ото сна, бе-
гу обратно к зданию аэропорта и вижу своих путешествен-
ников, спокойненько лежащих в тенёчке на зелёной травке
по другую сторону здания. Вскочив, я их просто не заметил
и, естественно, забегал, как угорелый, по аэропорту, испу-
гавшись незнамо чего…

— Ты куда это бегал? Чего там на поле увидел? — смеш-
ливо-вопросительно Костян лениво поднялся на локте. Не
услышав моего ответа, отвернулся, мечтательно поглядывая
в небеса, словно выискивая там нечто…

— Мы тут без тебя перекусили, чем бог послал. Любаша
вся тебя обыскалась. Смотри, так не делай больше… Голод-
ным всегда будешь оставаться». И снова упал на травку до-
сматривать послеобеденные сны. Наступил полдень. Солн-
це встало в зенит и палило нещадно. Лежа на травке, смот-
рю, как в мелких зелёных джунглях кипит жизнь её обита-
телей…

Часа через два голос Любаши отрывает меня от наблю-
дений живой природы, и мы спокойно забираемся в дол-
гожданный, потрёпанный атмосферными ветрами «кукуруз-
ник», чтобы геологическая судьба понесла нас в тумане
густых облаков до какого-то неизвестного мне Экимчана.
Впервые лечу на таком маленьком самолёте. Мощные пото-
ки воздуха безжалостно качают его своими могучими объя-
тиями. Прижавшись к жёсткой спинке откидного сиденья, с
любопытством наблюдаю за сидящими пассажирами. Стару-



 
 
 

ха с корзинками, полными ягод и гостинцев, старый нанаец в
летней охотничьей одежде, молодая женщина с ребёнком на
руках, ещё одна женщина. Беременная, с красивым лицом,
измученным страхом и недомоганием, ещё несколько безли-
ких — всего-навсего двенадцать пассажиров вместе с нами.

А под крылом качается и дрожит в мареве тепла зелёное
море тайги, зеркала бездонных болот, вертикальные спич-
ки деревьев, извивы маленьких таёжных речушек, их желто-
ватые отмели — всё уплывает назад, в пронзительную синь
воздушного океана трёхкилометровой глубины. Перкалевые
крылья старенькой «Аннушки» беспрерывно дрожат, балан-
сируют в прозрачных потоках, на мгновения машина про-
валивается в воздушные «ямы», охватывая сердце клещами
пронзительного холода невесомости, но самолёт потом вы-
равнивается и, мелко вибрируя растяжками крыльев, снова
пробивается вперёд.

Сидящая напротив беременная женщина в цветном пла-
тье, с лицом, белым как лист бумаги, плотно прижимает ко
рту зеленоватый плотный пакет… Вижу, что она уже почти
потеряла сознание на этих невыносимых облачных качелях,
но ничего не могу поделать…

Наконец, приземляемся. «Аннушка», содрогаясь, бежит
по грунтовке местного таёжного аэродрома. Будущую ма-
мочку первой чуть ли не на руках выносят из самолёта под-
бежавшие родственники. А мы со своим походным скарбом
двигаемся пешком в местную гостиничку. В Экимчане про-



 
 
 

были недолго — сутки с небольшим, ожидая хорошей пого-
ды.

В день прилёта потяжелело приамурское небо. Снова по-
шёл дождь, но уже мелкий, нудный, задержавший нас на це-
лый день в этом небольшом старинном, сегодня почти за-
бытом посёлке золотодобытчиков. Непроницаемая серая пе-
лена туч полностью закрыла небосвод, пронизывая везде-
сущей влагой практически всё. День и ночь соревновались
друг с другом в количестве воды, выпадавшей из тумана низ-
ких душных облаков. Выходить из сырого «номера» даже не
хотелось — вся одежда мгновенно становилась не столько
мокрой, сколько сырой из-за чудовищной влажности тёпло-
го воздуха.

К каверзной погоде добавились и другие, не менее мучи-
тельные и мерзкие для души и наших тел, испытания. За-
ночевали в крепко сложенной из плотного «листвяка» од-
ноэтажной гостинице. Всю первую половину ночи пришлось
стойко отбиваться от впервые увиденных и испытанных на-
ми клопов, этих проходимцев настоящей Тьмы, точно падав-
ших с потолка на наши молодецкие тела с большой жаждой
полакомиться юной, ещё не опробованной ими свеженькой
кровью.

Проиграв первую половину ночной борьбы с ними, во вто-
рую часть ночной битвы с этими существами Костян при-
думал нехитрый способ, а я полностью с ним согласился —
спать при свете. Ведь если эти чёрные кровопийцы ада лю-



 
 
 

били нападать ночью, поэтому, по здравому размышлению,
мы с Костяном лишили их лютого права, взяв на себя, ну,
совсем небольшую проблему сна при горящей лампочке. И
к полудню хоть как-то восстановили своё душевное спокой-
ствие.

Конечной точкой нашего путешествия были окрестно-
сти Златоустовска — большого посёлка золотоискателей в
Амурской области. Начальнице отряда, Лидии Дмитриевне
Денисовой, как женщине с ребёнком, начальники в большом
городе поручили этот более лёгкий геологический участок.

Но для нас всё равно это было впервые. Мы до таких
тонкостей догадаться не могли. Да и не собирались… На-
ши взрослые коллеги быстренько сняли дом в посёлке, а нам
с Костей любезно разрешили поставить палатку во дворе.
Уже на следующий день вышли в первый маршрут по окрест-
ностям. Утром поднимались пораньше, в местной неболь-
шой столовке пили чай с какими-нибудь пирожками и ухо-
дили в тайгу, километров за 10—15. Копали небольшие
шурфы-ямы, брали пробы грунта, подписывали карандашом
этикетку и закладывали в полотняный мешочек.

Любаша, как техник-геолог, аккуратно всё записывала
простым карандашом в свою специальную пикетажную тет-
радку. Всё для меня было внове: я разглядывал тайгу, её
живность, впитывал картины лесной жизни, понимая, что
это всё скоро закончится и мы уедем отсюда. Надо было, ко-
нечно, побольше фотографировать, но за работой этого не



 
 
 

сделаешь много, поэтому из тайги привёз не очень много
снимков. Но каких!



 
 
 



 
 
 

Наш поисково-разведочный отряд КТЭ (фото автора,
июль 1969 г)

Вот таким был наш немного смешной, но в общем ве-
сёлый геологический поисковый отряд седьмой комплекс-
но-тематической экспедиции из четырёх человек: начальни-
ка отряда, а по совместительству прекрасной жены и мамы,
Лидии Дмитриевны Денисовой, её сына Саши десяти лет от
роду, техника-геолога Любы, и нас, двух исполнительных ра-
ботяг, помощников — Костяна и Мишки, вашего покорного
слуги, автора этих строк.

Любаша, надо сказать, в это самое время переживала со
страшной силой в душе первую часть любовного романа со
своим коллегой, техником-геологом Сашкой Родинцевым, и
уже по приезде на место маршрутов попросила Лидию Дмит-
риевну, как лицо официальное, тут же, в посёлке, зареги-
стрировать их брак, не дожидаясь возвращения в Хабаровск.
Начальница душевно поняла её нетерпение и согласилась
при одном условии — их семейный союз должен был стать
вечным.

И в один из погожих дней она с улыбкой подписала их за-
явление, заверив в местном Совдепе. Забегая вперёд, скажу,
что это пожелание не исполнилось — через десяток лет они
расстались. Презренная «бытовуха», неустроенность жизни
и, главное, алкоголь медленно убили их так сладко начавшу-
юся семейную жизнь.



 
 
 

Лет пятнадцать спустя, зайдя в здание экспедиции, что-
бы увидеться с работавшей там однокурсницей, в коридо-
ре столкнулся с неприглядно одетой, почти спившейся жен-
щиной, и едва-едва узнал Любашу, в таком виде представ-
шей предо мною. Теперь она работала уборщицей в одном
из складов экспедиции, давно забросив учёбу в Иркутском
горном институте, закончить который так мечтала.

Сын нашей начальницы Лидии Дмитриевны, Саша, вы-
рос. После окончания школы с золотой медалью стал геоло-
гом, как и его родители, кандидатом наук, видным специали-
стом по россыпному золоту. Лидия Дмитриевна очень люби-
ла сына, оставить дома не могла — работа не ждала. И пото-
му он оказался вместе с нами, испытывая все «прелести» по-
левой геологической жизни. Мы с ним, конечно, общались,
но немного, не до того было: объём работ был просто огром-
ный, и потому рассказать подробно о нём за давностью лет
нет ни возможности, ни нужды.

Следы Костяна сначала затерялись во времени, но потом
обнаружились: он стал старшим преподавателем института
связи в г. Хабаровске. Мой приятель обожал свою математи-
ку, но в науку так и не пошёл, стал просто наставлять студен-
тов, чтобы они не заблудились в дебрях её знаков и формул.

Вообще компания наша была замечательной хотя бы по-
тому, что приехавший Саша Родинцев, жених и кавалер Лю-
баши, развлекал нас гитарными переборами, а мы с Костя-
ном от скуки порой пели песни по вечерам, сидя в своей дво-



 
 
 

ровой палатке, приводя местных жителей в изумлённое со-
стояние от таких концертов.

В Златоустовске, к удивлению начальницы, мы довольно
шустро закончили объём работ, просеяли ситами практиче-
ски все мыслимые и немыслимые грунты и пробы, которые
Любаша потом отправляла посылками в лабораторию экспе-
диции. Ну мы и понадеялись на отдых после такой тяжкой
работы. Но не тут-то было. Мешочек с куском пересохшей
земли назывался пробой.

Когда мы лопатками брали эту почву, с нею ещё можно
было иметь дело. Выкопать кусок земли, описать его, поло-
жить в матерчатый мешочек с подписанным номером на бу-
мажке — это было ещё полдела. Главное состояло в том, что
пробу нужно было обработать: высушить, размельчить, про-
сеять, а самую мелкую фракцию — пылевидную — засыпать
в специальный свёрнутый геологический бумажный пакетик
и отослать в город для исследования на предмет содержания
конкретных элементов: палладия, золота и прочих ценных
элементов.



 
 
 

На промывке проб драгметаллов (фото автора, июль 1969)



 
 
 

Здесь я тщательно учился мыть пробы на золото. Где-то
на одном из ручьёв нашёл странную угловатую деревяшку,
довольно тяжёлую и непонятную. Но, сопоставив нашу рабо-
ту и находку, понял, что это лоток «чёрных» золотоискате-
лей. Притащил его в лагерь, Любаша показала, как им поль-
зоваться.

Однако всерьёз этим делом нам было заниматься не с ру-
ки — объём работы был велик, да и погода перестала бало-
вать погожими днями — небо день ото дня становилось всё
мрачнее и мрачнее. Но рабочие планы экспедиции надо бы-
ло выполнять. Наши смелые женщины, у них при себе не бы-
ло никакого оружия, снова и снова уходили дикой тайгой в
маршруты без нас.

А ведь в любой момент могли встретить наглую росома-
ху, а то и медведей. Или, не дай бог, медведицу с непутё-
вой малышней. Пока они обходились простой съёмкой руд-
ного участка, изучали рельеф, иногда брали шлихи, отмытые
пробы грунта из ручьёв. И собирались совершать маршруты
дальше по всем назначенным геологическим профилям.

Эвенки, когда-то кочевавшие здесь со своими оленями,
никак не хотели использовать человеческое жильё. Постро-
енные для них дома они попросту запустили, использовали
как склады. Для себя же ставили привычные чумы. Были тут
кое-какие их следы.

Главная особенность чума этих таёжных кочевников в



 
 
 

том, что это был абсолютный конус без каркасных стен, пол-
ностью разборный, а его покрытие привязывалось к жердям
верёвками из оленьих жил или корней деревьев. Войти в чум
можно было с любой стороны, но традиционно вход делали
с востока. Остались внутри язычниками навсегда, однако…

А от казённых деревянных домов, которые так и не при-
шлись по душе лесным людям, сохранились лишь одни сте-
ны. Среди руин нашли по виду стол, но в нём осталась одна
верхняя доска; остальное, всё, что могло гореть, ещё раньше
кто-то из «гостей» пустил на спасительный лесной костёр.
Лидия Дмитриевна поставила задачу: «Мальчики, запасаем-
ся дровами как можно больше. Мы здесь надолго».

И я понял, что предстоит обработка невиданного количе-
ства проб. Вдвоём с Костяном мы лихо разобрали на дрова
остатки крыши дома — всё равно в нём давно никто не жил.
Все путники, в основном такие же, как и мы, геологи, кому
было не лень, только и пользовались им как дровяным запа-
сом. Где-то внутри всё время билась мысль, как бы успеть с
дровами до дождей — погода всё время пугала и торопила.

Солнца не видели уже вторую неделю, да и гнус, мелкая
жуткая мошкара, терроризировала всё больше и больше. От
неё никуда нельзя было спрятаться. Мелкая, почти невиди-
мая таёжная точечная дрянь заползала везде, где могла и ку-
да успевала. Не помогал испытанный дым, химикаты. Мы с
Костяном ходили закутанные по самые глаза, как бедуины,
арабы-пустынники.



 
 
 

И природа не пошла на то, чтобы сжалиться. Она просто
сменила свою пытку. В последний день заготовки дров для
костра внезапно наступило резкое потепление, и я мелкими
остатками метеорологических знаний вычислил, что грядёт
большая и долгая влага. В тайгу ходили только четыре дня,
а потом сразу полили дожди, стала одолевать невыносимая
сырость.

Дождь в дальневосточной тайге — уж совсем не Европа.
Это стало понятно только потом, когда мне было с чем срав-
нивать, побывав в европейских столицах. Так оно и случи-
лось. Наутро начавшейся второй недели нашего сидения на
участке он пришёл. Наш враг. Хуже медведя. Потому что
зверя летом ещё можно как-то напугать, прогнать. Хотя бы
дымом. В эту пору он более-менее сыт. А природу не про-
гонишь — она вездесуща. Висит над нами круглые сутки,
молчит и ничего не просит. Просто держит за горло своей
железной хваткой, поливая бесконечной мелкой влагой…

Это было самое худшее время экспедиции, когда во вре-
мя дождя, сильного или мелкого до уныния (разница в том
небольшая), ничем практически заняться было нельзя. По-
сле скромного «геологического» ужина — каши с тушёнкой
и малосладкого чая с сухариками — укладывались по палат-
кам, выслушав напоминания начальницы:

— Ребятки, не забудьте дымокур на ночь развести, а то не
дай бог забредёт косолапый в гости. Чего делать-то будем?
Прикрыв дымящиеся поленья куском железа, чтобы за ночь



 
 
 

они совсем не погасли, заползаем в свою палатку на ночную
дремотную пытку. Настырные мелкие капли таёжной влаги
монотонно барабанят по туго натянутым скатам нашей древ-
ней «памирки», да и мысль о мохнатом хозяине тайги меша-
ет заснуть.

Сначала для храбрости «травим» анекдоты, но потом по-
нимаем — сон важнее. Да и решили — зверь к дыму всё рав-
но не сунется. Забоится. Страшно уставшие за день, нако-
нец, засыпаем. Поутру, ох, как неохота вылезать из тёплого
спального мешка, покрывшегося густой росой снаружи, раз-
водить огонь, готовить отряду чай да кашу. Тяжко и грустно,
потому что вчерашняя тяжесть так и валит с ног обратно в
уютную глубину мягких одеял, которая в этот неурочный час
милее всего, даже страшно сырая. Так бы и лежали в спаль-
ных мешках от еды до еды всухомятку.

Однажды утром Костян взмолился: «Ты почему меня бро-
сил? Не мог заснуть — весь застыл за ночь!» Я удивился:
«Ты о чём?» На что получил ответ: «Ты в своём мешке такой
горячий, что и печки в палатке никакой не надо. Укатился
куда-то на её край и меня без всякого тепла оставил. Пару-
сина одеяльная вообще не спасает!»

Только что я мог ему сказать в ответ? — Ну, друг, извини,
ты ж знаешь, что я сплю крепко. Ничего тут не попишешь.
Но, пересилив себя, выбираемся на свет божий и начинаем
каждый день все сначала! На этом заброшенном руднике мы
целых три недели пилили под мелким гнусным дождём дро-



 
 
 

ва, зябли в сырых плесневеющих палатках, всячески бодри-
лись перед своими женщинами. Совсем не кутались в при-
пасённые ватники.

В жутких полевых условиях умудрялись сушить пробы.
Причём эта сушка вытягивала из нас все жилы — не пото-
му, что это было физически тяжело, а потому, что такую
сухую работу сложно было сделать в непогоду, когда прак-
тически нет хороших дров, дающих жаркое пламя, а костёр
из-за непогоды каждую минуту мог спокойно и тихо уме-
реть. В том же разорённом кочевниками-эвенками доме на-
шли большой плоский кусман листового железа, непонятно
откуда свалившийся. Тут же моментально превратили его в
замечательную сковородку для подсушивания проб. А потом
сделали после испытаний крышей для костра.

Требовательный и пунктуальный до этого Костян махнул
рукой на все геолого-технические требования, и дело пошло.
Внедрили разделение труда: один долбит, другой сушит. И
мы так лихо обработали все взятые пробы, что даже изму-
ченная дождями наша Лидия Дмитриевна только умилилась
— какие мне «золотые» ребята попались! А эти «ребята»
иной раз так запутывались в номерах проб, что даже Ко-
стян-педант со своей феноменальной математической памя-
тью не мог вспомнить, где что лежало, сушилось и тряслось
на ситах. А потому, изнемогая под тяжестью грунта, он му-
жественно изрекал: «Зараза к заразе не пристанет», — и,
быстро отряхнув сито от предыдущей пробы, засыпал в неё



 
 
 

новую порцию грунта.
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