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Аннотация
«Ошарашенки» — это новые рассказы. Художественного

подтекста не ищите, его не будет. Я счастливый человек, который
радуется каждому дню, встрече, улыбке, открытию… Пишу о
том, что дарит положительные эмоции или разочаровывает; о
тех людях, которые изменяют мир, свой прежде всего, о своих
путешествиях и об открытиях; о мечте и её исполнении; об
удивлениях и восклицаниях… Как сказал один мудрец: «Жизнь
— это уже счастье!». Повторюсь: «Жить — это счастье!».
«Ошарашенки» — это о жизни!
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Оглавление

Ошарашенки
 

Писать или не писать? Ни строчки — ровно год! Ни од-
ного предложения, ни одного рассказа, ничего!

«Ошарашенки» — это новые рассказы, вернее «переска-
зы». Художественного подтекста не ищите, его не будет. Се-
годня в России более девятисот тысяч писателей и поэтов.
Среди них есть настоящие таланты и изумруды, вдохнови-
тели и бизнес-литераторы. Увы, я к этим группам себя не
отношу. Заработать на слове может только тот, кто голоден.
У меня всё иначе. Я счастливый человек, который радуется
каждому дню, встрече, улыбке, открытию… Именно поэто-
му я богат безмерно… Пишу о том, что нравится или о том,
что сносит крышу и переворачивает сознание; что дарит по-
ложительные эмоции или разочаровывает; о тех людях, ко-
торые изменяют мир, свой прежде всего, и о тех, кто нашу
землю загаживает своими поступками и ничтожными деяни-
ями; о своих путешествиях и об открытиях; о мечте и её ис-
полнении; об удивлениях и восклицаниях…

Как сказал один мудрец: «Жизнь — это уже счастье!». По-
вторюсь: «Жить — это счастье!». «Ошарашенки» — это о
жизни!



 
 
 

 
Оляпочки

 
Вылетели в Сочи, прилетели в Минеральные Воды.
Ничего не предвещало беды, спокойно было в салоне

вплоть до момента посадки. Уже был виден в стекле иллю-
минатора яркий освещённый ободок вдоль Чёрного моря,
немного потряхивало самолёт, но это бывало, и к этому при-
выкаешь. Кто-то уже в предвкушении скорой встречи со сво-
им багажом собирался с мыслями, что лучше: вызвать такси
или продолжить маршрут на «Ласточке», другие обсуждали
погоду — намечался небольшой дождик, были и те, кто, не
ощущая никаких колебаний воздушного судна, посапывал!
Ночь, как-никак, взяла уже бразды правления и полноправ-
но затмила густой чернотой всё пространство.

И вот он, Сочи! Из иллюминаторов самолета были видны
очерченные фонарями улицы, яркие пляжные зоны, извили-
стые угасающие дорожки вели в горные посёлки. В этот мо-
мент тряхануло так, что весь салон пассажиров ахнул, а за-
тем мы и вовсе провалились в воздушную пропасть, и вновь
дружный вопль пронёсся эхом. Уже никто не спал и не разго-
варивал. Воцарилась гробовая тишина. Самолет трясло, ка-
чало, мы то проваливались в бездну, то резко прижимало к
сиденьям так, что казалось, ещё мгновенье — и лопнет дер-
матин.

Нас накрывали новыми и всё более продолжительными



 
 
 

воздушными волнами. Даже плач маленьких детей не про-
сто стих, он прекратился. Тишина была такая, что звук ра-
боты двигателей самолета отдавался в висках пассажиров, и
казалось, что в воздухе царит сердечно-пульсирующее эхо,
сливающееся в какое-то ужасное многоголосье. Было очень
страшно. В этот момент я начал встречу со своими ушедши-
ми близкими: поздоровался с мамой, обнял брата Мишку,
обмолвился фразой с дядей Борей, он ещё как-то странно
покачал головой, потом привиделся дядя Серёжа, бабушка,
которую я никогда не видел, но эмоционально её представ-
лял…

Я понимал, что все вокруг находятся в оцепенении. Хоте-
лось как-то подбодрить, сделать что-нибудь такое, чтобы лю-
ди встрепенулись. Почему-то в голову пришла только песня
про победу, «одну на всех». Трясло сильно, провалы то ам-
плитудно увеличивались, то немного стихали. Я всем телом
прижался к сиденью, закрыл глаза и начал медленно считать:
один, два, три… Хотелось отогнать дурные мысли, отвлечь
мозг… А он не притворялся и радовался тому, что я ско-
ро встречусь с мамой, обниму её, расскажу, как я её сильно
люблю и как её не хватает…

Тридцать семь, тридцать восемь, тридцать девять… Но на
бренной земле моя помощь нужна отцу, он без меня не спра-
вится, как быть? Сто двадцать восемь, сто двадцать девять…
А мысли снова возвращали на небеса, в чистую, белоснеж-
ную, прозрачно-нежную ауру с множеством фиалок, к маме.



 
 
 

Проходило мгновение, и я стрелой по какой-то невероятной
траектории возвращался к отцу.

Триста восемьдесят, триста восемьдесят один… Всё это
время нас болтало, раскачивало, пытаясь перевернуть: то на
несколько мгновений мы ощущали невесомость, то с гигант-
ской силой нас прижимало к креслам, и снова качка, волне-
ния, буйство ветра, стихии и борьба технического прогресса
с природным катаклизмом.

Счёт помогал, мозг бросал меня между небом и землей,
раз за разом подкатывал ком к горлу. Было страшно! Очень!
Четыреста двадцать один, четыреста двадцать два… медлен-
но, монотонно я продолжал считать…

«Командир корабля принял решение пойти на второй
круг, — расколотила своим голосом тишину старшая борт-
проводница, — это стандартная процедура, оставайтесь на
своих местах с пристегнутыми ремнями».

Самолет пошёл вверх. После слов стюардессы стало как-
то в салоне ясно, светлее, хотя всё освещение было отключе-
но. Огни города Сочи удалялись, а вскоре и вовсе скрылись
за пеленой облаков. Тряска и волнения постепенно ниве-
лировались. Стало спокойнее, но душевные сомнения оста-
лись.

Минут десять мы набирали высоту, делая вираж, вибра-
ции и воздушные ямы практически прекратились. В салоне
все оживились, мне даже показалось, что по команде пасса-
жиры выдохнули. Забегали стюардессы, помогая тем, кому



 
 
 

стало плохо, раздавая малышам и старикам воду. Жизнь вос-
станавливалась. Но ненадолго. Мы вновь начали снижаться и
вновь попали в зону так называемой турбулентности, и вновь
мы ощутили на себе неземные толчки, воздушные каньоны,
невесомость и перегрузки.

И вновь я принялся считать. Это успокаивало и давало ка-
кие-то новые силы не поддаваться паническим страхам. Са-
лон с пассажирами замер в ожидании какого-то большого и
непредсказуемого обстоятельства. Либо самолёт удастся по-
садить, либо все мы полетим на небеса, к Богу…

Как гром прозвенели слова старшей бортпроводницы, а
затем и капитана корабля: «Из-за нештатной погоды мы ле-
тим на запасной аэродром в город Минеральные Воды».

Дождливое путешествие
Были времена, были люди, была природа, за душу брало

так, что не отпускало. Собралась группа в дальнее много-
дневное пешеходное путешествие: места должны были посе-
тить красивейшие, насытиться чистым воздухом да водицей
напитаться чистой, ключевой. Вышли на маршрут, да погода
пустилась в пляс проливными дождями. В общем, ни мину-
ты покоя и простоя.

Становились на ночлег, ставят палатки, а они пропитаны
влагой. В первую ночь спасало то, что у каждого в герметич-
ном мешке был сухой комплект вещей. Представьте, что вы
весь день шли в насквозь промокшей одежде, и вот насту-



 
 
 

пил момент: вы всё это добро с себя снимаете, надеваете су-
хое, чистое бельё, затем сухой шерстяной толстый свитер и
тёплые сухие штаны. Истинное удовольствие, когда во всём
этом ты заползаешь в сухой тёплый спальник, закрываешь
глаза, и снятся тебе яркие, жаркие, сухие сны.

Но так с нашими путешественниками происходит только
в первую ночь, и то не со всеми, а с теми, кто позаботился
о себе и о сухости вещей. После первой ночи влага попадает
даже в сухие вещи, и они постепенно становятся влажными
и мокрыми.

Дождь не прекращался ни днём, ни ночью. Даже горячая
еда и чай не спасали. Настроение было на нуле. Утро начи-
налось с того, что нужно было под проливным дождём со-
брать вещи и палатки, надеть на себя мокрые вещи и бо-
тинки, и по размокшей почве шагать по влажному, набух-
шему от воды лесу. Заканчивался день тем, что под пролив-
ным дождём нужно было поставить палатки на мокрую, на-
сыщенную влагой землю, снять с себя мокрые вещи, отжать
их и, надев влажные, но более-менее чистые, разжечь костер
и приготовить горячую еду и чай. На это затрачивались по-
следние силы и много времени. Сухих дров найти в такую
погоду невозможно: использовали старые дедовские методы,
применяли для розжига берёзовую кору и хвою. Уже в па-
латке ели приготовленную кашу и пили чай с печеньем. Это
немного согревало и дарило счастье. Следующее действие —
это залезть во влажный спальник, согреться и под шум до-



 
 
 

ждя, шелестящего по крыше палатки, уснуть.
Итак, прошёл второй день, третий. А дождь не издевался

над путешественниками, он проверял их на прочность. По-
том ещё три дня под проливным, не смолкающим ни на ми-
нуту дождём. Придумывали наши герои ритуалы: пели пес-
ни о солнце, о хорошей погоде, водили хороводы вокруг ко-
стра, вызывая Богов Солнца — сначала Ра, потом Гелиоса,
напоследок Даждьбога и Ярилу, -но и это не помогало.

До финишной точки оставался один переход. За завтра-
ком вдруг все начали делиться своими сновидениями. Они
оказались практически идентичными. Всем снилась встреча
с ангелом, который согрел друзей-путешественников своим
теплом и радостью. Это придало толику оптимизма и хоро-
шего настроения. Появились улыбки и искорки в глазах.

Утро началось традиционно, прошли половину дистан-
ции, дождь лил как из ведра, но на него уже мало кто об-
ращал внимание. Постепенно начали подниматься к послед-
ним отрогам, которые окаймляли, наверное, красивое озеро,
и увидели идущую навстречу женщину. Она встретила тури-
стов улыбкой и фразой:

— Я вас сегодня ждала!
Оказалось, что совсем недалеко от тропы есть небольшая

деревенька, где и проживает женщина. Она позвала путеше-
ственников к себе в гости, сказав, что ещё утром затопила
для них баню и напекла пирогов. До деревни дошли бодро.
Баня была великолепной: небольшой, но очень жаркой. Дев-



 
 
 

чонки расцвели, парни покраснели от пыла и жара. Разве-
шенные на верёвках вещи мгновенно высохли. Собрались
все за небольшим столом, на котором стояли пирожки и пар-
ное молоко, травяной чай и варёная картошка со свиными
шкварками. Такой вкусной еды и местных деликатесов ту-
ристы не пробовали всю свою жизнь. А спасительница рас-
сказывает:

— Приснился мне сегодня сон, что путники попали в бе-
ду, замёрзли, да промокли до нитки. Бог сказал, что спасти
их надобно. А тропа у нас одна, вот я к ней и направилась.
А тут вы.

Туристов так разморило, что они тут же на лавках уснули.
А утром было солнце! Из деревни, как на ладони, было вид-
но красивое озеро, над которым парил туман, и отражался
словно, плавающий лес в облаках, в его водах пейзаж! Это
было так красиво, что завораживало, а яркое теплое солнце
слепило глаза! Путешественники обнялись, они были счаст-
ливы!

Лозунг
— Надо законодательно закрепить запрет чиновникам от

Минобра выступать с инициативами чаще, чем один раз в
пять лет.

— Вообще запретить чиновникам Минобра выступать с
инициативами.

— А лучше сразу запретить чиновников в образовании.



 
 
 

— Отличная идея. Но тянет на то, что в мире исчезнут
глупость и тупость.

Юморист с профессионалом
— Лермонтов: пророк или одинокий странник?
— Поэт!
— Великий!
— Не измерял!
— Как говорил Толстой: «Вотъ кого жаль, что рано такъ

умеръ! Какія силы были у этого человѣка! Что бы сдѣлать
онъ могъ! Онъ началъ сразу, какъ

власть имѣющій. У него нѣтъ шуточекъ, — презрительно
и съ удареніемъ сказалъ Толстой: — шуточки не трудно пи-
сать, но каждое

слово его было словомъ человѣка, власть имѣющаго».

Научные опыты
Вдруг в чате выдающийся химик всех времён и народов

пишет:
— Друзья, выручите, для опыта нужно примерно 1 грамм

хлората калия (для справки: хлорат калия (бертолетова соль,
калий хлорноватокислый) — калиевая соль хлорноватой
кислоты).

Решил пошутить и ответил:
— Помогите, срочно, это ради жизни и смерти, для

небольшого эксперимента необходимо 25 кг плутония-239



 
 
 

или 50 кг урана-235. Лучше частями.
— Однако!
— У тебя мастер-класс на Ближнем Востоке?
— Нет, у меня экспериментальная физика с элементами

«бух».
— Бух — это бабах?
— Бух — это всё!
Вдруг появляется великий химик:
— Ваш бух — это совсем бух, а мне маленький бухчик!
— У меня есть только Терафлекс Ультра, только назначи-

ли!
— 50 кг Ультра Терафлекса — это бомба!

Религия — опиум для народа!
Брайан был ярым атеистом. Культовые религиозные объ-

екты он обходил за версту и зачастую в кругу друзей, коих у
мужчины было не так много, высмеивал религию в любом её
виде и проявлении. Причём делал это так яростно, что вызы-
вал у окружающих чувство отторжения и неприятия. Но, как
это часто бывает в нашей жизни, случай всё изменил карди-
нально…

В небольшом приходе около алтаря стоит мужчина в чёр-
ной мантии. Он сосредоточен и учтив. В зале находится с
полсотни прихожан, которые после дневной мессы готовы
были слушать слово пастыря. И вот он начинает: сначала
негромко, а затем с увеличивающейся амплитудой в голосе



 
 
 

— рассказывать. Это наш герой. Брайан читал проповедь в
небольшом католическом храме и в момент наибольшей ре-
флексии начал рассказывать необычайную историю.

— Я «умер» на четыре часа, побывал в настоящем аду и
был спасён, чтобы предупредить остальных. Я видел не толь-
ко демонов-мучителей, но и то, как наказывают одного из
самых страшных диктаторов в истории. Сорок лет назад я по
ошибке выпил заражённую воду. Врачи позже диагностиро-
вали у меня холеру и отравление нейротоксином. Оставшись
один дома, я почувствовал, что умираю…

«Я» звучало в кирхе, как эхо, отражаясь от стен, окон и
уходя куда-то в небеса. Это слово пронизывало мурашками
тела прихожан, которые от того, что слышали, были в по-
луобморочном состоянии. Их бросало то в холод, то в жар,
вибрации голоса Брайана заставляли крепче сжимать в руках
Библию. Было страшно, но этот страх вызывал подлинный
интерес к персоне, которая пребывала там — не среди рай-
ских лугов, ангелов и счастья, а совершенно в другом, ужас-
ном месте…

— Сначала всё было как в блаженных рассказах: я па-
рил над своим телом, летел сквозь тьму к свету и слышал
«прекрасную музыку». Мне казалось, что в едином концер-
те переплелись Чайковский, Верди, Бах и Моцарт. Волшеб-
ные звуки окутывали всё пространство, которое искрилось
разноцветными блёстками. Я кружился в атмосфере тёплых
ароматов и золотых подсолнухов, это было чудесно. Но идил-



 
 
 

лия резко оборвалась. Я не понимал, что лечу на распла-
ту. Внезапно меня затянуло в «отвратительный тоннель». В
мгновение ока тона поменялись и стали пепельно-серыми,
спокойная музыка сменилась метрономом, который ужасно
громко бил набатом, будто тысячи колоколов одновремен-
но. Тёплый ветерок сменился холодным ураганом. Это было
похоже на то, как оказаться внутри торнадо. Затем темпера-
тура стала резко повышаться. С меня градом начал валить
пот. Было жарко, мерзко, ужасно пахло какой-то тухляти-
ной; смрад и вонь дополнялись ужасными звуками. И я слы-
шал смех, хлюпающие звуки, крики, визг. Это было невы-
носимо громко; казалось, вот-вот — и мои барабанные пе-
репонки не выдержат и лопнут. Хотелось спрятаться, но это
было невозможно.

Видно было, что Брайану в этот момент очень сложно: его
трясло, он как будто вновь и вновь переживал события, ко-
торые произошли с ним десятки лет назад. Но, одолев все
страхи и сомнения, он продолжал:

— Я оказался внутри гигантской круглой ямы с ячейка-
ми-камерами, сложенными в шесть рядов. Запах был всепо-
глощающим — смесь серы с гниением и разложением, каза-
лось, что вокруг собраны все тухлые яйца Вселенной. Меня
окружили отвратительные существа, некоторые из которых
были похожи на ящериц, крокодилов, акул, только искале-
ченных и неправдоподобных. Всё как на картинах Босха. Я
видел этих тварей на полотнах этого гения.



 
 
 

В этот момент Брайан на минуту приостановил своё по-
вествование, взял в руки Библию, прижал её к груди, что-то
про себя прошептал и продолжил:

— Внутри камер мучились люди, какие-то чёрные жи-
вотные заставляли их снова и снова переживать грехи, со-
вершённые при жизни. Это было мучительно: страдающие и
беззащитные испытывали ужасы, которые сами когда-то по-
желали другим, только увеличенные по масштабам десяти-
кратно. Самые страшные пытки ждали тех, кто находился на
нижних уровнях. Именно там я увидел то, что потрясло ме-
ня больше всего. Самые страшные диктаторы всех времён и
народов, из-за которых погибли десятки миллионов невин-
ных людей, были в камере, полной огня; они горели. Это они
горели в печах. Их лица были перекошены, тела выделялись
кровавыми пятнами на фоне огня. В тот момент диктато-
ры были уверены, что это их постоянный дом, и чувствова-
ли полную безнадёжность. Они испытывали ужасные муки
и боль!

В этот момент Брайан расплакался, у него началась пани-
ка, истерика, он захлёбывался своими же словами:

— Меня тоже бросили в такую печь. Всё тело погрузи-
лось в раскалённое железо. Казалось, что кто-то с тебя за-
живо снимает кожу… Однако внезапно появившаяся фигура
вынесла меня из преисподней. Очнулся я уже в больничной
палате, где врачи боролись за мою жизнь, констатировав на-
чальные стадии трупного окоченения. Я наблюдал сверху за



 
 
 

ними и пытался помочь. И мне это удалось. И теперь я могу
рассказать всему миру, что Бог есть, Он всегда с нами…



 
 
 

 
Окочуренки

 
Вот такие медведи
Охота всегда завораживает. С одной стороны — это неиз-

вестность: как сложится, какова будет добыча, повезёт или
нет. С другой — это всегда азарт, адреналин и масса поло-
жительных эмоций. Сашу и его друзей возбуждала только
мысль о предстоящей охоте, они тщательно готовились, про-
веряли ружья, патроны, снаряжение. Оговаривали все воз-
можные нюансы, а затем дальняя дорога по бездорожью —
не менее опасное действие, но места такие, что красоты хва-
тило бы на миллион разнообразных восхитительных живо-
писных пейзажей! Но буераки, резкие подъемы, глубокие ка-
ньоны требовали и особой сноровки вождения, и отнимали
море сил. Как только наши герои добрались до необходимой
точки, сил у них уже не осталось; решили трое друзей по-
ужинать, а с утра поохотиться. Ужин превратился в карти-
ну Василия Перова «Охотники на привале». Байки, шутки,
горячительные напитки расслабили наших героев. Вечер по-
лучился восхитительным: плюс великолепная погода, горная
река и красота первозданных и недосягаемых горных вер-
шин.

Беседа продолжалась до тех пор, пока не начало смеркать-
ся. В этот миг кто-то из охотников шёпотом объявил, что
видит вдалеке трёх медведей, которые шли прямо к бивуа-



 
 
 

ку. Первая мысль, которая пришла Александру: что делать?
Но, видимо, она была слишком долгой, потому что его дру-
зья уже всё сделали для своей безопасности — они залезли
на два ближайших дерева. Саше осталось поступить так же,
но на поляне осталась только тонкая осина. Он начал зале-
зать на неё. Медведи приближались. Охотник лез всё выше,
а осина под его тяжестью прогибалась и опускалась вместе
с грузом всё ниже, а медведи были всё ближе. Саша надеял-
ся, что они не заметят его и пройдут мимо или не достанут,
но понимал, что осина под его тяжестью прогнулась так, что
до земли оставалось метра полтора — для медведя это су-
щая ерунда. Пока он об этом размышлял, медведи поравня-
лись с деревьями, на которых сидели, не шелохнувшись, дру-
зья-охотники. Мишки прошли мимо и проследовали к де-
реву Александра. Он закрыл глаза и затаил дыхание. Будь
что будет. Ничего не произошло, медведи удалялись. А дру-
зья нервно ржали — не смеялись, а именно ржали, истерич-
но, эмоционально, громко, оглушая всю округу. Александр
спрыгнул с дерева. Его друзья тыкали пальцами в сторону
медведей и продолжали хохотать.

Саша посмотрел на охотников, потом на медведей. При-
гляделся: это были лошади, которые мирно куда-то следова-
ли вниз по реке. Александра нервно затрясло, всё тело дро-
жало от пережитых эмоций, он выдавил из себя какой-то зве-
риный крик и начал вместе с друзьями смеяться!



 
 
 

Природа победила
Сироту (так звали нашего героя: то ли у него фамилия бы-

ла такая, то ли кличка — никто уже не помнил) недолюбли-
вали. Человек был так себе: приворовывал, гадости всякие
да сплетни разносил, в общем, хорошего в нём, человеческо-
го, было мало. Один большой плюс: рыбак отменный с си-
лищей гигантской. Если нужно было большую рыбину выта-
щить, то Сирота был незаменим…

Поехали как-то на чавычу. Рыба тогда шла хорошо, а тут
такая удача — выловили большую, метра два, не меньше.
Тащили минут пятьдесят, Сирота был в первых рядах, и его
помощь была как никогда кстати. Правда, пока боролись с
речным исполином, выслушали от дурака столько гадостей
и мата, что хотелось в какой-то момент кляп ему в рот засу-
нуть и скотчем перемотать, но в дружной работе нужно слы-
шать команды, иначе никак. Терпим и тянем, уже и рыбалка
не в удовольствие, и добыча не радует! Всё портит гадкий
Сирота, атмосферу угнетает. Когда рыбину уложили в лодку,
немного расслабились, успокоились.

Чавыча такая большая, что голова свешивается с одного
края кормы, а хвост — с другого. Душа радуется, что смог-
ли, одолели, вытянули. А Сирота не унимается, вокруг лодки
ходит, рыбу по брюху похлопывает, а та жабрами шевелит,
плавниками водит, смириться с поражением не может. По-
дошёл Сирота к хвосту, руками размеры пытается измерить,
в этот момент чавыча ему так хлестанула, что отлетел рыбак



 
 
 

метра на два, упал и не дышит. Смотрим на него: рожа вся в
крови, царапины такие, что кожа как береста отслоилась.

Начали его водой холодной поливать да в чувства приво-
дить, сгрудились все вокруг неудачника. Чего только не де-
лали, а Сирота как мёртвый лежит. Правда, чувствуем, что
дышит, только в сознание не приходит. Видимо, отправила
его рыбина в глубокий нокаут. Часа полтора бились, пока
он глаза не открыл. Только тогда облегчённо все вздохнули.
С одной стороны, поделом невеже, с другой — жалко сила-
ча. Лежит, ничего не понимает, речь какая-то бессвязная: ни
«мэ», ни «нэ», ни «кукареку». Главное, что живой, теперь
точно очухается.

Когда вернулись к лодке, то она была пуста. Гигант, ви-
димо, выпрыгнул, дополз до реки и был таков. Природа нас
победила.

Самородок
Фёкла приехала на золотые прииски впервые. Позвали её

готовить в столовой для промысловиков. Повар она была
знатная, как говорится, домашнюю еду лучше неё никто не
готовил. А что нужно старателю после изнурительной, тяже-
лой работы? Конечно же, сытный и вкусный обед. Фёкла ста-
ралась, чтобы этим измученным и обездоленным мужикам
было как дома. Всегда чистая и опрятная, улыбчивая и разго-
ворчивая, она привечала работяг шутками, анекдотами. Ста-
ратели хорошо платили, так что всё было отлично!



 
 
 

Ходил в столовую один сварщик, который ремонтировал
всякое износившееся оборудование; звали все его Сидорыч.
Ел он медленно, причмокивая, много перчил и солил блюда,
от этого его продирало, и сварщик кашлял так, что эхо ходи-
ло кругами по столовой. Старик был приятным и уважитель-
ным и как-то сразу расположил Фёклу к себе. А у неё бы-
ла одна мечта: увидеть настоящий золотой самородок. Тихо-
нечко, чтобы никто не слышал, она об этой мечте рассказала
Сидорычу, а тот в ответ предложил ей вместо одной котле-
ты давать ему три за принесённые золотые самородки! Для
Фёклы это было разорительно, но когда на весах лежит бле-
стящий кусок драгоценного металла, то пойдёшь на всё.

И вот на следующий день сварщик в укромном месте, что-
бы никто не увидел, достал из кармана грязный промаслен-
ный платок, развернул его, и повариха глазам не поверила:
на нём лежал крупный, грамм тридцать, самородок, блестя-
щий, похожий на какого-то неведомого зверя. Обрадовалась
Фёкла такой удаче, математический склад ума быстро пере-
вёл граммы в хрустящие рубли, от этого закололо у неё в гру-
ди, она взлетела от счастья в облака! От радости повариха
облобызала старика и затискала в своих объятиях!

Старик же по договору получил причитающиеся допол-
нительные три котлеты, смачно и сытно пообедал и сказал,
что каждый день носить самородки не сможет, а вот разок в
три-четыре дня будет у него получаться, но пайку ему нужно
давать каждый день. Фёкла была на седьмом небе от счастья,



 
 
 

она уже видела себя в новой шубе, красивой машине с нака-
чанным юнцом где-нибудь на золотых пляжах Доминиканы.

Сидорыч своё обещание сдерживал, систематически при-
носил в грязном платке самородок: иногда небольшой,
грамм на пять-десять, иногда чуть больше, — получал свои
заветные три котлеты, насыщался и спокойно уходил. Так
прошло три месяца, у поварихи набралась уже достаточно
увесистая коллекция, которая должна была обогатить её.

Пора было, как говорит народ, на большую землю. Но
между старателями ходили всякие страшные истории о том,
как ловят тех, кто крадёт у государства. Распихала Фёкла са-
мородки так, что никто не нашёл бы их, дрожала от того,
что могло с ней приключиться — с виду добропорядочной и
законопослушной женщиной. Тряслась только от вида блю-
стителей порядка, а они на неё даже внимания не обратили.
Выдохнула повариха и оставшуюся дорогу к дому провела с
фантазиями о будущей богатой жизни…

Уже на родной земле решила, чтобы не накликать на себя
беду с другой стороны, со стороны бандитов, продавать са-
мородки не всей кучей, а по одному, аккуратно. Нашла юве-
лира, договорилась с ним о месте встречи, о времени. Про-
биралась к месту явки потайными улицами, чтобы не отсле-
дили её, а самородок спрятала в бюстгальтер. Пришёл юве-
лир, она ему железяку в грязной тряпочке показывает, а он
на неё как на сумасшедшую смотрит и спрашивает:

— А золото где?



 
 
 

Фёкла ему тряпку с принесённым Сидорычем самородком
тычет:

— Вот же.
— Вы что, смеётесь надо мной? Это бронза, золото пока-

жите.
Тут до Фёклы всё дошло. Обманул её сварщик. Принёс

окалины, которых у него при сварке пруд пруди, и выдал их
за самородки, а она ему котлетами отплатила за простые же-
лезяки!

В общем, как говорится, не в золоте дело, а в опыте!

Горелый
Вулкан Горелый. Марсианские просторы чёрно-коричне-

вых конкреций у подножия вулкана, выжженные поля, за-
стывшая ручьями лава — эта причудливая, на первый взгляд
незатейливая картина сопровождала наши взоры на протя-
жении всего маршрута.

Всю дорогу до вершины вулкана над нами летал квадро-
коптер, нарушавший глухую тишину. Тропа была широкой,
то и дело навстречу нам попадались измождённые группы
туристов, экипированных по последнему писку моды: гро-
моздкие, на первый взгляд, но совершенные в эксплуатации
ветровки, тяжёлые кожаные ботинки с резким протектором,
эластичные штаны из непромокаемого материала, лыжные
палки из лёгкого поликарбоната, а завершала композицию
шапочка из нейлона. На мне были простые джинсы, поно-



 
 
 

шенный спортивный костюм и лёгкие летние туфли. Прав-
да, ноги были укутаны двойным набором шерстяных носков.
Мне было так комфортно и легко.

Солнышко то выходило из-за облаков, то пряталось. Ста-
новилось то жарко, то резко холодно. Спина смотрела на ве-
ликолепную, плывущую в бескрайнем море облаков верши-
ну Вилючинского вулкана. Мы останавливались и любова-
лись этой ненарисованной картиной. Серая маковка, испещ-
рённая множеством белых ледников, на фоне зелёного мо-
ря травы и низкорослого кустарника в белоснежном молоке,
будто ладья с поднятым парусом, плыла вдали! Заворажива-
ющее и умиротворяющее зрелище.

Абсолютно другая картина ждала нас впереди: изби-
тая, выжженная, мёртвая земля с чёрно-коричневыми, тём-
но-красными, яхонтово-кровавыми гигантскими выброса-
ми, разбросанными в таком небрежном хаосе, что всё пре-
вращалось в один апокалиптический, штампованный, под-
чинённый ритмам мотив. Кто-то в это время играл на варга-
не, ему подыгрывали камни, шурша друг о друга и ударяясь
тупыми туфовыми конкрециями. Мелодия дополняла весь
этот ужасающий нереальный пейзаж, и от этого он становил-
ся ещё более космическим, марсианским, мёртвым, безжиз-
ненным и каким-то зловещим.

Мы шли всё выше и выше, один неземной вид сменял-
ся другим, ещё более страшным и мрачным, вселяющим
ужас. Блики солнечных лучей открывали черноту и тём-



 
 
 

но-красные гигантские вулканические изваяния. Они по-
ходили на допотопных монстров-мутантов-оборотней, по-
хожих на страшилищ из разных фантастических фильмов.
Правда, туристы, в надежде скрасить суровый и страш-
ный природный образ, на дороге соорудили несколько ко-
нических пирамид, которые, как бусины на шее у красави-
цы, умиротворяли и дополняли природную негу своим изя-
ществом и тонкими линиями. Это украшало и наполняло
странную, пугающую, мёртвую картину жизнью и радостью.

И вот мы на вершине. Глубокий кратер с множеством
уступов и пещер, с острыми желтовато-коричневыми зубья-
ми и чёрными, как смоль, отрогами предстал перед наши-
ми глазами. Царство мёртвой тишины, королевство кривых
форм и острых углов, безмолвие и безмятежность, спокой-
ствие и радость от пройденного тяжёлого маршрута и ледя-
ной пронизывающий ветер с Охотского моря, который при-
нёс туман и холод. Шапка и ветровка мгновенно покрылись
белой изморозью, левая сторона, повёрнутая к ветру, сразу
насытилась влагой, джинсы намокли, с куртки и бороды ру-
чьём стекала вода, но всё это только придавало бодрости и
сил! Вулкан Горелый, как сильно подгоревшая лепёшка, был
как на ладони: могучий, неприступный, футуристический,
мой!

К вулкану Опала
Камчатский край дарит не только восхитительные виды



 
 
 

и нетронутые природные ландшафты, но и какие-то удиви-
тельные, неповторимые чувства от созерцания и умиротво-
рения. Тундра. Когда ты едешь по этим бескрайним просто-
рам, которые окаймлены вершинами и сопками, украшен-
ными изумрудами и топазами, черными аметистами и ярки-
ми хризолитами, раскрашенными малахитовыми и бирюзо-
выми оттенками… Солнечные лучи, пронизывая облачное
небо, играли с сопками в какую-то только себе понятную иг-
ру. Но эта игра света и цвета была удивительна и фантасти-
чески причудлива!

На фоне всего этого благолепия величественно, словно
богатырь, оберегающий свои родные земли, возвышался вул-
кан Опала. Белые облака, выстроившись вереницей, опоя-
сывали его, создавая завершённость в природном обличье.
На чёрном, как смоль, вулкане белыми ниточками виднеют-
ся морщины. Они пронизывают всё тело этого гиганта. Как
легендарный былинный герой, Опала осматривает бесконеч-
ные, уплывающие в океан дали, оглядывая зелёные просто-
ры своим зорким взглядом. Тундра уникальна: лишайники
— белоснежные, пушистые, мягкие — пронизаны кустами
ягоды шикши или, как её ещё называют, водяники, и брус-
ники с голубикой. Кое-где выступают поросли карликовой
ивы и кедрового стланика. Как он пахнет! Эти смоляные нот-
ки вперемешку с местными колоритными ароматами, насы-
щенными нотками северных ягод, океанического бриза, вул-
канической серы и сиреневого, едва заметного тумана, со-



 
 
 

здают волшебную атмосферу! Колдовство этих просторов
— в многообразии и одновременно в уязвимости. Под нога-
ми грибы — моховики. Шляпки жёлто-коричневого цвета,
близкого к ярко-кирпичному, лишь выступают на доли мил-
лиметра из-за лишайника, а рядом жёлто-солнечные лисич-
ки семьями притаились и ждут охотников: оленей или дву-
ногих с корзинкой, или просто пластиковым пакетом — тем,
что попалось под руку. А эти чёрные грибы выстроились в
ряд, как на параде! Они, как смоль, выгнули свои шляпки
и рисуются на просторах тундровых зарослей. Это чёрные
грузди!

Царь грибов — боровик, он же белый гриб, он же «Мила-
ша», он же «никакой он не белый, коричневый какой-то», он
же «красивый какой, долгожданный», стоит твёрдо на сво-
ей единственной ноге, прячась за ветки недозревшей брус-
ники, и всем своим видом показывает: видели ли вы такого
красавчика, как я? Посмотри на звезду тундры, золотой гриб
вселенной.

Дорога пролегает так, что бурные потоки рек прегражда-
ют нам путь. А в водах на перекатах столпотворение! Ке-
та, кижуч, горбуша, нерка выстроились в очередь, чтобы не
опоздать к самому удивительному действию — миссии, ко-
торую должна выполнить тварь природы: воспроизводству
будущего поколения!

Вулкан менял свои наряды, словно модница на подиу-
ме. Красив в убранстве белоснежных облаков и окаймлении



 
 
 

тундрой.

Проезжая Сокоч!
Дорога до озера-маара лежала через небольшой посёлок

Сокоч. Чем славен этот неприметный придорожный неболь-
шой населённый пункт? Красивой первозданной природой,
перемежающимися зелёными лугами, белыми и фиолетовы-
ми островами многолетников и «Пирожковым раем». Да, да,
да! Здесь останавливаются путешественники и выстраивают-
ся в большие очереди, чтобы приобрести пирожок с мест-
ным морсом из брусники, черники, облепихи или отведать
кисель. Пирожки жареные и печёные на любой вкус и за-
прос, разнообразие впечатляет, слюнки текут, хочется отве-
дать всё, но человеческий организм имеет ограничения. А в
очереди перекличка:

— Я буду с яблоком и вишней, а мне — с луком и яйцом.
— А мне — с ливером и картошкой, и с капустой и гри-

бами.
— Нам беляши. Пирожки с картошкой, с капустой, с тво-

рогом, с творогом и яблоком, с капустой и грибами, с варё-
ной сгущёнкой.

Интересно, что рядом есть пирожковые, но очередь стоит
только в одну. В остальных — тишь да гладь! Спрашиваю:
«Почему у вас нет посетителей?»

— Потому что все хотят в рай, — слышу в ответ!
Пирожок с мясом оказался таких неожиданных и внуши-



 
 
 

тельных размеров, что впору было отказаться от всех осталь-
ных пирогов. Это не малюсенький, умещающийся на ладо-
шке пирожок, а гигантских форм! Начинки так много, что
удивляет и это. Не тесто с мясом, а мясо с тестом. Вкусно!
То ли проголодался, то ли атмосфера природной красоты та-
кая аппетитная, то ли шеф-повар «Пирожкового рая» вла-
деет искусством в совершенстве — невозможно оторваться!
Горячий чай и пирожок с мясом — это блаженство! А пиро-
жок с яблоком и брусникой — сладкое с кислым, выращен-
ное человеком и созданное природой — вкуснотища!

Пирожок с грибами и картофелем — вкус детства. В об-
щем, Сокоч подарил нам пирожковую радость! Пирожок —
это символ дружбы. Почему, спросите вы? Потому что один
пирожок самому не съесть, делить нужно на троих!

Несбывшийся поход
Вся группа готовилась к походу основательно. Дело было

непростое: нужно было пройти несколько высокогорных пе-
ревалов, прежде чем взойти на вершину, которую все стре-
мились покорить. Нелепое словосочетание «покорить вер-
шину» коробило Настю, но она, стиснув зубы, вместе со все-
ми упаковывала рюкзак, проверяла карабины, сматывала ве-
ревки… Девушке, у которой всё было, нужно было прове-
рить себя на прочность.

Она любила горные реки, восторгалась красотой озер и
дружила с вершинами, не покоряя их, а находя то, что в че-



 
 
 

ловеческих отношениях называется дружбой. А что значит
дружить? Вроде бы всё понятно, когда речь идет о людях.
Сложнее объяснить дружбу красивой девушки и не менее
прекрасного горного массива. Настя нашла эту формулу и
придерживалась её всю свою сознательную жизнь. Поэтому
в её списке были друзья исключительные, которыми она лю-
бовалась на Алтае и в предгорьях Тянь-Шаня, на Северном
Кавказе и Южном Урале. Настя навещала друзей, радуя их
своими новыми стихами и рассказывая о прожитом и пере-
житом. Делилась радостными и не очень событиями. Горы
отвечали взаимностью и величественной неповторимой кра-
сотой, будто вторили девушке и рассказывали о своей спо-
койной, размеренной жизни.

Маршрут был тяжелым и с первого дня не задался. Про-
шли меньше намеченного, да и чувствовали все члены груп-
пы себя не в своей тарелке. Настя искала оправдания и про-
сила у гор снисходительности и дружбы. Но… ночью девуш-
ке стало плохо.

Руководитель группы счёл проблемы со здоровьем аккли-
матизацией. После ещё одного дня перехода Настю напоили
крепким душистым травяным чаем и уложили отдыхать. Но-
чью ей было плохо, живот словно разрывало на части. Тако-
го в её жизни не было никогда. Товарищи утром не узнали
Настю: кожа позеленела, сморщилась, живот распух, любое
соприкосновение приносило ей дикую боль.

Владимир решил вместе с больной прервать восхожде-



 
 
 

ние и обратиться за помощью в больницу. Благо нашлась
какая-то попутная машина. Остальная группа продолжила
маршрут. Всю дорогу до больницы Настя стонала, боли бы-
ли невыносимыми, несколько раз она теряла сознание. Кто
бы мог подумать, что среди великолепия заснеженных вер-
шин и девственной природы, могучих ледников и хрусталь-
ных водопадов умирает та, кто пришел предложить им руку
дружбы?

В больнице девушку быстро обследовали. Утешительно-
го было мало: врачи сказали роковую фразу, что Насте оста-
лись считанные минуты жизни и нужно срочно проводить
операцию, иначе девушку не спасти. Володя дежурил около
операционной в ожидании чуда. Из окна была видна непоко-
ренная вершина, время шло медленно. Прошел час, потом
второй, начался третий… Владимир сначала сильно панико-
вал, не мог найти себе места и все ходил, ходил… Потом
уставился на вершину и почему-то стал просить её о помо-
щи. Ему стало легче. Когда он присмотрелся, то увидел, как
будто хребты размахивают флагами. Вершина была покрыта
несколькими морщинами — это были скальные обвалы. Са-
мый крупный ледник, массивный и сверкающий под луча-
ми солнца, оказался похож на ласточку, которая расправи-
ла крылья в полёте. Заинтересовала путешественника и иг-
ра острых вершин с облаками. Они, будто малые дети, под-
прыгивали и кружили над ней. Владимир залюбовался этим
творением природы, уже не просил о помощи, а просто вос-



 
 
 

торгался её величием и красотой…
И он начал рассказывать ей о Насте, об этой хрупкой, но

сильной девушке, о её характере бойца, очень дружелюбном
и всегда приходящем на помощь… Владимир поведал всё,
что только мог рассказать о Насте и о себе. Вершины за-
рделись! Это было потрясающее зрелище! Алые пики, бело-
снежные лавины, чёрные выступы и зелёная бахрома кустар-
ников и деревьев! Рериховские мотивы, окутанные местным
колоритом. Огромная космическая кровать с ярко-оранже-
вым покрывалом — были покрыты вершины, и тёмно-синяя
подушка в изголовье — венчала всё это великолепие. Про-
шло пять часов. Настю повезли в реанимацию, на её лице
была улыбка! Всё прошло успешно. Хирург подошёл к Вла-
димиру и сказал, что если бы Настю привезли на 20 минут
позже, то ей бы уже ничего не помогло. Потом они молчали.
Долго. Хирург продолжил:

— После часа операции она умерла, у неё была клиниче-
ская смерть…

Врач говорил об этом так спокойно, будто бы в его по-
селковой больнице каждый день люди переживают клиниче-
скую смерть.

— А потом что-то произошло… На её лице появилась
улыбка. И дальше всё прошло как по маслу! Теперь она точ-
но будет жить!

Владимиру и Насте пришлось задержаться в больнице на
две недели. Путешественника приютил хирург, а девушку —



 
 
 

больничная палата. Каждый день Владимир выкатывал ко-
ляску с выздоравливающей на смотровую площадку, и они
несколько часов любовались непокорённой вершиной, кото-
рая стала им другом!

Зачем учителям отпуск?
Когда вы откладываете поездку на Камчатку,

знайте, что где-то там всегда грустит один медведь.

2025 год. Август. Из разных уголков России на Камчат-
ку слетались «пеликаны» — призёры и победители всерос-
сийского конкурса «Учитель года». Действительно слета-
лись: широкофюзеляжные самолёты брали курс на Петро-
павловск-Камчатский и приземлялись в новом, только что
введёном в эксплуатацию аэропорту. Новая воздушная га-
вань — это потрясающее воображение строение. Снача-
ла мне показалось, что архитекторы насмотрелись фильма
«Кракен» и соорудили здание, больше похожее на большого
спрута или кальмара. Но стоило обойти всю эту архитектур-
ную махину и посмотреть на неё со стороны, как мои взгляды
кардинально поменялись: это жерло вулкана, в котором ядро
— основное здание. Аэропорт «Елизово» приятно удивил!

Итак, без особых формальностей, по зову сердца и при-
глашению к себе в гости «Учителя года Камчатского края»
Инны Соколовой, в край гейзеров, медведей и вулканов при-
летели учителя из Ростовской и Самарской областей, рес-
публик Татарстан и Башкирия, Краснодарского края и Ряза-
ни. Кому-то в голову пришла идея эту неформальную встре-



 
 
 

чу назвать «слёт». Красиво и правдоподобно. У нас получи-
лось актуально, интересно, разнообразно, а ещё педагогично
и профессионально! Каждый день — новое направление и
современный тренд, только в локациях самого красивого и
нетронутого места на Земле.

Первый день. Трек 1. Мы назвали это направление так:
«Маяки образования: тренды и перспективы, три миссии и
наблюдение за горизонтами событий». В этот прекрасный
день мы отправились в Тихий океан. Авачинская бухта при-
ветствовала нас игривыми морскими котиками, туманны-
ми вершинами и полнейшим штилем. Наша шхуна шла, не
встречая ни ветра, ни волн. Всё как в нашем школьном об-
разовании — тишь да гладь! Когда вокруг тебя великолепие
сопок, морские пейзажи с тонущими в облаках островами,
резвящиеся и парящие над водой стаи чаек, топорков, бакла-
нов, стариков, хочется созидать, творить, петь.

После землетрясения, которое постигло Камчатку перед
нашим приездом, сильно изменились прибрежные виды ост-
ровов; даже бывалый капитан, который управлял нашей
шхуной, был ошеломлён этим явлением природы. Живой
мир сразу отреагировал на это событие: косатки и сивучи
ушли в открытый океан. Некоторые птичьи базары также
сменили своё расположение. Всё как у нас в школе. Любая
встряска приводит к изменению, но никто не знает — в луч-
шую или худшую сторону. Только время может расставить
всё на свои места; важно, чтобы каждый чиновник, руково-



 
 
 

дитель понимал, что любая реформа, любые изменения в си-
стеме должны иметь позитивные последствия, необходимо
просчитывать и минимизировать риски.

На горизонте замаячили маяки. Сегодня это современные
ультрамодифицированные приборы навигации. Без этих, ка-
залось бы, незамысловатых приборов невозможно сегодня
обойтись в морских путешествиях. Они указывают путь,
надёжно и точно прокладывая маршруты. Такие реперные
точки — основа современной школы. Без опоры, без чёт-
ко просчитанной программы, без обстоятельного планиро-
вания каждого элемента обучающего и воспитательного про-
цесса невозможно создать образовательную среду, которая
даст необходимый результат. Если сломается хотя бы один
маяк, будет нарушена вся навигация!

Мы пришли к важному, знаковому месту — Трём Бра-
тьям. Уникальное природное творение является визитной
карточкой Петропавловска-Камчатского. Его можно встре-
тить во всех альбомах и сборниках об этом уникальном крае.
Цифра три — важная для системы образования! Три глав-
ных составляющих непрерывного образования: дошколь-
ное, общеобразовательное, профессиональное. Три главных
субъекта образования: ученик, учитель, родитель. Три глав-
ных цели образования: обучающая, воспитывающая, разви-
вающая. Три, три, три… Сколько раз мы встречаемся в шко-
ле с цифрой три? У вас есть варианты?

Остров Старичков — удивительное место. Третий раз мы



 
 
 

приходим к нему, и всякий раз я поражаюсь великой ма-
тери-природе: как она тонко и чётко выстраивает иерархии
взаимоотношений между обитателями. Всем хватает места
для семейного очага, для взращивания потомства, для то-
го, чтобы в полной мере проявлялись родительские чувства.
Название острова связано с птичками, которые облюбовали
скалы и устроили здесь массовые гнездовья. А называют этих
птиц стариками или старичками. На этом удивительном ост-
рове можно увидеть всю социальную подноготную нашего
мира. Большие и сильные птицы свили гнёзда на самой вер-
шине скалы, самые маленькие вырыли норы и спрятали свои
семьи глубоко под землёй.

Следующая точка — мыс Зелёный и Вилючинская бухта.
Место удивительное, спокойное: на скалах море птиц, меж
каменных островов снуют нерпы. Забавно за ними наблю-
дать, они ведут себя как наши ученики на перемене. Главное,
чтобы было движение — на то она и перемена. Забираемся
на скалу, которая всем своим могучим сводом нависает над
водой. По дороге встречаем экспедиционный лагерь студен-
тов из Московского государственного университета. Живут
ребята в палатках, бивуак организован таким образом, что-
бы нанести минимальный урон экологии и природе. Ребята
— молодцы, занимаются наблюдением за китами и косатка-
ми. Они нам и подсказали место, где мы можем встретиться
с китами. Движемся на поиск этих гигантов.

И вот оно, удивление! Видим фонтаны, которые бьют из



 
 
 

морской воды, а потом появляются они — богатыри Тихо-
го океана. Спокойно перемещаются, то погружаясь под во-
ду, то выпуская пятиметровые фонтаны и показывая свои
чёрные тела на поверхности. Завораживающее зрелище! Вот
и познание, мотивация к учению рождаются у школьников
от удивления, а затем перерастают в профессиональное при-
страстие, как у ребят из экспедиционного лагеря.

Трек 2. Посещение Мутновской геотермальной станции.
Мы озаглавили это направление так: изучение внутренних
ресурсов системы образования, повышение градуса ликвид-
ности воспитательного и обучающего процесса. Это место
удивляет живой землёй: под ногами у тебя клокочет, выры-
вается наружу горячая вода и пар, температура в некоторых
источниках достигает 130 градусов по шкале Цельсия. Атмо-
сфера наполнена ароматами сероводорода и шумом от про-
рывов на поверхность пара и воды. Ступни даже в хорошей
обуви чувствуют, как нагрета поверхность. В некоторых ис-
точниках бывалые туристы варят куриные яйца, и у них по-
лучается. Небольшие ванны с водой из ледника разогрева-
ются, и в них можно окунуться. Температура в одних чуть
выше 40 градусов, ниже по ручью опускается до 30 градусов.
Вокруг гейзеров и горячих источников образуется свой уди-
вительный оазис из растительности и бактерий. Краски все-
го этого изобилия восхищают, природа дарит вновь и вновь
возможность насладиться уникальной гармонией живого и
неживого материального мира.



 
 
 

Всё как в нашей современной школе! Есть учитель, уни-
кальный, интересный — вокруг него образуется сообщество
таких же увлечённых педагогов и школьников; главное — не
мешать, а дать развиваться и воплощать потенциал каждого
участника в жизнь. И будет результат.

Трек 3. Халактырский пляж. Это направление получи-
ло символичное название: «Соучастие, событие, сопричаст-
ность, сотворчество — киты и стимулы профессионального
роста учителя. От выгорания к возгоранию!».

По дороге к Тихому океану мы встретили лису. Она стоя-
ла у обочины и выпрашивала еду. Егеря и охотники в таких
случаях неукоснительно требуют не подкармливать живот-
ных, иначе они погибнут. Но находятся жалостливые люди,
которые эти требования игнорируют. Ничего не напомина-
ет? Обучение — это большой и упорный труд. Пока ученик
«через себя не пропустит» тот материал, не решит задачи
и не выполнит упражнения, эффекта не будет. Зачастую в
школе мы сталкиваемся с обратным: мы «подкармливаем»
учеников в начальной школе, не учим их учиться, а в итоге
уже к середине школьной жизни часть школьников не умеют
и не знают, как справиться с нахлынувшим океаном инфор-
мации. Результат очевиден. Учение — сложный и кропотли-
вый процесс, преодоление трудностей, зачастую не развле-
чение и не беззаботное времяпрепровождение.

Тихий океан, Халактырский пляж, чёрный, как смоль, пе-
сок магматического происхождения, огромные волны, нака-



 
 
 

тывающие на берег, чайки, которые борются со стихией и
ищут попутные потоки ветра — место спокойствия и како-
го-то космического вдохновения. Буквально в ста метрах —
море ягоды: голубики, шикши (водяники). Ещё дальше —
ивовый и берёзовый лес, пронизанный эндемиком — кедро-
вым стлаником. Идиллия, окутанная сопками и вулканами,
туманной пеленой и низкими белыми облаками. Неповтори-
мый пейзаж, созданный в этот день только для нас. Мы ста-
новимся соучастниками этого грандиозного действа. Как же
здорово ощущать себя сопричастным!

Уже готова баня. Пар, чай с камчатскими травами, мест-
ные деликатесы — что нужно учителю, чтобы сбросить с се-
бя всё негативное, накопившееся за учебный год, и впитать
новую энергию, набраться сил и вновь окунуться в космиче-
скую вселенную познания мира со своими школьниками.

Я не любитель бани, но чай с камчатскими травами, лес-
ная ягода, «тихая» охота за груздями — это по мне. Лес
всегда дарит какой-то эффект неожиданности: неважно, это
непроходимая сибирская тайга или лесная чаща где-нибудь
в Рязанской области. В этом буйстве природы можно най-
ти столько индивидуального и волшебного. Камчатский лес
особенный. Во-первых, он низкорослый, и ты чувствуешь се-
бя в нём великаном. Во-вторых, он всегда таит опасность.
Если есть много ягоды и грибов, значит, рядом с тобой может
находиться хозяин тайги — мишка-косолапый, который «по
лесу идёт, шишки собирает, песенки поёт». Только вот мед-



 
 
 

веди ходят по этим зарослям так, что ты его не услышишь,
а чаще этот бурый гигант наблюдает за тобой. В-третьих, по
такому лесу очень удобно ходить: он низкорослый, нет рас-
тений, которые будут царапаться и разрывать твою одежду,
удобная почва под ногами пепельного цвета и особый аромат
— лёгких, воздушных, морских оттенков. Дышать легко!

Идёшь по берегу Тихого океана, а за тобой вереницей
остаются следы. Набегает волна, вторая — и всё «утекает»
в песок. Один безызвестный автор написал на доске около
пляжа: «Оставляй за собой только следы на песке, остальное
забери с собой!» Это о «тараканах» в голове, о чистых по-
мыслах и о мусоре, который горами растёт вокруг нас. Океан
напоминает нам об этом.

Где нет дорог — там нет и бездорожья.
Трек 4. Вулкан Опала. Озеро Толмачёва и маар Чаша.

Наш трек мы обозначили так: «Коллаборация с социальны-
ми партнёрами как средство мотивации творческого поис-
ка. Создание ситуации успеха через реализацию творческих
возможностей для поддержки лиц с ограниченными возмож-
ностями». Дорогу, по которой мы перемещались, трудно бы-
ло назвать дорогой. Скорее, это направление. Транспорт, на
котором мы передвигались, был к этому готов. Маршрут к
озеру пролегает параллельно каскаду Толмачёвских ГЭС по
Толмачёву долу. Нам повезло с погодой, и мы лицезрели на
всём протяжении нашего маршрута один из красивейших
вулканов Камчатки — вулкан Опала. Вулкан в течение дня



 
 
 

менял наряды: то надевал красивую шляпу с пером, то при-
мерял балетную пачку, то был строг и пунктуален в своём об-
личье. Этот величественный богатырь, возвышающийся над
всем в этих местах, стал олицетворением могущества: лишь
в этом конкретном месте облака создавали его внешний об-
лик, а тундра украшала всеми оттенками зелёного и могучие
птицы оживляли пейзаж.

Какая красивая в это время года лесотундра, а ещё она бо-
гата камчатскими ягодами и грибами! Первая остановка —
у каменной берёзы Эрмана, одной из самых старых на полу-
острове, обхватом в несколько человек. Мы выстроились во-
круг дерева, образовав круг, подобно хороводу. В различных
регионах России можно встретить «деревья силы»! В север-
ных регионах это лиственница, в Сибири — кедр, в западных
регионах — дуб или берёза, на Камчатке — каменная берё-
за или кедровый стланик. Вот и мы, прикоснувшись к этому
исполину, набрались энергии и силы на новый учебный год.

Озеро Толмачёва — изюминка этих мест, расположено на
высоте более 600 метров над уровнем моря. Удивительно то,
что в этом озере водится эндемик — оседлая нерка, мест-
ные жители называют эту рыбу кокань. Прогулки по берегу
озера подарили нам не только восхитительные пейзажи, но и
горсти голубики, брусники, шикши. Мы нашли массу мохо-
виков, лисичек, боровиков. Впервые в жизни я увидел, как
растёт чёрный груздь.

Ещё одна остановка и пешая прогулка до маара Чаша (или



 
 
 

озера Медвежья Чаша). В этих местах около пяти тысяч лет
назад произошло извержение вулкана, которое и оставило
после себя плоскодонные кратеры, в них образовались озёра,
называемые маарами-чашами. Диаметр озера Медвежья Ча-
ша — около 800 метров, а глубина — около 250 метров. Эти
места у местных жителей носят сакральный характер. Вот и
мы после небольшого подъёма очутились в царстве природ-
ной неги: идеально круглое озеро, тишина, ветер, каменные
искривлённые берёзы, и только пение птиц разбавляло этот
райский уголок мелодичными трелями.

Когда ты стоишь на вершине, то видишь под собой
весь мир…

Трек 5. Подъём на вулкан Горелый. Мы долго ждали, со-
стоится подъём на вулкан или нет. Его то открывали, то за-
крывали. В результате «пеликанья стая» Учителей года раз-
делилась на две части. Первая из них приняла участие в
праздновании Дня города, в патриотических акциях «Сила в
правде», «Русское лето. ZaРоссию». Ребята побывали на вы-
ставке образцов вооружения и военной техники на площа-
ди перед Камчатским театром драмы и комедии; смогли по-
смотреть выступление сводного военного оркестра под руко-
водством дирижёра военного оркестра 40-й отдельной гвар-
дейской Краснодарско-Харбинской дважды Краснознамён-
ной, награждённой орденом Жукова, бригады морской пе-
хоты гвардии капитана Ивана Пшеничного возле памятника
Святым Первоверховным апостолам Петру и Павлу, а также



 
 
 

прокатиться на ботах и осмотреть боевые корабли Тихооке-
анского флота (нам удалось частично посмотреть и поучаст-
вовать в этих акциях на следующий день). Мы же отправи-
лись через перевалы к вулкану Горелый. Погода стояла от-
менная, светило солнце, на небе подвижно-игриво маячи-
ли облака. Перепад высот, который нам предстояло преодо-
леть за короткий промежуток времени, превышал 650 мет-
ров. Мы пошли. Уже через пятнадцать минут на небольшом
пятаке сидела женщина, которая слёзно умоляла инструкто-
ров спустить её вниз, говорила, что она устала и ей не нуж-
но это восхождение. Сопровождающие переговаривались по
рации с основным лагерем, чтобы даму забрали. Мы шли и
как-то невзначай произнесли несколько фраз типа: «Потом
жалеть будете!», «Второго раза жизнь не даст», «Перед со-
бой будет стыдно».

Мы спокойно поднимались всё выше и выше, забыв про
тот небольшой инцидент. Виды открывались фантастиче-
ские, хотелось вращать головой на 360 градусов, чтобы за-
помнить, записать на подкорку всё это великолепие. Как это
ни парадоксально, но снимки не передают эффекта, который
возникает в это мгновенье. Подъём практически закончился,
вдруг с Охотского моря, как будто пылесосом, стало затяги-
вать холодный туманный воздух; какое-то мгновенье — и мы
ощутили себя ёжиками в самом лучшем мультфильме. Хоте-
лось кричать: «Ёжик, коровка!», но горы не любят громких
звуков. На вершине вся одежда промокла и покрылась тон-



 
 
 

ким слоем белоснежного инея. Было красиво с одной сторо-
ны и мерзко от продувающего, сквозящего мокротой ветра с
другой. Кратер, глубокий, чёрно-коричневый, с острыми зу-
бьями, уходил куда-то в туман; под ногами — чёрные, слов-
но смоль, камни, остатки былого величия. На дне кратера
— несколько небольших водоёмов разного цвета. Мы быст-
ро оббежали часть кратера, увидев множество пещер и обва-
лов. Грунт практически ходил под нами, в некоторых местах
образуя вертикальные гроты.

Спуск был необычайно красивым. Красные и чёрные за-
твердевшие пористые камни, как мифические истуканы,
охраняли тропу. Застывшие лавовые реки и ручьи сверга-
лись вниз, дополняя нереальную картину. Изредка бело-
снежные ледники украшали чёрно-бордовые пейзажи. Уже
подходя к лагерю, мы начали петь песни: было на душе легко
и хорошо. Женщина, которая не хотела идти вверх, догна-
ла нас, спускаясь с вершины. «У меня получилось! Спасибо
вам!» — задорно прокричала она нам вслед. Потом остано-
вилась, подошла к нам и обняла! Вот такая педагогическая
развязка ожидала нас в конце путешествия. Казалось бы, на
ходу брошенные мотивирующие фразы и… Главное — дать
веру нашим подопечным, а они горы свернут и вершины по-
корят!

Россия, занимающая шестую часть земного шара,
вполне осознаёт свои обязанности по отношению к
природе и человечеству.



 
 
 

Академик И. П. Бородин

Трек 6. Визит-центр Кроноцкого заповедника. Краевед-
ческий музей в городе Елизово. Камчатский краевой худо-
жественный музей. Так случилось, что все друзья-коллеги
«пеликаны» к этому дню разлетелись по своим городам и ве-
сям. А мне посчастливилось изучить некоторые достоприме-
чательности города Елизова и побывать в интересных музе-
ях.

Первым моим пунктом посещения стала Аллея Космо-
са. Камчатка тесно связана с нашими космическими побе-
дами. Первый полёт в космос Юрия Алексеевича Гагарина
и «Спутник — 2», «Луноход — 1», пилотируемый корабль
«Восток», спутники «Глонасс», станция «Мир» и выход в от-
крытый космос Алексея Леонова — как эти события и аппа-
раты связаны с полуостровом? Очень тесно. Если вы хотите
узнать подробнее, то в помощь вам Интернет, справочники,
журналы «Русский космос». На аллее бережно в ряд мож-
но увидеть космонавтов, героев СССР, которые участвова-
ли в Великой Отечественной войне, прочитать о них инфор-
мацию. Начинается история с Беляева Павла Ивановича. Да-
лее бессмертный полк продолжается, и мы видим Комаро-
ва Владимира Михайловича, Берегового Георгия Тимофее-
вича, Шаталова Владимира Александровича, Добровольско-
го Георгия Тимофеевича и Феоктистова Константина Пет-
ровича. Деревья в этом сквере посажены тоже космонавта-
ми! Вечная слава нашим героям — защитникам Отечества



 
 
 

и героям космоса!
Для меня, для учителя физики и астрономии, это боль-

шая находка. Впитываю информацию, фотографирую объ-
екты, возникают идеи об использовании материала на прак-
тике.

Визит-центр Кроноцкого заповедника — современное
учреждение с хорошими визуальными и интерактивны-
ми эффектами. Девиз: «Сохраняем заповедные территории
Камчатки и побуждаем любовь к природе!». Сотрудники в
приличной фирменной одежде, у экскурсовода прекрасная
дикция, милый голос, хорошее чувство юмора, отличная ре-
акция, любовь к своему делу и профессии — всё, без че-
го сложно обойтись педагогу в школе. Мило, что на все, да-
же каверзные вопросы, у экскурсовода находится ответ, и
важно, что в беседе нет мелочей, чётко ставятся акценты, в
арсенале интересные, захватывающие истории, увлекатель-
ный материал, много интерактива, и время, проведённое в
этом центре, пролетает мгновенно. Узнали массу интересной
информации: парадоксальной, полезной и нужной. И вновь
фиксирую, запоминаю, записываю. Это важно и нужно ис-
пользовать на своих уроках! Никогда не задумывался, как
измеряют массу животных в дикой природе, а здесь нашёл
ответ на вопрос! Как высказался великий писатель Виктор
Гюго: «Природа не нуждается в нас, а мы нуждаемся в при-
роде!». Кстати, рекомендую посмотреть фильм «Огненный
лис». Он создан в Кроноцком заповеднике и посвящён жи-



 
 
 

вому миру этого природного объекта.
Важно задать себе вопрос: «Для чего я приехал на Кам-

чатку?». Кто-то ответит: чтобы сделать красивое селфи, най-
дутся те, кто скажет — чтобы постичь себя! У каждого че-
ловека будет свой ответ. Природа нам задаёт вопросы еже-
годно, каждый день, и мы не всегда можем найти на них от-
веты. Природа — это наша жизнь. Природа — возможность
услышать самого себя, вернуться к своим истокам. Приро-
да — наш дом. Природа — учитель! Один из руководителей
заповедника произнёс такую фразу: «Мне повезло: из всех
разновидностей человеческого счастья судьба одарила меня
нераздельностью работы и жизни, когда смыслом будней ста-
новится увлекательный, праздничный труд!». Разделяю эту
мысль и горжусь своей профессией именно потому, что это
счастье!

В краеведческом музее города Елизово нашёл много ин-
тересного материала, который однозначно буду использовать
на уроках физики. Во-первых, инструменты, с помощью ко-
торых местные жители добывали огонь, передвигались по
бескрайним просторам, защищали свои глаза от яркого све-
та, охотились и добывали пищу. Во-вторых, сведения о жи-
вой природе и конкретно о камчатских медведях. В экспози-
ции музея представлена памятка: «Знаете ли вы медведей?».
В ней рассказано и об обонянии, и о скорости передвижения
этого хищника, и о его массе, и о том, какие у него когти и
лапы, и о том, как он передвигается по хрупкому льду, как



 
 
 

плавает и ныряет, и почему не боится холодов. У медведей
прекрасная память и способность к решению задач. И они
отлично учатся у людей! Какие люди попадутся в учителя,
тому и научится медведь! Удивил меня зал, посвящённый
Николаю Рериху. Если вы спросите, как связан этот творец
с камчатской землёй, то получите простой ответ: «Никак».
Просто в Елизово живут люди, которые создали клуб люби-
телей Рериха. Просто, но как верно: «Горы везде горы, вода
всюду вода, небо везде небо, люди везде люди».

На Камчатке прошёл слёт «Учителей года России». Бла-
годаря гостеприимству наших друзей Инны и Александра
Соколовых, Евгении Кульчиной — низкий им поклон. Они
стали нашими инструкторами и гидами по просторам Кам-
чатского края, организаторами и зажигалками. Хотелось
бы сказать спасибо Алёне Мининой, учителю года Камчат-
ского края, за организацию экскурсий. Спасибо моим дру-
зьям-коллегам: Светлане Ильиной, председателю Общерос-
сийской организации «Учитель года» и её дружной самар-
ской команде, семье Игошиных из Жигулёвска, Светлане
Малькевич из Азова, Риме Ронжиной из Башкирии, Гюзель
Мингазовой из Татарстана, Екатерине Филипповой из Ряза-
ни, Игорю Изюмову из Аксая. Учителям года!

Зачем учителям отпуск? Чтобы встретиться с друзьями, с
природой и с самим собой!

Альпинистка Победы
Год нынче необычный — юбилейный. Восемьдесят лет с



 
 
 

момента окончания Великой Отечественной войны. У Ната-
льи, внучки ветерана, была только одна мечта, одна идея, как
отметить этот праздник, чтобы ею гордились её предки, ко-
торые завоевали самое главное в её жизни — мир и свободу.
Девушка давно мечтала покорить пик Победы, очень слож-
ную с точки зрения альпинизма вершину. Готовилась тща-
тельно, постепенно подбиралась к этой высоте, и вот судьба
сама распорядилась: в одной из групп, которые готовились к
восхождению, заболел участник, и Наталья стала полноправ-
ным членом команды. Один момент её сильно волновал: с
этой группой она никогда не ходила, а при сложном восхож-
дении главное — это командный дух и действия.

Неделя на адаптацию, тренировка с партнёром, отработ-
ка навыков взаимодействия в связке, понимание с полусло-
ва, полувзгляда, полвздоха. Но напарник Наталье попался ни
рыба ни мясо — балагур, весельчак, но абсолютно не гото-
вый к командному взаимодействию; никак он не мог при-
нять того, что с ним в связке идёт девушка. Это нервирова-
ло альпинистку, которая себя успокаивала тем, что высоко-
горье должно встряхнуть шутника.

Неделю до восхождения группа провела в альплагере,
нужно было адаптироваться к условиям, к высоте, ещё раз
проверить экипировку и слаженность. И вот настал тот день,
когда можно было идти на штурм пика Победы. Наталья бы-
ла в предвкушении. У неё всё внутри свербело от этого, и
бабочки порхали в голове. Она прикрепила на рюкзак порт-



 
 
 

реты своих дедов-ветеранов, закрепила карабины и тихо, не
спеша, шаг в шаг двинулась за своим партнёром.

На первом треке они шли слаженно, шутник всё веселил-
ся и подбадривал, скорее всего, себя, нежели Наталью. Всё
шло чудесно: прекрасная погода, жёсткий наст под ногами,
хорошая опора — одно наслаждение, а не штурм. Солнце иг-
рало в зайчики, отроги горных массивов дарили красивые,
волшебные пейзажи. Оставалось впереди два прогона.

Второй переход был более трудным, пришлось выклады-
ваться на всю катушку. Когда близка была точка отдыха,
до неё оставалось совсем немного, произошло непредвиден-
ное. Юморист шутил, альпинистка наслаждалась прекрасны-
ми видами и периодически страховала своего партнёра, но
перед очередным подъёмом её напарник как-то скрючился,
резко наклонился и начал падать со склона вниз. Наталья
быстро сообразила, что происходит: резким движением вон-
зила ледоруб и закрепила на нём верёвку, она аж зазвенела
какой-то низкой нотой, но падение шутника прекратилось,
он повис и, видимо, очнувшись, начал карабкаться по ледя-
ному насту вверх. Одно было печально: в момент падения
верёвка перекрутилась с ногой альпинистки и сильно повре-
дила её.

Наталья, медленно превозмогая боль, поднимала недотё-
пу. Силы её то покидали, то вновь возвращались. Больше ча-
са шла борьба со смертью, но альпинистка выдержала, и её
напарник очутился рядом с ней живой и невредимый. Даль-



 
 
 

ше подъём был невозможен. Шутник больше не юморил. Он
осмотрел Наталью, уложил её в непромокаемый спальник и
волоком оттащил к скале, где, по его мнению, было не так
ветрено. Немного позже он положил в её изголовье неболь-
шой термос с чаем и, сказав, что отправляется за подмогой,
скрылся.

Нога отекла. Перелом оказался со смещением. Наталья не
могла шевелить ногой. Первое время альпинистка растирала
ногу варежкой, чтобы восстановить кровообращение. Было
больно, но это необходимо было делать. Быстро холодало, и
она в какой-то момент от боли и мороза отключилась…

Альпинистка открыла глаза из-за яркого солнца, которое
пронзило синтетическую ткань. Высунув голову из спальни-
ка, она осмотрела округу. Было волшебно. Красивые скаль-
ные вершины освещались солнечным светом и, словно зер-
кала, отражали его в разные стороны, создавая феерию ра-
дужных бликов. Это завораживало. Наталья была счастлива
и на мгновенье забыла о своей тяжёлой ситуации. Она жму-
рилась и играла со светом, дифрагируя его через тонкие рес-
ницы. Было по-детски волшебно и забавно.

Одно её настораживало. Снизу очень быстро поднимались
облака. На высоте семь тысяч метров ясная погода может
мгновенно смениться ненастьем. Это и произошло. Ещё ми-
нутка — и всё затянуло плотной облачностью. Уже в метре
от себя Наталья ничего не видела. Нога не болела, просто
ныла. Альпинистка сделала небольшой глоток уже остывше-



 
 
 

го чая и решила на клочке бумаги написать письмо своему
единственному сыну…

Сколько прошло времени, Наталья не помнила: её разбу-
дили незнакомая речь и возня около её оранжевого спаль-
ника. Оказалось, что это два альпиниста из международного
отряда покорителей пика Победы, узнав о случившемся от
товарища-юмориста, решили подняться и оказать помощь.
Они принесли немного еды, горячий чай и, самое главное,
обезболивающее средство. Один из альпинистов туго пере-
тянул Натальину переломанную ногу, что-то вколол ей и
только на ломаном русском сказал: «Скоро!». Больше она их
не видела и не слышала; сознание поплыло, и девушка ока-
залась в летнем цветущем яблоневом саду. Такой был в её
детстве. По саду на руках её носил отец, они смеялись, ма-
ма смотрела на них и улыбалась. Все были счастливы весне,
тёплому дню, цветущему саду…

Наталья не знала и никогда не узнает, что после ухода в
туман один из альпинистов разобьётся, а второй с обморо-
жениями доберётся до альплагеря. Покорительница вершин
догадывалась, что на такую высоту спасатели подниматься
не будут — обычно погибших альпинистов не спускают, они
остаются навеки в горах, в том месте, где завершился их
путь, но надежда была. Вдруг кто-то отзовётся и пойдёт к ней
на помощь? Тогда она точно выдержит нелёгкий путь вниз.
А пик Победы она покорит, обязательно, но в другой раз.
Победа будет, так же как наши в сорок пятом взяли Рейхс-



 
 
 

таг, так же как её деды добывали великую победу, побеждая
врага, и она покорит эту вершину…

Прошло три дня. Наталья была в полуобморочном состо-
янии. Чай в термосе замёрз. Осталось две ампулы, которые
нужно ещё было каким-то образом вколоть. Принесённую
сухую колбасу она клала за щёку и сосала. Это приносило
небольшое, но удовлетворение. Письмо сыну она начинала
писать несколько раз, но бросала. Что в такой ситуации ска-
зать ему? Наверняка он всё знает, но помочь ничем ей не мо-
жет. От этого Наталье становилось жутко, она пыталась пла-
кать, но слёзы из глаз не текли, а напряжение усиливало боль
в конечностях. Ноги она уже не чувствовала, да и припод-
няться к ним не было сил. Пальцы почернели, но руки ещё
немного работали. Это были последние её часы. Альпинист-
ка понимала это. На листе бумаги она написала два предло-
жения: «Пик Победы. Сынок, прости меня, я тебя люблю!».
Положила этот лист ближе к сердцу, закрыла глаза и произ-
несла: «Спасибо!».

Её сознание унесло её сквозь белый большой и прозрач-
ный шар куда-то в небеса. Она чувствовала, как её тело ста-
ло невесомым и понеслось навстречу ветру, к белоснежным
вершинам, туда, к непокорённому пику Победы. Наталья с
флагом России стояла на вершине. Её мечта сбылась, рядом
с ней стояли её деды в парадной форме, с орденами и меда-
лями; они держали красный стяг — точно такой же разве-
вался над Берлином в сорок пятом. Победа!



 
 
 

Камчатская самогонка
Миша хранил её до очень важной встречи. Открывая хо-

лодильник, он каждый раз бросал взгляд на эту небольшую
пол-литровую бутылочку, на которой было написано «Мал-
кинская». Её передали с далёкой Камчатки: она пролете-
ла больше семи тысяч километров, проехала на поезде из
Москвы до Краснодара, а потом ещё тряслась в машине по-
чти двести вёрст. Так что крепости только набралась.

Михаил доставал бутылочку, гладил её, но не открывал.
Ждал, когда за большим столом соберутся друзья, и вот то-
гда горячительный напиток будет разлит по стопочкам и…
Слюнки сами собой выделялись, но наш герой сдерживался,
возвращал самогонку на место и шёл по своим делам…

Так начинался у него день, и так же он заканчивался. Ми-
хаил, как истинный терпеливец, ждал своего момента. Ко-
нечно, ему хотелось открыть бутылочку, сделать глоток свя-
щенного напитка, почувствовать, как энергия постепенно
распространяется по его телу, крепко выдохнуть и ощутить,
прочувствовать аромат всех ноток этого чудесного, приго-
товленного с любовью горячительного. Ему даже снилось,
как он разливает это камчатское чудо по рюмочкам, как они
запотевают и «льют слёзы», как затем друзья, опрокинув рю-
машку, торжественно в знак удовлетворения качают голо-
вой, положительно оценивая содержимое этой бутылочки, на
которой написано «вода Малкинская», закусывают груздоч-
ками и солёными огурчиками и требуют повторения…



 
 
 

И вот наступил день, когда неожиданно к нему приехали
его товарищи. Шум и гам распространились по дому. Жё-
нушка быстро накрывала на стол, чтобы накормить гостей, а
Михаил предвкушал, как ошеломит своих приятелей напит-
ком из далёкой Камчатки. И вот всё готово. Все расселись
по местам, горячее парило, соленья сверкали и переливались
свежестью, сало белым пятном выделялось на фоне ярких
яств. Хозяин торжественно приоткрыл тайну напитка, кото-
рый держал в руках, рассказал, что эта бутылочка пролете-
ла на гигантском широкофюзеляжном самолёте почти семь
тысяч километров с полуострова, который олицетворяет на-
чало России, затем от столицы нашей родины, пересекая ре-
гионы, малые и большие города, ехала в поезде ещё тысячу
километров, а затем ещё добиралась на попутках. В общем,
у напитка своя долгая история.

Михаил разлил по рюмкам, произнёс короткий тост:
— За встречу!
И опрокинул рюмку. Друзья вслед за хозяином дома по-

ступили так же. Наступила гробовая тишина. Потом —
немые, вопросительные взгляды на Михаила, а затем раздал-
ся дикий хохот. В бутылочке оказалась настоящая «Малкин-
ская» вода, вкусная, но не самогонка…

Не по вкусу
Адриан с отцом любили водную стихию, и не было ни од-

ного выходного или праздничного дня, когда каякеры не бра-



 
 
 

ли свои байдарки и вёсла, не надевали спасательные жилеты
и не искали приключений на горных реках или в море, по-
коряя волны и устремляясь навстречу шторму.

Этот поход ничем не выделялся — всё было как-то обы-
денно. Отец и сын вышли в бушующее море. Волны накаты-
вали трёхметровые, и с ними нужно было справляться. Отец
снимал на видеокамеру, как отважно и умело Адриан проти-
востоит стихии. Ему хотелось подсказать сыну, внести толи-
ку обучения в процесс борьбы, но шум волн и ветра заглу-
шал его крик.

Всё шло хорошо. Каякеры держались рядом, в зоне види-
мости. Байдарки впивались носами в тягучие накатывающие
волны. Периодически Адриан полностью уходил под воду —
это было опаснее, но интереснее, — а затем, поплавком вы-
ныривал и вновь работал веслом, управляя своим неболь-
шим судном.

В какой-то момент море будто успокоилось. Ветер стих,
казалось, вот-вот стихия сдаст бразды правления спокой-
ствию и благодати. Даже несмелое солнце начало просачи-
ваться сквозь тяжёлые серые тучи, отбрасывая отблески на
вершины волн. Всё шло к тому, что опасная прогулка завер-
шается. Когда каякеры чуть расслабились, в этот самый миг
из воды показалась гигантская голова горбатого кита, и суд-
но вместе с Адрианом исчезло в пасти хозяина моря.

Отец, снимая всё происходящее на видео, ужаснулся. Его
потрясло, что на его глазах чудовище утащило сына под во-



 
 
 

ду. Мгновение спустя отец подплыл к месту трагедии. В го-
лове роились мысли: «Что делать? Как спасти своего ребён-
ка?». Когда паника достигла апогея, из воды пулей вылетел
Адриан со своим каяком.

Молодой человек был жив и невредим. Отец от радости
кинулся что есть сил навстречу сыну, они обнялись. Оба не
сразу осознали, что произошло. Уже на берегу они вновь и
вновь просматривали кадры, обнимались и плакали. Какое
счастье — просто жить!

Море в этот момент бушевало с такой силой, что каза-
лось, будто перемирия никакого не было. Волны с огромной
энергией разрушали всё на своём пути; скалы пытались со-
противляться, но и им не под силу было устоять перед на-
тиском бури. Отец с сыном, обнявшись, стояли вдали от бе-
рега и смотрели туда, в морскую пучину, где несколько ми-
нут назад Адриан был между небом и землёй, между жиз-
нью и смертью, между бездушной стихией природы и живым
царём морских глубин, искателя приключений — горбатым
китом.

Судя по всему, Адриан не пришёлся по вкусу горбатому
киту, и тот охотно выплюнул его наружу. Не всё горбатому
киту каякер, как говорят у нас на Руси…

(Каяк — небольшая узкая гребная лодка, приводимая
в движение двухлопастным вёслом. Название происходит
из эскимосских языков (qajaq, qayaq) и алеутского языка
(Iqyax)).



 
 
 

Вибрации и счастье
Три часа ночи! Пустынные улицы, подмигивающие то зе-

лёным, то красным глазом светофоры, и ни души! Город
спит, замёрзший от пронизывающего ветра и стужи…. Лечу
«Аэрофлотом» в Санкт-Петербург. Рейс задерживают. Аэро-
порт перегружен, даже в бизнес-зале нет свободных мест…
Подъехать к аэропорту оказалось непросто — решали улич-
ный квест. Не удивлён! Четыре года он простаивал, и вот, ко-
гда заработал, оказалось, нужно ремонтировать дорогу. Кол-
лапс в головах у чиновников! За такую работу по десяти-
балльной системе ставлю ноль… Летим… Соседка вот уже
полчаса изучает одну страницу какой-то странной книги про
танцы Вселенной и человеческую радость. Удивительно, как
простые и обоснованные наукой вещи в руках шарлатанов
превращаются в хороший бизнес. Книжка оказалась не из
дешёвых! Посмотрел: собрание сочинений Пушкина стоит
дешевле. Вы подумали, что эта дорогущая книга в кожаном
переплёте? Не угадали! В ней от силы страниц семьдесят,
причём оглавление и вовсе написано от руки! Шрифт обыч-
ный, рисунков нет, зато есть замысловатые фразочки, кото-
рые перемалывают человеческий мозг в труху… Летим!

«Земляне и человечество не похожи друг на друга. Од-
ни должны жить, а другие — дарить себя…» Как вам эта
абракадабра? Или… «Вселенная гармонирует своими частя-
ми, создавая вибрации и расчленяя человека на микрочасти-
цы…» Ух, страсти-то какие! И это вам пишет не человек, а



 
 
 

расчленённые вибрациями микрочастицы. В общем, одной
страницы достаточно, чтобы эту дорогостоящую книгу от-
править куда-нибудь далеко, в космические дебри!

Не прошло и двух часов полёта, а мы перебрались на вто-
рую страницу нашей волшебной книги… Увы, это чтиво не
для меня. Ведь первые минуты полёта невозможно было от-
липнуть от иллюминатора: горные массивы, нерасчленимый
Эльбрус, красавец, а в ясную погоду — это такое заворажи-
вающее волшебное действие, что душа поёт, ликует, радует-
ся! Хребет тянется волнами, изредка его приминают перека-
ты ущелий, глубокие и томные, серые и грустные, как мор-
щины столетнего старика!

Вершины гор, покрытые сединой, резвятся, как малые де-
ти, в глубине синего океана — прекрасные забавы земного
масштаба в бесконечности космической Вселенной! За эти-
ми игрищами и красками не устаёшь любоваться! Это вели-
колепие и безрассудное благополучие царят до бесконечно-
го горизонта, и оторваться от этой картины благоденствия и
чистоты невозможно…

К концу полёта картина изменилась кардинально! Бело-
снежные пустыни, изрезанные дорогами и каменными ледя-
ными реками, сменили величие горного массива. А голубиз-
на и глубина небосвода сменились штрихами ярко-оранже-
вого заката. Какие-то невесомые нити разрывали постоян-
ство красок, словно кто-то острым ножом оставил разрезы на
здоровом румяном теле. И вновь волшебство окутало пасса-



 
 
 

жиров: как заворожённые, мы смотрели на фантазии солнца,
облаков, небесного свода. А они баловали нас разнообрази-
ем не только цветов и оттенков, но и масштабностью, вели-
чием, глубокой страстью и какой-то невероятной негой!

Прилетели… Первое, что бросилось в глаза на выходе в
аэропорту Пулково, — это «Счастье»! Небольшой ларёк был
усыпан конфетами, на каждой было написано это чудесное
слово! Как говорится: «Счастья много не бывает!»



 
 
 

 
Охряпинки

 
Аккордеон
Волшебная, фантастически пронзительная мелодия про-

низывала всё пространство концертного зала, не оставляя ни
одного слушателя равнодушным! Кто-то всхлипывал, сма-
хивая накатившиеся слёзы, другие, расширив глаза, любо-
вались виртуозной игрой юного исполнителя на аккордеоне,
третьи, в полусознательном состоянии, дышали пронзитель-
ными и мелодичными аккордами, периодически затаив ды-
хание, чтобы не нарушить волну нахлынувших эмоций.

Давид за участие в конкурсе получил первую премию,
стеклянную статуэтку и конверт с купюрами. Ему было
сложно осознать, что на внушительный гонорар за победу он
может купить всё, что его душе угодно: мороженое, вертолёт
с беспроводным управлением или электросамокат, о кото-
ром мальчишка мечтал уже давно… Или крутой дорогущий
концертный аккордеон какой-то труднопроизносимой зару-
бежной марки с кучей регистров, в перламутрово-красном
корпусе, с кожаными ремнями и удивительным звучанием.
В его родном городе такой был только у Льва Соломоновича,
он его забрал как трофей у мёртвого фрица ещё в Великую
Отечественную. Об этом подвиге великого музыканта ходи-
ли слухи, распространялись легенды, ставили спектакли на
сценах театров, только сам ветеран говорил об этом нечасто



 
 
 

и очень просто: «Если бы не я его, то он меня!»
Когда после длительного ожидания новенький, в корич-

невом, пахнущем настоящим французским парфюмом, ко-
жаном жёстком чехле, аккордеон занесли в комнату Дави-
да, то он поверить не мог сбывшейся мечте. Первые десять
минут он сидел и нюхал этот запах новизны, появившийся
в его комнате. Потом он открыл чехол, и будто сотни радуг
одновременно осветили всё пространство, солнечные лучи
отразились от аккордеона. Давид мягко повёл руками по ко-
стяным клавишам: они были желтовато-песочного оттенка с
какими-то серебристыми мелкими крапинками. Затем мед-
ленно посчитал регистры и нежно переключил все. Аккор-
деон при всех манипуляциях лежал на полу в чехле в непо-
движном состоянии. Давид любовался творением неизвест-
ного мастера, как в Эрмитаже смотрят на картины известных
голландцев, медленно постигая всю красоту кисти и замыс-
лов художников.

Только спустя вечность Давид надел лямки на свои плечи,
растянул меха и произвёл первые звуки. Ему показалось, что
он в мгновение рухнет в обморок, закружилась голова, но
знающие пальцы продолжили бегать по клавиатуре, извле-
кая мелодию. В комнате Давида произошёл мощный ядер-
ный взрыв, всё озарилось небывалым светом, а мальчишку
бросило в жар — это было волшебно! Юный музыкант опу-
стился на колени и заплакал.

В музыкальной школе оценили покупку родителей Дави-



 
 
 

да. Все признанные мастера хотели прикоснуться к гению
технической и музыкальной мысли, но Давид со своим учи-
телем решили, что инструмент должен быть только в одних
руках — в руках мальчишки, который его заслужил часами
упорного труда и талантом.

Так инструмент, стоивший несколько десятков тысяч ев-
ро, стал легендой небольшого города! Две легенды на один
малюсенький городок — вы подумаете, что это слишком.
Увы, но это так! Конечно, по мере распространения слухов
из одной семьи в другую, из одного дома в другой стоимость
аккордеона возрастала в разы, а рассказы о происхождении
и вовсе были приукрашены всеми красками средневековья,
и даже рождались байки о том, что сам знаменитый Стра-
дивари отложил изготовление скрипок, когда узнал о Дави-
де и его способностях, и изготовил инструмент, у которого
не звучание, а сразу мелодия льётся, сделав аккордеон для
юного музыканта!

Слухи слухами, мифы и легенды облетели близлежащую
округу, и однажды случилось то, что обойти стороной такую
дорогую вещь не могло…. Давид шёл домой вместе со сво-
им другом Никитой из музыкальной школы, о чём-то маль-
чишечьем болтали. Давид нёс тяжёлый аккордеон, у Никиты
в чехле была труба. Оба юноши были так увлечены беседой,
что не заметили, как к ним пристроилась парочка каких-то
биндюжников. В какое-то мгновение один напал на Давида
и стал отнимать чехол с аккордеоном. Мальчишка заорал, а



 
 
 

Никита сперва опешил, потом всей своей массой навалился
на биндюжника. Схватка за инструмент на мгновение оста-
новилась, когда Давид вдруг выкрикнул:

— Да вы знаете, кто мы такие!
Нападавший опешил, остановился и спросил:
— Кто?
В воздухе повисла паузаю Даже друг Давида, Никита, в

это мгновение был заинтригован ответом.
— Мы музыканты!
Ответ ошарашил только друга обладателя аккордеона, но

не бандитов! Никита понял, что этот ответ только разозлит
хулиганов, поэтому стал всеми способами засыпать глаза на-
падавших дорожной пылью и вырванной в пылу борьбы тра-
вой с какой-то грязью. Этого биндюжники не ожидали. Они
прекратили возню, пытаясь хоть как-то освободиться от пы-
ли в глазах, потеряли момент, которого хватило мальчиш-
кам, чтобы схватить свои инструменты и убежать… Уже в
безопасности Никита не выдержал и спросил Давида:

— «Мы музыканты» — ты как хотел этой фразой напугать
бандитов?

Только тогда оба поняли, в какой беде они находились.
Нервно оба рассмеялись, обнялись, и, так грязные от пыли,
но чистые в душе, музыканты пошли по дороге домой!

Трагедия Давида
Аккордеон для юного музыканта стал не только инстру-

ментом для игры на концертах, но и средством зарабатыва-



 
 
 

ния денег. Иногда он на многолюдной улице распахивал че-
хол, доставал свой талисман и начинал музицировать. От иг-
ры юного гения улица замирала: такого звучания, мелодич-
ности, ритма и тонкости понимания произведения никто не
ожидал от подростка. Давид же отключался на это мгновение
и погружался в какое-то только ему понятное состояние: это
было что-то среднее между трансом и сном. Его поглощала
музыка, а в лоне уличного хаоса это становилось ещё более
пронзительным и каким-то завораживающим.

Раскрытый чехол быстро наполнялся мелкими и крупны-
ми купюрами, звонкой мелочью. Хватало часа игры, чтобы
заработать достаточно приличные для подростка деньги. Да-
вид, с одной стороны, радовался прибыли, с другой — вол-
новался за свой инструмент, как бы погодные условия не на-
вредили его тонкой настройке. Он бережно укутывал его в
шерстяную шаль и аккуратно укладывал в кожаный чехол.

Так продолжалось долгое время. Но однажды холодным
зимним днём приключилась с Давидом трагедия. Он шёл
с очередного концерта. Настроение было приподнятое. Его
хвалили за органичность и музыкальность. Сам Лев Соло-
монович жал ему руку и говорил, что юный аккордеонист
напомнил его самого в далёком прошлом. А Лев Соломоно-
вич — это легенда! Его портретами украшены все известные
филармонии и концертные залы в округе, он играл на всех
самых значимых юбилейных концертах, его знали правители
и простые люди, и все боготворили. И вот этот мастер пожал



 
 
 

руку Давиду и сказал, что он большой молодец. С такими
эмоциями и радостью в душе парнишка не шёл, а практиче-
ски летел домой. В руках он крепко сжимал чехол, в кото-
ром находился аккордеон. Как говорят музыканты, девяно-
сто процентов успеха — это хороший, качественный инстру-
мент, а десять процентов — упорный труд и тренировки по
десять часов в день.

В какой-то момент Давида качнуло, и он, поскользнув-
шись, полетел кубарем куда-то с отвесной горы. Его несколь-
ко раз подбрасывало, он всем своим телом наваливался на
кожаный чехол, потом и вовсе ехал на нём метров пятьде-
сят. За это недолгое падение у подростка пролетело всё пе-
ред глазами: его долгие тренировки по несколько часов в
день, насмешки местных мальчишек, постоянные драки с
недоброжелателями, счастливые моменты, когда он выдавал
отличную игру на инструменте, овации и слёзы от счастья.
Наконец падение прекратилось. Давид оказался в каком-то
снежном плену, под ним был чехол.

В голове у Давида в этом полёте была только одна мечта:
чтобы аккордеон оказался невредим. Парень понимал, что
после таких кульбитов и падений инструмент выжить просто
не мог. Музыкант медленно достал из-под себя помятый че-
хол. Накатило так, что дышать было тяжело, спазмы сдавли-
вали гортань.

Он плакал. Его руки боялись открывать чехол. Давид умо-
лял всех богов, всех своих муз, чтобы они сохранили ак-



 
 
 

кордеон невредимым. Высвободившись из снежного плена
и отряхнув с себя белую ледяную пыль, музыкант медлен-
но провёл рукой по помятому чехлу, пытаясь словно рентге-
ном ощутить, что внутри. Не помогло. Тогда он решительно
встал и направился домой. Слёзы ручьём текли из его глаз.
Какие-то мальчишки тыкали в него пальцами и смеялись, но
Давиду всё это казалось пеленой, туманом, и он, не обращая
внимания на них, на окружающую действительность, на хо-
лод, крупными шагами шёл к дому. Снег таял и стекал за
шиворот, вся его рубашка постепенно намокла, но и это не
останавливало музыканта. Его тело дрожало от мороза, от
страха, от боязни потерять дорогущий инструмент. В голове
— только одна мысль: «Домой! Скорее домой!».

В тёплой квартире, не раздеваясь, запершись в своей ком-
нате, Давид наконец-то открыл защёлки и крышку кожаного
чехла…

Шерстяная шаль, партитуры концертных партий — ак-
кордеона в чехле не оказалось. Давид сел на пол и начал су-
дорожно смеяться, слёзы продолжали ручьём стекать по его
щекам. Он снова закрыл чехол и вновь резким движением
открыл: аккордеона не было внутри! Не было! Музыкант, как
сумасшедший, открывал и закрывал кожаный чехол, но ак-
кордеон в нём не появлялся. Были ноты, шерстяная шаль,
которой он бережно укутывал инструмент, метроном и даже
сменные шерстяные носки и подушечка, а инструмента не
было. Пелена спадала, и Давид приходил в себя.



 
 
 

Память начала прокручивать картинки в обратном поряд-
ке: тропинка домой, кульбит, гримёрка, концерт. И где-то со-
всем в глубокой части головного мозга вдруг прояснение: он
забыл свой инструмент в гримёрке, вернее, оставил его там.
Ключ от неё лежал у него в кармане. Только теперь он вспом-
нил, что решил оставить инструмент и не нести с собой, по-
тому что у него завтра новый концерт. Давид снял шапку, на
которой комком оседал белый пушистый снег, обтёр ею своё
лицо. Он был счастлив!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/osharashenki-74395773/
https://www.litres.ru/book/raznoe/osharashenki-74395773/

	Оглавление
	Оляпочки
	Окочуренки
	Охряпинки
	Конец ознакомительного фрагмента.

