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Аннотация
Книга о времени лихих 90-х до стремительных 20-х. Здесь

деньги пахнут властью, слово стоит дорого, а доверие бывает
опаснее пули.

Это история о любви, вспыхивающей наперекор
обстоятельствам, о страсти, способной ослепить, и о цене,
которую приходится платить за выбор. О дружбе, которую
проверяют не годы, а поступки. О предательстве, приходящем
тихо — от тех, кто ближе всех.

Роман о том, как прошлое не отпускает, и о врагах среди нас
— тех, кто улыбается рядом, пока готовит удар.
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Любовь — это слёзы, и это к лучшему: иначе кто мог бы
пережить то, что она иногда преподносит!

ГЛАВА 1

Крупные струи холодной воды стекали по моему телу, я
чувствовала себя так будто заново родилась, стоя под ду-
шем я всё же пыталась смыть с себя всё — усталость, страх,
воспоминания. Казалось, если просто стоять так достаточ-
но долго, можно стать другим человеком. Например, начать
жить заново.

Но ничего не смывалось…….
Тело дрожало то ли от холода, то ли от всего происходя-



 
 
 

щего казалось, что невозможно смыть всё то, что я пережи-
ла….

Промокнув всё тело мягким махровым полотенцем, наки-
нув небрежно на себя пушистый байковый халат, я напра-
вилась на кухню варить кофе. Через мгновенье вся комна-
та наполнилась чудесным ароматом свежее сваренного ко-
фе. Присватав несколько глотков искушенного напитка, я
мысленно оценила его качество, кофе был великолепен. Я
опустилась в огромное кресло, уткнулась взглядом в чашку.
Пальцы дрожали, обжигаясь о горячее стекло, аромат кофе
сводил меня с ума, мысли путались, хотелось плакать и сме-
яться одновременно. Неужели это произошло со мной? За
что? Почему именно со мной? Как жить дальше? В голове
всё перемешалось, как в мутной воде. Ярость и злость вдруг
сменилась странной милостью. И эта милость оказалась ху-
же злости: она мешала дышать, мешала ненавидеть, мешала
жить.

Веки тяжелели. Я пыталась удержаться, но сон накрыл
мгновенно — как темнота, в которую проваливаешься без
права на сопротивление. Неожиданно для себя я моменталь-
но провалилась в глубокий сон…….

Многие считают меня счастливой, даже более того мечта-
ют о такой жизни как у меня, но как они все глубоко ошиба-
ются. Ведь всё это, все во лишь золотая пыль в глазах окру-
жающих, пустота, туман или мираж, ведь жизнь как коробоч-
ка с сюрпризом, не знаешь что внутри, а внутри твоя судьба.



 
 
 

А судьба как злой рок щадит и тут же жалит, даёт и отнима-
ет, она красива и уродлива внутри, весь мир жесток и мы же-
стоки в этом мире. Нет, нет не считайте меня беспринцип-
ной, злой и ненавистной. В моей жизни тоже жила любовь, и
я была по истине счастливой. Иногда мне кажется, что моя
жизнь разделилась не на «до» и «после», а на «тогда, когда
я верила» и «тогда, когда я уже знала».

Я слишком долго считала, что если всё делать правиль-
но — учиться, работать, не влезать в чужие драмы, держать
слово и держать себя, — судьба тоже будет честной. Что она
не ударит исподтишка.

Я ошибалась.
Самое страшное — что сначала ничто не предвещало. Не

было ни грома, ни предупреждений, ни «плохих предчув-
ствий» из кино. Было только счастье — такое убедительное,
что ему верили даже те, кто не любил меня. А потом… потом
одна маленькая деталь, случайная фраза, взгляд, который я
не поняла вовремя, стали первым шорохом под дверью. То-
гда я не знала, что шорохи — это тоже сигнал.

В самом начале я была почти счастлива — по-настояще-
му, по-детски: когда счастье не просит объяснений и не тре-
бует страховки. Я уехала из своей малой родины в Моск-
ву с одной простой мечтой: стать кем-то. Не «чьей-то», не
«при ком-то», а собой — взрослой, самостоятельной, уве-
ренной. Я училась, цеплялась за возможности, не позволяла
себе лишнего. И если иногда накатывало одиночество — я



 
 
 

гнала его прочь делами. Меня спасали люди.
В нашей жизни была одна чудная престарелая пара —

добрые, внимательные, аккуратные в словах и поступках.
Они умели делать дом домом: чтобы в нём было тепло не от
батарей, а от человеческого присутствия. Я помню их «кули-
нарные шедевры» не рецептами — ощущениями: запах све-
жей выпечки, мягкий свет на кухне, позвякивание ложек, ти-
хие разговоры, в которых никогда не было злости. Я всегда
была в восторге. Так далеко находясь от своей семьи, они
стали мне настоящей семьёй — настолько похожей на моих
маму и папу, что иногда я ловила себя на странной мысли:
будто судьба дала мне временную замену, чтобы я не слома-
лась.

И сейчас, вспоминая их, я думаю: возможно, это была
последняя «чистая» часть моей истории. Там ещё не было
недосказанности. Там никто никому не улыбался «на буду-
щее».

С моей малой родины со мной рванула и Лера — зелено-
глазая рыжая бестия и сумасбродная девица. Лера была как
огонь: красивый, яркий, опасный и совершенно непредска-
зуемый. Она очень быстро нашла себе очередного «папика»
и ушла на его полное обеспечение. Только иногда давала о
себе знать — сообщением, звонком среди ночи, внезапным
появлением. Она могла исчезать надолго, но как бы ни скла-
дывалось, оставалась лучшей и верной подругой. Хоть и без-
рассудной. Лера иногда говорила мне вещи, которые я про-



 
 
 

пускала мимо ушей. В шутку, между делом, как будто просто
болтала. А ведь именно такие слова потом вспоминаются —
не сразу, не в нужный момент, а тогда, когда уже поздно.

Жизнь моя шла своим чередом. Дом — институт — дом.
Встречи с родителями, шашлыки, разговоры о будущем. Всё
как-то складывалось. Всё было отлично. Мне казалось, я жи-
ву правильно — ровно и спокойно, без обрывов, без опасных
высот, которые потом больно терять. И вот в мою размерен-
ную жизнь ворвался он.

Самый красивый и лучший на курсе парень. Бойфренд и
ловелас — тот, из-за кого девчонки теряли голову, а потом
делали вид, что им всё равно. Когда я поступила в институт
«Международных отношений», он его заканчивал, но это не
помешало нам встретиться. Встреча получилась случайной
только по форме. По ощущениям — она была неизбежной.
Сейчас я понимаю: в тот день я должна была заметить одну
мелочь. Не его улыбку, не комплимент, не то, как уверенно
он держался. Мелочь — в чужих глазах. В том, как кто-то
слишком внимательно на меня посмотрел, будто сравнивал с
уже известным фактом. Тогда я решила, что мне показалось.

Нашему счастью завидовали все. Мы были самой краси-
вой парой в институте — так говорили. А я… я верила. По-
тому что хотелось верить.

Я — Эмилиана Брагина, или просто Эмма как все меня
называют, Жгучая брюнетка с огромными карими глазами,
точёной фигурой и острым умом. Такое сочетание красоты



 
 
 

и ума дано не каждому — даже не пятому и не десятому. И
я привыкла к тому, что люди либо восхищаются, либо ищут
подвох. Но рядом с ним я впервые перестала доказывать, что
я «достойная». Я просто была — и этого будто хватало.

Нашему счастью не было границ. Казалось, так будет все-
гда.

Владислав Романов, или просто Владик, был любимчиком
женского пола и крутил романы направо и налево. У него
была репутация — красивая, опасная, громкая. Но только
моё сердце заставило забыть его про всех и всё на свете: он
впервые полюбил и полюбил меня. По крайней мере, тогда
мне именно так казалось.

Цветы, подарки, вечерние прогулки под луной — он всё
время пытался меня удивить. Мы очень часто ездили в «Со-
кольники»: катались на лодке, кормили голубей, смеялись,
спорили, строили планы. Посещали выставки, художествен-
ные галереи, где мой милый комментировал каждое полот-
но, демонстрируя мне свой интеллект. Мне нравилось в нём
это — умение быть ярким, интересным, уверенным, будто
он всегда знает, куда ведёт дорога.

Только иногда — совсем редко — в его уверенности по-
являлась пауза. Мгновение, когда он будто забывал роль. И
я не понимала, от чего он уходит — от воспоминания или от
мысли о будущем. Я считала это усталостью. А это, возмож-
но, было совсем другое.

Мы были довольны и безумно счастливы.



 
 
 

Я даже помню наш первый поцелуй — как страстно и в
то же время нежно он меня поцеловал. Тогда это казалось
безумием. Помню и наш первый сексуальный опыт — сейчас
он кажется смешным, неловким, почти наивным, хотя мой
избранник был весьма богат на опыт. Всё произошло у него
дома. Всё семейство Романовых уехало на дачу, и мы, сде-
лав вид, что Влад готовит меня к выпускным экзаменам, за-
нялись совсем другим экзаменом. Казалось, что счастливее
нас нет на свете, и весь мир стал сказкой — красивым яв-
ным сном. Иногда я думаю: а если бы тогда кто-то постучал
в дверь? Если бы телефон зазвонил не вовремя? Если бы я
услышала хоть одно слово раньше? Может быть, многое мог-
ло бы сложиться иначе. А может — нет. Может, это уже было
запущено. Вскоре мы поженились. Счастью не было преде-
ла. Мы пребывали в ожидании маленького чуда — того са-
мого чуда, что так дополняет слово «семья». И по такому ве-
ликому событию мои родители всё же решили перебраться
в Москву к рождению внука. Как же я тогда радовалась…
и как сейчас об этом сожалею. Аркадий Александрович Ро-
манов был весьма популярной фигурой в городе. Когда-то,
ещё при Союзе, он был пресс-секретарём политпарткома, и
многое крутилось именно от него. Поэтому, будучи уже не
при должности и давно на пенсии, он потихоньку руководил
в своём кругу. От той прежней жизни ему достался неплохой
кусок: завод по переработке сырья и пара кооперативных, но
теперь уже частных автомастерских.



 
 
 

Прекрасная же половина Романовых была слугой искус-
ства — живопись была её коньком. Поэтому мой дорогой
Владик так много знал об искусстве.

Романов-старший очень быстро организовал переезд мо-
их родителей в Москву. Помог устроиться отцу в одну из
лучших клиник и заселиться в новый загородный дом. Всё
шло как нельзя лучше. Мы все были вместе и жили одной
большой счастливой семьёй.

И только теперь я понимаю, как опасно звучит фраза «как
нельзя лучше». Она будто подбрасывает судьбе идеальную
мишень.

Разве тогда я могла подумать, что в один момент всего
этого просто не станет? Что я просто останусь одна. Совсем
одна.

Дела наши шли в гору. Влад быстро и стремительно под-
нимался по карьерной лестнице, наше благосостояние росло.
И вот — первое испытание, как гром среди ясного неба: без-
временно покинула нас мама Влада. На нашем чистом белом
листе появилась чёрная полоса. Романовы держались стоя,
но я помню, как Влад тихо и в одиночестве плакал по ночам.

Тогда в доме поселилась тишина. Такая, которая не успо-
каивает — а слушает. Я ловила себя на том, что начинаю
присматриваться к людям внимательнее. И чем вниматель-
нее я смотрела, тем больше замечала того, чего раньше буд-
то не существовало: недоговорённость, осторожные фразы,
звонки, которые обрывались при моём появлении.



 
 
 

Прошло время, всё вроде улеглось, казалось, можно жить
заново. Романов-старший, решив поправить своё здоровье
где-то за границей, покинул родные края, взвалив всё на сы-
на, чему Влад был безмерно рад.

А я — почему-то нет. Я не могла объяснить, откуда взя-
лось это чувство. Не страх. Не тревога. Скорее — тонкая ца-
рапина внутри, будто я случайно задела что-то острое и не
сразу поняла, что пошла кровь.

Знала ли я тогда, что готовит мне судьба? Могла ли думать
я об этом? За что? Однажды утром я проснулась от странно-
го чувства внутри, казалось, что, что — то должно случить-
ся, странное чувства не давало мне покоя. Я резко вскочи-
ла с постели, Влада нет, где же он? — металось в голове. В
последнее время он никогда не оставлял меня одну. Вдруг
зазвонил телефон.

— Доброе утро любимая!
— Ты забыла? — голос в трубке был тёплым и счастли-

вым. — Сегодня же особенный день. День нашего знаком-
ства. День, когда судьба подарила мне самый лучший пода-
рок. Тебя, любимая.

Я улыбнулась — и тут же почувствовала, как внутри ше-
вельнулась тревога.

— Нет, милый, я помню. И у меня для тебя есть сюрприз.
— Сначала мой. Я люблю тебя. Ты самая лучшая жена.

И ты обязательно будешь самой лучшей мамой для нашего
сына.



 
 
 

— Спасибо, родной… — голос предательски дрогнул.
— Я у родителей, на горячее — наши фирменные шаш-

лыки. И ещё тебя ждёт мой главный подарок. Одевайся, я
высылаю за тобой машину.

— Мы ждём.
Где-то далеко, в глубине звука, я услышала мамин голос

— и папин громкий смех. Разве я могла тогда подумать, что
больше никогда его не услышу?

— Алло, милая, — он встревожился. — Ты чего мол-
чишь?

— Как ты себя чувствуешь?
« — Всё хорошо», — сказала я. Но это было неправдой.

Слёзы сами покатились по щеке.
— Правда хорошо?
— Да… Я скоро буду.
Тревога не отпускала. Машины всё не было, а ждать я

больше не могла. Я вскочила в свою «Вольво» и нажала на
газ.

Сто километров. Всего каких-то сто километров — и я
окажусь рядом с ними. Шашлыки, смех, разговоры… семья.

Рука потянулась к стереосистеме. Слишком тихо. Я вклю-
чила радио, ловя первую попавшуюся волну.

Ш-ш-ш……
…чрезвычайное происшествие, с места событий, сегодня

утром в загородном элитном посёлке «Зелёные черешки»
произошёл взрыв в частном доме. По мнению экспертов —



 
 
 

утечка газа. Есть жертвы. Обнаружены тела трёх человек.
Следствие устанавливает личности…

Меня прошиб холодный пот.
— «Это там же».
Я сильнее вдавила педаль. В голове поднялся туман, до-

рога поплыла. Я почти ничего не видела — только мчалась.
Ш-ш-ш… просьба всех, кто знает что-либо о проживаю-

щих по адресу: «Зелёные черешки», дом 75… помочь след-
ствию…

— Что?.. — у меня перехватило дыхание.
— Какой дом? 75?
В голове застучало: семьдесят пять… семьдесят пять…

семьдесят пять… Нет. Этого не может быть.
И мир рухнул в один миг: темнота, пустота — и больше

ничего.
Потом были дни, которые я не помню. И боль, которой не

может быть меры. В той катастрофе я потеряла последнее.
Я потеряла ещё не рождённую — но уже живущую во мне
— жизнь.

Жизнь перестала иметь смысл. Земля ушла из-под ног,
утягивая за собой всё, что было дорого. Словно смерч на-
крыл меня с головой и не оставил воздуха. Я очень долго
не могла прийти в себя, и только мои крестные родители
поддержали меня, забрав к себе. Пытаясь заставить меня на-
учиться заново, жить. Шло время, а сердце всё плакало и
страдало. Позже мне пришло уведомление из дальнего зару-



 
 
 

бежья о том, что некий Рэменэв был захоронен на «Вещан-
ском» кладбище под номером 38 и причиной смерти явилось
банальное заражение «птичьим гриппом».



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Проснулась я резко — как будто кто-то дёрнул за невиди-

мую нитку. Комната была неподвижной, глухой. Только где-
то на кухне оставался запах кофе — терпкий, густой, почти
уютный. Я лежала и смотрела в потолок, не решаясь поше-
велиться: любое движение возвращало в то, от чего хотелось
спрятаться обратно в сон.

Но сон уже отпустил. И вместо него пришли воспомина-
ния — тихие, тёплые, такие ясные, будто это было вчера.

Моё детство пахло маминым мылом и её духами «на вы-
ход», чистыми простынями, аптечными травами и папины-
ми книгами. Папин кабинет был особенным местом: стро-
гим и спокойным. Там всегда стояла тишина, в которой не
страшно. Шкафы с медицинскими томами, аккуратные стоп-
ки бумаг, настольная лампа — и ощущение, что в этом мире
всё можно объяснить и всё можно исправить.

Наш городок был маленький — такой, что его можно
пройти насквозь, не успев устать. Мебельная фабрика, дом
культуры, фарфоровый завод — и ещё улицы, где все друг
друга знают, где любая новость разлетается быстрее ветра.
Меня здесь знали как «дочку Брагина». В этих словах всегда
было сразу две вещи: уважение — и ожидание. Отец никогда
не кричал. Он вообще был человеком не громким. Но когда
он смотрел на меня своим спокойным, внимательным взгля-



 
 
 

дом, мне становилось стыдно сильнее, чем от любых слов.
И этот стыд был не унизительным — он был правильным,
воспитательным. Отец умел требовать так, что ты не ломал-
ся, а становился лучше. Иногда он брал меня с собой. Я не
заходила в палаты — «рано», говорил он, — но я видела ко-
ридоры больницы, видела, как медсёстры пробегают мимо,
как взрослые люди говорят вполголоса и быстро, будто боят-
ся потерять секунды. Тогда я впервые поняла: папа не «ра-
ботает». Он держит на себе чужие жизни. И делает это так,
будто иначе нельзя.

Мама была мягкой там, где отец был строгим. Она уме-
ла одним движением поправить мне воротник, расправить
косичку — и я сразу чувствовала себя защищённой. Она не
учила меня быть сильной словами. Она делала это иначе:
просто была рядом. Её забота была незаметной, но постоян-
ной — как воздух.

Вечерами мы сидели за кухонным столом. Отец приходил
поздно. Мама ставила ужин — простой, домашний — и в
этот момент мир становился на место. Они разговаривали
тихо, бережно, будто не только меня, но и друг друга боялись
ранить. Я слушала их голоса и думала, что так будет всегда:
папа будет возвращаться домой, мама будет встречать, а я —
расти между ними, в этом тепле.

Иногда отец рассказывал про Москву. Не как про мечту
— он не умел мечтать вслух. Он говорил о ней как о боль-
шой ответственности: там больше возможностей, но меньше



 
 
 

снисхождения. Я ловила каждое слово и всё равно знала: од-
нажды я уеду. Не потому что не люблю дом. А потому что
внутри меня росло желание — самой выбрать свою жизнь,
самой доказать, самой добиться.

Родители будто чувствовали это заранее. Они не запре-
щали, не давили. Только мама иногда задерживала на мне
взгляд дольше обычного — словно пыталась запомнить. А
отец однажды сказал мне то, что я потом вспоминала в са-
мые разные моменты:

— Красиво жить — не стыдно.
— Стыдно жить чужой ценой.
Тогда я кивнула, как будто всё поняла. А по-настоящему

поняла позже — когда жизнь начала выставлять счета.
Я была любимой. По-настоящему. И, наверное, именно

поэтому долго жила с ощущением, что, если упаду — меня
поднимут. Если ошибусь — мне помогут. Если станет страш-
но — меня защитят. Я не знала, что однажды наступит та-
кой день, когда страх окажется сильнее защиты. И никто не
предупредит. В памяти особенно живёт один летний вечер.
Мы шли втроём по улице — я между ними, за руки. Небо
было тёплое, закатное, воздух пах пылью и сиренью. Я вдруг
сказала, слишком уверенно, почти гордо:

— Пап, я всё равно уеду.
Отец остановился, посмотрел на меня внимательно и спо-

койно, как будто примерял мои слова к жизни:
— Уедешь. Только помни: главное — не потеряй себя. Всё



 
 
 

остальное можно вернуть. Мама ничего не сказала. Только
сжала мою ладонь чуть сильнее. И в этом было столько люб-
ви, что мне на мгновение стало неловко — будто я сказа-
ла что-то слишком взрослое, слишком окончательное. А по-
том… я помню одну маленькую деталь. Пустяковую, смеш-
ную даже. Мы уже почти дошли до дома, и у подъезда стояли
две соседки. Они замолчали, когда увидели отца. Не поздо-
ровались сразу, как обычно. Сначала посмотрели, перегля-
нулись — и только потом кивнули. Отец сделал вид, что ни-
чего не заметил. Мама тоже. А я заметила. Тогда я впервые
почувствовала: наш тёплый, правильный мир — не стеклян-
ный шар, не волшебный купол. В него тоже может проникать
чужой взгляд, чужая зависть, чужая злость. И от этого поче-
му-то стало холодно, хотя вечер был тёплым.

…Я открыла глаза.
Потолок был тот же. Тишина — та же. И запах кофе —

уже почти выветрился. Я медленно села, чувствуя тяжесть в
груди, как будто вместе с воспоминаниями вернулась и вся
реальность. Руки на секунду дрогнули — не от холода, нет…
от понимания, что назад, в то «тёплое», мне уже не вернуть-
ся. Я встала и пошла на кухню. Чашка стояла там же, где я её
оставила. Кофе остыл. И в этом остывшем кофе было что-то
слишком похожее на меня.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Есть в центре Великого города на самой главной его улице

Невском проспекте -знаменитое во все времена кафе. Еще
в годы НЭПА, застоя и перестройки славилось оно своими
фирменными приготовлениями. Менялись власти, деньги,
политическое устройство и даже названия кафе, сейчас оно
именовалось «Версаль», но не менялось только традиционно
высокое качество «версальских» изысков. У входа в «Вер-
саль», прямо на проезжей части, остановились одна за дру-
гой три машины — два чёрных, величиной с небольшой ав-
тобус, джипа, а между ними битая и езженая «копейка», чей
капитальный ремонт обошёлся бы дешевле покупки нового
колеса для одного из джипов.

Дверцы джипов одновременно раскрылись из машины
вышли четверо молодых хорошо одетых мужчин, сразу при-
вычным движением расстегнувших пуговицы дорогих пи-
джаков так что опытный наблюдатель мог заметить ремни
наплечных кобур, и остановились, зорко осматривая теку-
щую по Невской толпу. Убедившись, что городские люди не
представляют опасности для их подопечного, двое подошли
к «копейке» и открыли заднюю дверь.

На неяркое осеннее солнце выбрался высокий худощавый
старик. Старик тоже огляделся, но не так, как его спутни-
ки, а спокойно, по-хозяйски — как осматривает свой уча-



 
 
 

сток, приехавший после зимнего перерыва владелец шести
соток в дачном массиве. Потом поднял глаза в блёклое серое
небо, усмехнулся словно довольный увиденным и неспешно
направился к входной двери кафе, тщательно обходя лужи и
обильный городской мусор.

Это был Фёдор Иванович Карасёв — «смотрящий» по го-
роду и его окрестностям. В бумагах он значился бы пенсио-
нером, а по факту — человеком, который держал в руках то,
чего не удержишь ни документами, ни печатями: порядок.
Его боялись те, кто привык пугать других. И уважали те, кто
давно перестал верить в уважение.

Карасёв и двое его спутников не торопясь пошли через
весь зал, почти до служебных помещений и, отдёрнув тяжё-
лую с кистями портьеру, вошли в скрытую от посторонних
глаз комнату — ту самую, которую знающие люди называли
между собой «Каморка папы Карло». Комната эта существо-
вала столько же времени, сколько и само кафе, не меняя при
этом своего сказочного имени и своего непростого назначе-
ния, потому что собирались здесь самые нужные в городе
люди, чтобы решать самые нужные для города дела. А сего-
дня туда пришел Федор Иванович Карасёв — Это Для посто-
ронних — он просто пожилой человек. Для своих — смот-
рящий по городу и его окрестностям. Та должность, которую
нельзя выдать приказом и нельзя «купить». Её либо призна-
ют — либо хоронят того, кто попытался взять без спроса.

— Кофе, Фёдор Иванович? — спросил один из мужчин.



 
 
 

— Чайку бы мне.
Мужчина сказал что-то в приоткрывшуюся дверь — и

на столе, словно по скатерти-самобранке, появился стакан с
крепким до черноты чаем, блюдце с лимоном и ещё одно —
с сухариками из домашнего чёрного хлеба. Вкусы дорогих
гостей здесь соблюдали строго. Карасёв посмотрел на часы.
Лицо его было сухим, натянутым — и в этой натянутости
чувствовалась не усталость, а злость.

Первым вошёл Гена Борисов. — глава борисовской груп-
пировки. Его в городе знали не по улыбкам и не по красивым
речам — Борисов был из тех, кто не играет в артистов. Внеш-
не — крепкий, коренастый, аккуратно выбритый, в дорогом,
но незаметном костюме; внутри — цепкий бухгалтер чужих
слабостей. Его группировка держала то, что всегда приносит
деньги и всегда требует дисциплины: рынки, складские це-
почки, «крышу» на перевозках, доли в полулегальных фир-
мах. Он был не самым громким, зато одним из самых устой-
чивых: такие переживают бури, потому что умеют быть нуж-
ными.

Карасёв поднялся ему навстречу.
— Здравствуй, Гена.
— Здравствуй, дядя Федя, — коротко ответил Борисов и

сел так, будто стул мог стать протоколом.
— Кирей где? — резко бросил Карасёв.
— У входа стоит, кури. Сейчас подойдёт.
старик понимающе кивнул Сам он, по врачебному насто-



 
 
 

янию, курить бросал и в своём присутствии другим не поз-
волял. Но по табаку страдал, заменяя его сухариками и мят-
ными леденцами.

Дверь открылась снова.
Вошёл Кирей — Станислав Всеволодович Киреев- лидер

колдобинских ОПГ. Он всегда появлялся так, будто заходил
не в каморку, а на сцену: осанка, дорогая ткань, аккуратные
руки, запах хорошего парфюма. В нём было что-то «из быв-
ших» — то ли спорт, то ли армейская выправка, то ли уме-
ние держать лицо. Кирей не любил грязных дел руками — он
любил, чтобы всё было «культурно»: через людей, связи, бу-
маги, долги. Его влияние держалось на районе, на лояльно-
сти старых бригад и на умении договариваться там, где дру-
гие только ломали.

За ним вошёл Визирь — Николай Иванович Визирьков.
Круглолицый, улыбчивый, в плаще и шляпе из кожзамени-
теля, он выглядел почти смешно — как дедок с остановки.
Но его «дедок» был обманкой. Визирьков жил долго не по-
тому, что был добрым, а потому, что умел переживать. Он
не был бойцом — он был интриганом. Любил схемы, чужие
руки и «так, чтобы потом никто не понял, чьё это было». Его
люди крутились вокруг мелких игорных точек, «налички»,
автомоек, крышевания и грязных поручений, которые при-
личные авторитеты не брали на себя. Визирь всегда оставлял
себе возможность сказать: «Я не я, и люди не мои».

— Ну и?! — рявкнул старик так, что чай в стакане дрог-



 
 
 

нул. — Доигрались?!Они замолчали. Не потому что нечего
сказать — потому что сейчас говорил «смотрящий». А слово
смотрящего в этой комнате было как приговор: можно спо-
рить, но последствия будут быстрее слов.

Те кто знал Карасева, прежде когда, тот ещё носил, пого-
няло « Карась», знали что раньше когда он в молодой силе
был, в такие моменты его нужно было сторониться. Мог изу-
вечить, а то и смертный грех на душу взять — жизни лишить.

Карасёв ударил ладонью по столу.
— Я вас спрашиваю: кто дал команду?! — голос сорвался

на крик, хриплый, злой. — Кто решил, что можно без сход-
няка, без слова — людей поднять и шаг сделать?!

Он резко ткнул пальцем в сторону Визирькова.
— Вы, Николай Иванович, шевелиться начали! Ваши…

ваши «умельцы»!
Визирьков попытался удержать улыбку.
— Фёдор Иванович, ну ты же знаешь… это не так…
— Закрой рот! — Карасёв рявкнул так, что Визирьков

дёрнулся. — «Не так» — это когда ты соль пересолил! А тут
такое! И теперь мне в городе порядок держать!

Он поднялся, навис над столом, и в его старости вдруг
проступило то, что когда-то делало погоняло «Карась» опас-
ным: способность в одну секунду перейти от тишины к зве-
рю.

— Романов… — процедил он. — Он просто много знал.
Сказал — и будто плюнул этим «много знал» в воздух.



 
 
 

— Когда-то он был кому-то нужен. Кому-то помогал. Ко-
му-то рот закрывал. Но сейчас… — Карасёв резко махнул
рукой, словно отбрасывал ненужное. — Сейчас он стал лиш-
ним. И вы решили, что лишнее можно выкинуть, как му-
сор?!Он стукнул пальцем по столу.

— Только вы не мусор выкинули. Вы камень в воду кину-
ли. Волна пойдёт. Пойдёт, говорю! И каждого заденет!

Кирей сидел, сцепив пальцы, и молчал: понимал, что лю-
бой звук будет либо оправданием, либо вызовом. Гена Бори-
сов смотрел на Карасёва так, как смотрят на человека, кото-
рый уже принял решение и просто даёт шанс не сделать ху-
же. А Визирьков впервые за весь вечер стал похож на стари-
ка — не на хитрого, а на испуганного.

— Слушайте меня! — Карасёв снова повысил голос, буд-
то хотел перекричать сам город. — С этого момента — ни-
каких движений. Никто никого не трогает без моего слова.
Ни по долгам, ни по обидам, ни «случайно»! Кто дернится
— того я сам поставлю на место. И неважно, чьи он будет.
Он наклонился к Визирькову, почти вплотную.

— А с твоими «людьми» мы отдельно поговорим. По-
имённо. Потому что «люди» — это не оправдание. «Люди»
— это твоя ответственность. Понял? Визирьков сглотнул и
едва заметно кивнул.

Карасёв вернулся на стул, взял стакан, сделал глоток. Руки
его всё ещё подрагивали от ярости. Потом он посмотрел на
часы ещё раз. Долго. Будто отсчитывал не минуты — судьбу.



 
 
 

— И вот что, — сказал он наконец уже тише, но так, что
тишина стала ещё страшнее. — Не думайте, что это всё ре-
шится тут и сейчас.

Он поднял глаза на каждого по очереди.
— В город едет человек. Такой, что он не спрашивает —

он ставит. Не убеждает — он фиксирует. И если он скажет
«так», значит, так и будет. Кирей нервно поправил манжет.
Гена Борисов втянул воздух. Визирьков снова попытался на-
деть улыбку, но она не держалась — сползала. Он отдёрнул
портьеру, но на мгновение задержался, не оборачиваясь:

— И запомните. Когда в городе бизнес начинает разгова-
ривать, как власть, — это не бизнес. Это приговор. Портьера
опустилась.

А в «каморке папы Карло» повисла тишина — плотная,
как табачный дым, которого здесь теперь не было…….



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Его имя не любили произносить вслух. Не из суеверия —

в этом кругу суеверия считались слабостью. Просто некото-
рые имена работают, как спусковой крючок: сказал — и в
городе становится теснее.

Про него могли спорить сколько угодно: откуда он, с кем
он, за что его уважают. Но спор заканчивался всегда оди-
наково — тишиной. Потому что там, где появлялся Урмас,
лишние слова быстро становились лишними людьми.

Ему было сорок пять. Возраст, когда многие «авторите-
ты» уже тяжелеют, расслабляются, начинают жить статусом и
воспоминаниями. Урмас был другим. Высокий, спортивный,
сухой и одновременно мощный — не показной «качок», а
человек, в котором сила не для фото, а для работы. Огром-
ные мышцы сидели на нём так, как сидит броня на бойце:
функционально, плотно, без лишнего. Плечи — широкие,
спина — как щит. Движения — точные, экономные, будто
каждое из них стоит денег и времени.

Он был очень красивый. Не сладкой киношной красотой,
не глянцем, а той редкой мужской «дороговизной», от ко-
торой женщины сначала улыбаются, а потом сами себе не
верят. Чёткие линии лица, сильная челюсть, ровные черты,
спокойные губы. Глаза — внимательные и холодные, без су-
еты. Взгляд не просил доверия, он просто фиксировал: кто



 
 
 

перед ним, чем дышит, где слабое место.
Урмас был ухоженный так, что это не бросалось в гла-

за, а раздражало: аккуратная стрижка, чистая кожа, дорогая
неброская одежда, идеальная посадка. От него пахло хоро-
шим парфюмом — сухим, строгим, будто металл и дорогая
бумага. Такие детали не делают человека опасным. Они де-
лают его дисциплинированным. А дисциплина в криминале
страшнее вспышки ярости.

Говорил он по-русски чисто, но с красивым немецким ак-
центом: мягко, низким голосом, без спешки. Его «р» звуча-
ло иначе, чем у местных, и в этом было что-то, что сразу ста-
вило дистанцию. Он не повышал тон. Не давил криком. Но
после его фраз разговор чаще всего заканчивался — потому
что начинались действия.

И главное — он был очень умный. Не «хитрый» и не «на-
читанный», а умный по-настоящему: видел мотивы, считы-
вал людей по паузам, по тому, как они держат руки, по тому,
как торопятся согласиться. Он мог молчать минуту — и за
эту минуту понять больше, чем другие за сутки разговоров.
Ум у него был тихий. Он не спорил ради победы. Он задавал
один вопрос — и человек сам начинал путаться в собствен-
ных словах. Такой не рождается случайно.

Его мам была русской, ещё В семидесятые, когда «нель-
зя» было почти всё, она тайно вышла замуж за немца и уеха-
ла в Германию. О таких тогда говорили шёпотом: сбежала,
предала, продалась. Но жизнь редко объясняет себя слова-



 
 
 

ми. Она просто происходит.
Урмас рос в хорошей семье — не в подвале и не «на рай-

оне». Там было тепло, порядок, нормальная школа, книги и
привычка держать дом в руках. Но именно в таком доме лег-
че всего видно, что даётся не за красивые глаза, а за труд.
Он с детства смотрел, как взрослые работают без жалоб, как
считают деньги, как отвечают за решения. И запомнил глав-
ное: никто не обязан тебя спасать.

Ещё мальчишкой он решил, что всего будет добиваться
сам. Не через просьбы. Не через жалость. Не через «помо-
гите». У него была упрямая, почти болезненная привычка
проверять себя. Если говорили «не получится» — он делал.
Если становилось тяжело — добавлял ещё. Иногда — просто
из злости на собственную слабость.

Он вспоминал одно чувство из детства: школьный двор,
чужая страна, вокруг — быстрые слова, которые он не успе-
вает ловить, и взгляд одноклассников, в котором нет ненави-
сти, но есть холодное «ты не наш». Тогда внутри у него вклю-
чилось решение — не эмоция, не обида. Решение: я не буду
чужим. Я буду сильнее. Не «лучше», не «добрее». Сильнее.
В мире взрослых это всегда понятнее.

В зал он пришёл рано — и остался там надолго. Боевые
искусства стали для него не спортом, а системой координат.
Сначала — техника. Потом — дисциплина. Потом — харак-
тер, затянутый в стальной узел.

Первые успехи пришли быстро: турниры, сборы, победы.



 
 
 

Он становился чемпионом не из-за таланта одного удара —
а из-за редкой комбинации: выносливость, спокойствие и
жёсткость. В бою он не «заводился». Он работал. И это лома-
ет сильнее любого крика: когда напротив тебя человек, ко-
торый не злится — значит, ему не нужно злиться, чтобы те-
бя уничтожить. Была и лихая юность — но не дешёвая, не
пьяная. Урмас не был пустым. Он был голодным. Голодным
до проверки границ, до результата, до ощущения контроля.
Мог после тяжёлого спарринга уйти ночью на пробежку —
не «чтобы успокоиться», а чтобы доказать себе: боль — это
просто сигнал, а не приказ остановиться.

Ошибки тоже были. Решения на горячую голову. Момен-
ты, когда он выбирал силу там, где можно было выбрать
разговор. Но именно тогда он научился главному: отвечать
за последствия. Сделал — значит твоё. Никаких «само вы-
шло». Никаких «так получилось».

Потом была служба. Армия. А затем — силовые структу-
ры. Об этом говорили коротко и аккуратно: бывший воен-
ный, бывший силовик. Где именно — не уточняли. Не пото-
му что не знали, а потому что знание могло стать лишним.
Урмас умел, чтобы лишнего не было.

Служба добавила ему то, чего не даёт даже самый жёст-
кий спорт: холодное мышление в стрессовой среде, привыч-
ку действовать в условиях, где ошибка — это не проигран-
ный бой, а чья-то жизнь. Он научился молчать вовремя. Он
научился не оставлять следов. Он научился слышать тишину



 
 
 

— и понимать, что она означает.
И всё равно он оставался тем же мальчиком: я сам. Он не

любил зависеть. Не любил быть чьей-то пешкой. Не любил,
когда над ним есть потолок.

Самое неожиданное было в том, что Урмас мог жить
«правильно». У него для этого было всё: семья, воспитание,
спорт, карьера, стабильность. Он не был рожден «на улице»
и не поднимался через мелкие кражи ради статуса. Но од-
нажды он увидел то, что видят немногие: система не всегда
сильнее, она просто громче. А настоящая власть — там, где
решения исполняются без подписи.

Он перешёл черту осознанно.
И стал лицом по ту сторону закона.
Не романтиком криминала — романтика ему была про-

тивна. Его уважали не за красивые легенды, а за эффектив-
ность. Там, где другие разводили «стрелки», он закрывал во-
прос. Там, где другие устраивали шоу, он оставлял результат.
Он умел превращать хаос в порядок, страх — в дисциплину,
разговоры — в решение.

И именно поэтому его боялись как грозу.
Гроза не объясняется. Гроза приходит. Ты можешь спо-

рить с небом, можешь молиться, можешь прятаться — но
воздух уже изменился, и ты это чувствуешь кожей.

Самое страшное для местных было даже не то, что он
сильный, умный и страшно красивый. Самое страшное —
никто толком не знал, под кем он ходит. В этом мире у всех



 
 
 

есть «старший». У всех есть «крыша». У всех есть нитка, за
которую можно дёрнуть. А у Урмаса нитки никто не видел.
И если нитки не видно — значит, либо она слишком высоко,
либо её нет вовсе. Он ехал без сирен, без кортежей, без пока-
зухи. Ему не нужно было доказывать статус. Статус доказы-
вали последствия, которые оставались после него. Он не спе-
шил. Спешат те, кто боится не успеть. Урмасу успевать было
некуда. Ему нужно было приехать — и сделать так, чтобы
чужая грязь перестала быть проблемой города. А чьей она
станет — это узнают уже те, кому повезёт остаться и сделать
выводы.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Я проснулась от дикой боли в висках — казалось, голова

треснет на куски. Лицо было мокрым от слёз, тело тяжёлым.
Нужно было встать и встряхнуться, но силы будто покинули
меня.

Пересилив себя, я всё же поднялась. Часы показывали во-
семь. Самое время выйти — или просто развеяться. Хоро-
шая музыка и немного спиртного… вот что мне сейчас не
помешает.

Уже через четверть часа я сидела в маленьком, уютном,
хорошо мне знакомом ресторане. Отличная живая музыка,
мягкий дым дорогого табака — вот то, что сводило меня с
ума. Домой идти совсем не хотелось. Я просто сидела и на-
слаждалась происходящим. Вся тревога и волнения сразу ку-
да-то улетучились.

Я закурила. Меня даже не смущали пристальные взгляды
мужчин, которые бесконечно на меня пялились. Даже стано-
вилось смешно: их спутницы, косясь на меня, хмурились и
дёргали их.

Одиночество стало моим другом. Нет, я не хочу сказать,
что была одна — наоборот, у меня было много подруг и тех,
кто хотел быть рядом. Но всё же я была одна. Мысли и вос-
поминания не давали мне вернуться в прежнюю жизнь, пол-
ную счастья и радости. Это было просто невозможно.



 
 
 

Немного захмелев, я решила прогуляться. Расплатив-
шись, я мысленно послала воздушный поцелуй мужчинам,
чьи взгляды весь вечер не покидали меня, и направилась к
выходу.

Не мешало бы купить сигарет, подумала я.
— А, да… в машине же есть.
И, немного не контролируя свои движения, я пошла к ма-

шине. Какой-то балбес-парковщик поставил её так неудач-
но, что добираться пришлось в темноте, петляя между чужи-
ми бамперами. Я облокотилась о капот и стала стремительно
рыскать в сумке в поисках ключей.

— Вот чёрт… где же они?
Фонарь над парковкой не горел.
— Ещё и света нет… — пробормотала я. — Ну где же

они?..
Я продолжала искать ключи, когда неожиданно услышала

чьи-то шаги.
Я притихла. Резко обернулась — и увидела: ко мне при-

ближался огромный силуэт. Я замерла.
Шаги становились ближе. Страх мгновенно проник в те-

ло, а хмель тут же куда-то улетучился. Кричать? Бежать? Что
делать?

— Чёрт… — выдохнула я. — Дурацкий ресторан. Вроде
приличный, а на парковке света нет…

— Девушка, извините ради бога, — раздался приятный
мужской баритон. — Я напугал вас.



 
 
 

— Простите.
Он остановился на расстоянии, не делая резких движе-

ний.
— Извините ещё раз…
— Вам помочь?
— А вы именно за этим? — строго ответила я.
Он чуть усмехнулся, но спокойно.
— Вообще-то… мне тоже требуется помощь.
— Что вы хотите? — я собрала всю волю в кулак.
— Так что вам нужно?
— Девушка милая… зачем вы так?
— Да, я девушка, Но не милая, — вырвалось у меня нев-

попад. Я чувствовала, что говорю глупости, но ничего не
могла с собой поделать.

Он подошёл чуть ближе.
— Вы правы…
— вы не только милая. Вы очень красивая.
— Вы решили ко мне подкатить? — я прищурилась. — У

вас ничего не получится. Я вообще-то замужем!
— Вообще-то замужем? — он слегка усмехнулся.
— Что вы смеётесь?
— Я сказала что-то смешное? Или вы думаете: если я

здесь одна, значит, не могу быть замужем?
— Да нет… что вы.
— Я не хотел вас обидеть.
— Извините.



 
 
 

— Тогда идите вон. Мимо, Куда шли.
Он вздохнул, будто даже с сожалением.
— Разве такое обворожительное создание может так ха-

мить?
— Может, представте себе.
— И вообще — это не ваше дело!
Он постоял ещё несколько секунд, развернулся и стреми-

тельно пошёл назад.
— Эй! — неожиданно для себя окликнула я.
— Эй…
— Извини. Я не знаю, как тебя зовут… -подождите.
Он обернулся.
— Отвези меня домой.
Он улыбнулся и кивнул на стоящую рядом «Максиму».
— Ну садитесь.
Я быстрыми шагами подошла к машине. Уже позже я по-

журила себя: как можно так просто сесть к незнакомому
мужчине в машину, забыв обо всём?

Всю дорогу мы ехали, о чём-то болтая и по-детски смеясь.
Но чем дальше, тем яснее я понимала: я делаю что-то не то.
Такое безрассудство было мне не чуждо.

Скромным и спокойным голосом я неожиданно прервала
его:

— Остановите, пожалуйста, здесь. Мы приехали.
— Здесь?
— Да. Спасибо, что подвезли.



 
 
 

— Это вам спасибо, милое создание.
Я уже взялась за ручку двери, но задержалась:
— Мы даже не познакомились.
Он не повернул головы сразу. Смотрел вперёд, на тёмную

улицу, будто проверял что-то в зеркале.
— Это обязательно? — наконец спросил он.
— Вообще-то да, — сказала я.
— Хотя бы имя.
Он усмехнулся почти беззвучно.
— Имя вам ничего не даст.
— Странно слышать такое от человека, который только

что вёз меня домой.
— Ещё страннее — садиться в машину к человеку, чьё

имя вы не знаете, — спокойно ответил он. — Но вы же сели.
Я почувствовала, как у меня внутри всё сжалось: слишком

ровно он говорил, слишком уверенно. Так не разговаривают
случайные «подкатчики».

— Тогда кто вы? — спросила я.
Он чуть повернул голову, и я поймала его взгляд — хо-

лодный, внимательный.
— Тот, кого лучше не запоминать, — сказал он.
— Это угроза?
— Нет, — ответил он так же спокойно, Совет.
Пауза повисла тяжёлая, липкая.
— Ладно… — выдохнула я.
— Спасибо.



 
 
 

Я открыла дверь, но он вдруг добавил:
— И ещё.
Я замерла.
— Не гуляйте больше одна по вечерам. Не сейчас.
— Почему «не сейчас»? — спросила я, стараясь не пока-

зать дрожь.
Он не ответил. Только коротко кивнул в сторону улицы.
— Видите?
Я машинально посмотрела туда. На противоположной

стороне стояла машина. Ничего особенного: обычная, тём-
ная. Но стояла так, будто её поставили не «удобно», а «пра-
вильно».

— Ну и что? — попыталась я отмахнуться.
— Ничего, — сказал он. — Пока.
Я снова посмотрела на него.
— Вы следили за мной?
Он слегка приподнял бровь, будто удивился наивности во-

проса.
— Я вас просто подвёз. А вот кто там — вам лучше не

знать.
Меня передёрнуло. Я вышла и закрыла дверь.
— Подождите, — сказала я уже через стекло. — Тогда…

как мне вас называть?
Он посмотрел на меня спокойно.
— Никак.
И добавил, уже тихо:



 
 
 

— Так будет безопаснее.
Машина тронулась плавно и исчезла за поворотом.
Я стояла у подъезда и смотрела на тёмную улицу. Та ма-

шина напротив, не двигалась. Но мне почему-то казалось,
что оттуда смотрят. И именно это ощущение — что я слу-
чайно оказалась не в своей истории — не отпускало меня ни
секунды.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Не успев войти в дом, я услышала пронзительный теле-

фонный звонок. Взгляд тут же бросился на часы — два ночи.
В такое время звонят либо по беде, либо по ошибке.

Я постояла секунду, собираясь с силами, и всё же ответи-
ла.

— Алло!
Сначала в трубке был шум — далёкий гул, будто вокзал

или аэропорт: объявления, шаги, чей-то смех. И потом —
голос, который невозможно перепутать. Чуть хриплый, наг-
лый, живой.

— Алло!
— Эми! Алло! Это ты?
У меня губы сами растянулись в улыбке.
— Да… да! Лерка, ты?
— Ну, чёрт возьми, до тебя не дозвониться!
— Господи… откуда ты? Ты где?
— Ой-ой, конечно я не забыла ещё… а дорогуша, я-то

думала, ты и имени моего не вспомнишь.
— Да ты что! Ну ты скажешь? Ты где? Ты в городе?
— Чертовка… звоню ей тут битый час, а она… Шереме-

тьево. Завтра в два. Встретишь?
— Конечно!
Слово выскочило так легко, словно и не было между нами



 
 
 

этих лет. Она хмыкнула — я прям услышала её улыбку.
— Ну всё, дорогая. Завтра и увидимся.
— Лерка… я так рада!
— Ну ладно тебе. Поплачем завтра. Я целую тебя. Всё,

пока.
Гудки отрезали её голос, как ножом. Я ещё секунду дер-

жала трубку у уха, будто могла вернуть её обратно, если не
положу.

Всю оставшуюся ночь я так и не смогла уснуть. В голове
крутились две вещи — ожидание лучшей подруги детства и
странная, непонятная встреча с «новоявленным поклонни-
ком», который появился как будто ниоткуда. Я пыталась от-
махнуться, но чем сильнее отмахивалась, тем настойчивее
в памяти всплывал его взгляд: внимательный, уверенный,
словно он уже всё про меня знает.

Под утро, когда уже расцвело, я всё таки уснула…
Проснулась я от грохота.
Сначала показалось, что кто-то ломится в квартиру. По-

том раздалось снова — тяжёлые короткие удары, без пауз,
без извинений. Я вскочила, накинула халат, даже не посмот-
рев на себя в зеркало, и бросилась к двери.

— Кто? — спросила я заспанным, чуть хриплым голосом.
— Служба доставки цветов!
— О-о-о… Господи, не дадут покоя…
— Минутку подождите — взглянув на себя в огромное

во весь рост зеркало слегка поправив волосы и запахнув ха-



 
 
 

латик, мысленно оценив, что и утром и даже с похмелья, я
как всегда хороша. Улыбнувшись своему отражению, я по-
спешила открыть дверь.

На пороге стоял молодой курьер — слишком юный, слиш-
ком бодрый. В руках у него был букет: дорогой, плотный,
собранный со вкусом.

— Здравствуйте! Это вам! Распишитесь, вот тут, надо
расписаться.

Я приняла букет и нахмурилась.
— А вы случайно адресом не ошиблись? — спросила я,

чуть кокетничая, больше от раздражения, чем от флирта.
Парень ухмыльнулся:
— Да вы что. Я сто лет в этой службе. Дом знаю хорошо. В

вашем подъезде богачи живут, но одни старики или дети…
а вот такая красивая тут только одна.

— Некрасивых женщин не бывает, — парировала я.
— Не так ли?
Он посмотрел на меня как кот на сметану и улыбнулся

ещё шире.
— Всё равно. Берите и расписывайтесь. Это точно вам.
Я поставила подпись, бросив взгляд на бейдж.
— Спасибо, Кирилл.
— До свидания, — сказал он и как-то странно улыбнулся,

задержав взгляд на мне лишнюю секунду.
Я закрыла дверь резко — не хлопнула, но так, чтобы было

понятно: разговор окончен.



 
 
 

Букет пах свежестью и дорогим магазином, но под этим
запахом было что-то другое — чужое присутствие.

Я поднесла букет к лицу, вдохнула — и увидела записку:
«Самому прекрасному созданию».
Меня осенило мгновенно: это от того самого незнакомца,

который подвёз меня вечером. От человека, чьё имя я даже
не узнала — потому что не хотела продолжения. И тут же в
голове вспыхнуло второе, самое неприятное:

Как он узнал, где я живу? Вопрос повис, как паутинная
нить.

И словно в ответ — в гостиной пробили старинные часы,
бабкины, дворянские. Полдень. Звук был такой, будто дом
сам напомнил: хватит думать, пора бежать.

— О-о боже… Лерка!
Через час я уже мчалась в Шереметьево, с одной мыслью:

только бы не опоздать.
В аэропорту толпа жила своей жизнью: объявления, катя-

щиеся чемоданы, люди с уставшими лицами, кто-то смеётся,
кто-то ругается. Я выхватывала взглядом лица — и не могла
найти одно-единственное.

Сколько времени… сколько же мы не виделись…
Мои мысли оборвались внезапно.
Прямо на меня надвигалась девица — уже далеко не юная,

ярко размалёванная, в короткой юбке, оттягивающей строй-
ные ноги. Она шла уверенно, как будто всё вокруг — декора-
ция. И улыбалась во весь рот, глядя прямо на меня. И только



 
 
 

когда она подошла ближе, я поняла: это и есть Лера. Та же
самая — и совсем другая.

Она стала громче, смелее, «дороже» на вид. Волосы —
рыжие, плотные, уложенные идеально. Макияж — яркий, но
умелый: стрелки, ресницы, губы, которые сразу заявляют о
себе. Запах духов — сладкий, тёплый, с тяжёлым шлейфом,
как вечер в ресторане. На ней было всё то, что мужчины лю-
бят глазами. Но в её взгляде всё ещё жили наши дворы, на-
ша школа и тот самый смех, который не ломается никакой
взрослой жизнью.

— Эмка, ты? — она даже не дала мне опомниться. — Ты
как всегда хороша… и ни капельки не изменилась!

И тут же обняла меня так крепко, будто возвращала себе
часть прошлого.

— Лерка… — только и выдохнула я, чувствуя, как горло
перехватывает.

— Ой, не начинай, — фыркнула она. — Я ж сказала: по-
плачем завтра.

Мы смеялись и разглядывали друг друга, как будто про-
веряли: настоящая или нет. Потом началась комедия с её ба-
гажом: огромные сумки, чемоданы, пакеты — как будто она
не прилетела, а эвакуировалась.

— Ты куда это всё? — ахнула я.
— К тебе я не поеду, — заявила она сразу, как будто ждала

моего вопроса. — Я в гостиницу.
— Да ты что?!



 
 
 

— Эмочка, — Лера закатила глаза, — я рассталась с оче-
редным « моим», Мне надо пару дней пожить так, чтобы ни-
кто не знал, где я. Понимаешь? Номер уже забронирован.

Вот так, между делом, она сказала главное. И я вдруг уви-
дела: под её яркостью прячется усталость. Усталость женщи-
ны, которую слишком часто «держали» вместо того, чтобы
любить.

Мы посадили её в такси, доехали до гостиницы, разгрузи-
ли чемоданы. На прощание она чмокнула меня в щёку, чуть
отстранилась и сказала уже серьёзнее:

— Вечером — я к тебе, Будем восстанавливать дружбу.
По-настоящему.

— То есть пьянка? — уточнила я.
— То есть шампанское, — торжественно поправила она.
— Много.
К вечеру я суетилась по дому, как перед праздником. До-

стала бокалы — нормальные, не «на каждый день». Нареза-
ла сыр, кинула виноград в миску, достала шоколад, орешки.
Всё подряд. Я знала нас: если будет пустой стол — будет пу-
стая голова, а нам в эту ночь хотелось наоборот.

Букет стоял на кухне и будто следил за мной. Красивый.
Дорогой. Неуместный. Звонок в дверь прозвучал так, будто
судьба пришла без приглашения. Лера влетела внутрь, ски-
нула куртку, сразу нашла кухню и, не разуваясь до конца,
уже открывала шкафчики взглядом.

— Где шампанское, Эмка?



 
 
 

— Даже «привет» не будет?
— Привет будет, когда пузырьки пойдут в голову, — за-

явила она и улыбнулась той самой наглой улыбкой, от кото-
рой у меня всегда начинались приключения.

Первая бутылка открылась с выстрелом. Пробка ударила
в потолок, а Лера победно подняла бокал:

— За встречу. За то, что мы живые. И за то, что мужчины
— временно.

— А мы вечны? — усмехнулась я.
— Мы, упрямые, — сказала она. — Это важнее.
Шампанское пошло легко — слишком легко. Мы говори-

ли быстро, перебивая друг друга, будто пытались залатать
годы одним вечером. Лера рассказывала про своего «папи-
ка» — богатого, ревнивого, уверенного в том, что покупка
равна праву.

« — Он хотел, чтобы я была красивой тишиной», — ска-
зала она и резко сделала глоток. — Понимаешь? Не женщи-
ной. Не человеком. А тишиной рядом.

— И ты ушла.
— Конечно, ушла. Они сначала дарят свободу, а потом

предъявляют чек.
Вторая бутылка открылась почти сразу. Музыка стала

громче. Мы смеялись, вспоминали школу, мальчишек, глу-
пости, из-за которых тогда казалось — конец света. Лера тан-
цевала босиком на кухне, бокал в руке держала как микро-
фон, и я снова видела в ней ту девчонку, которая могла пе-



 
 
 

ревернуть любой вечер.
И именно тогда она заметила букет.
Остановилась, подошла, вдохнула запах, взяла записку и

прочла вслух, растягивая слова:
«Самому прекрасному созданию…»
Она посмотрела на меня.
— Это что? Я почувствовала, как внутри снова натягива-

ется неприятная нитка.
— Это… от незнакомца. Вчера вечером подвёз меня.
— Подвёз… Лера прищурилась.
— И теперь знает твой адрес?
— Да, Вот именно.
Лера на секунду стала серьёзной. Не театрально — по-на-

стоящему.
— Эмми… ты уверена, что он случайный?
— Я даже имени не знаю, — сказала я.
— Тем хуже, — тихо ответила Лера. И тут же, чтобы не

рушить настроение, резко улыбнулась: — Ладно. Сегодня
— шампанское. Завтра — паранойя. Мы выпили ещё. По-
том ещё. Третья бутылка открылась уже без торжественно-
сти, просто потому что «так надо». Мы сидели на полу у ди-
вана, ели виноград руками, смеялись так, что болели щёки.
Лера положила голову мне на плечо и вдруг сказала совсем
спокойно:

— Я скучала. Очень.
Я обняла её и прошептала:



 
 
 

— Я тоже.
И в этот момент — почти одновременно — на кухне, там,

где стояли цветы, что-то тихо щёлкнуло. Я не сразу поняла,
что это: может, стекло в вазе, может, радиатор, может, просто
дом.

Но мне вдруг стало неуютно.
Слишком красиво всё складывалось: Лера — внезапно,

букет — внезапно, незнакомец — слишком вовремя. И я по-
чувствовала кожей то, что чувствуют перед грозой: воздух
становится тяжелее.

Лера подняла голову, в её глазах снова вспыхнула привыч-
ная наглость.

— Всё. Хватит грусти.
— Давай ещё по бокалу — и ты мне расскажешь про него.

В деталях. Как он смотрел. Что говорил. Какой был голос.
— Лера…
— Эмми, — перебила она, — мне после «папика» нужны

эмоции. Или свои, или чужие — без разницы.
Мы снова засмеялись. Пузырьки щекотали горло, музыка

делала ночь лёгкой, и казалось, что мир снова наш.
Но под смехом уже жила другая мелодия — едва слышная.
Та самая паутинная нить.
Когда время давно перевалило за полночь, Лера вдруг

встала, поправила волосы перед зеркалом, как будто в ней
переключился какой-то внутренний режим, и сказала:

— Всё, Эмка. Я поеду.



 
 
 

— Ты серьёзно? Оставайся, — я поморщилась. — Утром
кофе…

Лера подошла, взяла моё лицо в ладони и посмотрела пря-
мо, очень трезво, хоть шампанского в ней было не меньше,
чем во мне.

— Я не потому не остаюсь, что не хочу. Я потому не оста-
юсь, что так надо. После «них» неприличным жестом она по-
казала на мужское …….. мне нужно место, где я закрываю
дверь сама. А ещё… — она кивнула в сторону кухни, где
стояли цветы, — у тебя тут какие-то незнакомцы с адресами.
Я лучше посплю там, где охрана и камеры.

Я вдруг почувствовала, как внутри всё холоднеет на се-
кунду. Потому что она сказала вслух то, что я пыталась не
признавать.

— Хорошо, — тихо сказала я. — Только напиши, как до-
едешь.

— Напишу. И завтра созвонимся, — она чмокнула меня
в щёку. — Спасибо за вечер. Я скучала, Эмка. Реально.

— И я, — ответила я.
Мы вызвали ей такси. Я проводила её до двери, постояла

на лестничной площадке, пока лифт не закрылся, и верну-
лась в квартиру, где после её смеха осталась только тишина.

Но тишина была не пустой. Она была тёплой, как одеяло.
Я закрыла дверь на замок, опёрлась спиной и улыбнулась:

встреча состоялась. Я дождалась. Я не потеряла её.
Пьяная и довольная, я пошла в ванную. Душ зашипел, го-



 
 
 

рячая вода ударила по коже, и вместе с водой с меня будто
стекали весь день, весь шум, вся суета, все лишние мысли. Я
стояла с закрытыми глазами и пыталась прийти в себя: ды-
шать ровнее, вспомнить, что завтра — новый день, и мне
нужно быть человеком.

Вышла из душа, накинула чистую футболку, прошла в
спальню. В квартире пахло шампанским, духами Леры и цве-
тами — слишком красивыми, слишком чужими.

Я легла и уткнулась лицом в подушку. Перед глазами
всплывала Лера — яркая, наглая, родная. Её смех. Её фра-
зы. Наши обрывки разговоров. И где-то на краю сознания
— тонкая нитка тревоги из-за букета и незнакомца, который
почему-то знает мой адрес.

Завтра, — подумала я. — Разберусь завтра.
И наконец-то, с этим сладким чувством встречи и с го-

ловой, полной впечатлений, я провалилась в сон — тёплый,
крепкий, как обещание нового дня.



 
 
 

 
ГЛАВА7

 
Огромная, волосатая рука лежала на полированном столе

— тяжёлая, спокойная. Пальцы мерно стучали по лаку, как
метроном: не от нервов, а от привычки держать ритм. Кара-
сёв умел ждать. И умел так ждать, что другим становилось
не по себе.

На столе — телефон. Экран смотрел вверх, как глаз, ко-
торый не моргает.

Тук… тук… тук.
Карасёв не торопился брать трубку, хотя звонок уже дол-

жен был прозвучать. Он и без звонка знал, что он будет. Во-
прос был только в том, какими словами напомнят о том, что
времени осталось мало.

Экран вспыхнул. Короткая вибрация.
Карасёв поднял телефон и ответил сразу — без «алло»,

без лишних прелюдий:
— Слушаю.
В трубке раздался голос — властный, густой, Кавказский.

Такой голос не просит. Такой голос обозначает рамки.
— Фёдор Иванович?
Карасёв чуть улыбнулся, но улыбка не дошла до глаз.
— Здравствуй, дорогой. Как здоровьице ваше, не шалит?
— Здоровье… — в голосе собеседника мелькнуло раздра-

жение, будто эта вежливость была лишней роскошью.



 
 
 

— Ты понимаешь, почему я звоню.
Карасёв молчал. Он позволял людям выговориться. Люди

на эмоциях говорят больше, чем планировали.
— Ты пойми, — продолжал властных Кавказский акцент

— Люди нервничают. А ты… ты всё тянешь.
Карасёв спокойно посмотрел на свой стол, на ровную

кромку дерева, на точку света от лампы.
— Никто не тянет, — сказал он. — Я держу ситуацию.
— Ситуацию держат, когда всё идёт, — жёстко ответили

в трубке. — А у нас оно стоит. И время… Фёдор Иванович,
время — оно не твоё. У тебя его почти нет.

Пауза. В ней было слышно, как собеседник решает: нада-
вить сильнее или перейти к главному. Карасёв не помогал
ему — не задавал вопросов. Он и так знал, что сейчас про-
звучит.

И оно прозвучало.
— Слушай внимательно. Немца встретишь. Понимаешь

о чём я?
Карасёв сдвинул телефон ближе к уху.
— Не просто «встретишь». Ты обеспечишь ему зелёный

свет. Везде. От аэропорта до двери. От двери до любого че-
ловека, которого он захочет увидеть.

Карасёв не перебивал приказной тон в трубке.
— Шульц, — продолжил голос, и фамилия прозвучала

как короткий удар. — -Он прилетает не «Чвачхару» с тобой
пить. -Он прилетает, потому что надо,



 
 
 

он этот бардак уберёт. Он найдёт эти Чёртовы документы.
Карасёв медленно постучал пальцем по столу один раз.
— В курсе, — сказал он. — Жду.
На том конце облегчения не было. Только холодная дело-

витость.
— Хорошо, что жду. Тогда слушай дальше. Ты ему не

мешаешь. Никто из твоих ему не мешает. Ни советами, ни
охраной «впритык», ни вашим любопытством.

— Он будет под моим контролем, — ровно сказал Кара-
сёв.

В трубке сразу стало тише. И опаснее.
— Фёдор Иванович, не перепутай. Не он под твоим кон-

тролем. Это ты сейчас под… — собеседник сделал паузу,
подбирая слово, — под ответственностью.

Он сам всё будет решать. И он же будет чистить за вами,
если вы где-то накосячили. Понимаешь, что это значит?

Карасёв не моргнул.
— Понимаю.
— Это значит: если он начнёт «чистить», он не будет раз-

бираться, кто случайно, а кто специально. Он будет резать
по живому, чтобы наверняка.

Поэтому: встреча — без шума. Без понтов. Без людей, ко-
торые хотят «показаться». Ему нужна тишина.

Карасёв положил вторую руку на стол, сцепил пальцы.
— Будет тишина.
— И ещё, — голос стал совсем деловым. — Не звони мне



 
 
 

по мелочам. Вообще не звони. Сделай всё на месте. Ты по-
нимающий человек…….

— Мы все люди занятые.
Карасёв тихо усмехнулся.
— Я понял, дорогой.
— Тогда повтори, — потребовал голос.
Карасёв произнёс медленно, как протокол:
— Встречаю Шульца. Обеспечиваю зелёный свет. Люди

не мешают. Он решает. Он чистит.
Пауза. В ней было слышно удовлетворение — не тёплое,

а служебное.
— Молодец, — сказал кавказский властный тон — Шульц

сегодня. Внуково. Семнадцать ноль-ноль.
— Встретим, — коротко ответил Карасёв.
— И запомни, Фёдор Иванович… — голос на секунду

стал почти ласковым, но это была ласка ножа перед работой.
— Делай дело, и головы останутся на плечах.

Связь оборвалась.
Карасёв ещё пару секунд смотрел на тёмный экран теле-

фона, будто ожидал, что он снова оживёт и скажет то, что
обычно не говорят вслух. Потом положил аппарат на стол и
встал.

Он знал, кто такой Шульц — по слухам, по делам, по
тем местам, где после него оставалась идеальная тишина. Но
больше всего Карасёву не нравилось другое: Шульц никогда
не приезжал «навести порядок». Он приезжал, когда поря-



 
 
 

док уже не нужен — когда нужен пример.
Карасёв нажал кнопку на внутренней связи.
Через минуту дверь открылась, и в кабинет вошёл тот са-

мый человек — ровный, собранный, с лицом без эмоций.
— Слушаю, Фёдор Иванович.
Карасёв не стал объяснять долго:
— Сегодня Внуково. Немца встречаем. Фамилия —

Шульц. Семнадцать ноль-ноль.
Мужчина кивнул.
— Состав?
— Минимальный. Только проверенные.
Без суеты. Без кортежей. Без «здравия желаю».
Он должен почувствовать, что здесь ему не мешают. Но

и не теряются.
— Маршрут?
— Три. Основной, резерв, ложный. Ложный — пусть ухо-

дит первым.
— Машина?
— Чистая. Не наша. Номера свежие.
Мужчина помолчал секунду, затем осторожно спросил:
— Сопровождение впритык?
Карасёв поднял взгляд.
— Впритык — нельзя. Он сам выберет, кто рядом.
Мы — периметр. Мы — тень. Понял?
— Понял.
Карасёв добавил, уже жёстче:



 
 
 

— И ещё. Никто к нему не лезет. Ни здороваться, ни «по-
знакомиться», ни спросить «как долетели».

Кто полезет — вытащишь из строя сам. Мне не нужен ге-
рой.

— Сделаю.
Мужчина уже собирался выйти, но Карасёв остановил его

короткой фразой:
— И подготовь место. Нейтральное. Два выхода. Камеры.

Охрана объекта.
Он будет решать сам — но спать он должен там, где я

знаю стены.
— Понял, Фёдор Иванович.
Дверь закрылась.
Карасёв снова остался один и подошёл к окну. Город вни-

зу казался обычным. Слишком обычным. И от этого стано-
вилось тревожнее: в такие дни страшные вещи происходят
среди обыденности — между кофе и пробками, между рей-
сами и звонками.

Карасёв посмотрел на часы.
До семнадцати ноль-ноль оставалось несколько часов.
Он мог бы сейчас расслабиться, налить себе коньяка,

улыбнуться своей уверенности.
Но Карасёв не улыбался.
Потому что где-то внутри свербело: если Шульц «будет

чистить», то чистить он начнёт не там, где ожидают. И не с
тех, на кого показывают пальцем.



 
 
 

А самое неприятное — Карасёв вдруг поймал себя на
мысли, что этот «немец» может прилететь не по чьей-то
просьбе, а потому что кто-то уже дал ему повод.

И если повод — не наш…..
Тогда сегодня в семнадцать ноль-ноль во Внуково приле-

тит не человек.
Прилетит решение.
И вопрос лишь в том, чьё имя станет первым в его списке.

Карасёв посмотрел на часы. До семнадцати ноль-ноль
оставалось несколько часов. Много — если ты обычный че-
ловек. И ничтожно мало — если ты ждёшь того, кто приез-
жает «чистить».

Он снова взял телефон. На этот раз — без пауз, без театра.
Выбрал контакт и нажал вызов.

Визерьков ответил быстро, будто сидел с телефоном в ру-
ке.

— Да, Фёдор Иванович?
Карасёв говорил ровно, как по списку, но в каждом пункте

был скрытый смысл: не угодить — не вариант.
— Визерьков, слушай внимательно. Немец сегодня будет.

После встречи — никакой самодеятельности, всё по моему
сигналу.

— Понял. Что нужно?
— Нужно, чтобы у него был правильный досуг. Накрыть

по высшему классу: еда, питьё, тишина. Без лишних глаз.



 
 
 

Полный фарш.
— Куда везём?
— В «Версаль». К нам. Там всё под контролем. Кабинет,

вход закрыть. Чтобы ни одной случайной морды.
— Принял.
Карасёв не менял тона, но слова становились жёстче.
— Девочки нужны. Не поток. Нормальные. Ухоженные.

Без разговоров.
Телефоны — в сторону. Никаких фото, никаких «исто-

рий». Чтобы умели молчать и не запоминали фамилии. По-
нял?

— Понял. Сколько?
— Две-три. Может четыре — на всякий. Чтобы выглядело

богато, но не как ярмарка. И все — чистые, проверенные.
— Сделаем.
— И подтягивай Стаса и Кирея, — добавил Карасёв. —

Пусть будут рядом, но в тени. Чтобы немец видел: всё орга-
низовано, но ему не дышат в затылок.

— Стас и Кирей будут. По охране подтянуть?
— Минимум. Только железо. И никому не говори, кто

приезжает. Даже своим. Скажешь: гость. И всё.
— Принял, Фёдор Иванович.
Карасёв помолчал секунду и произнёс то, что было самым

важным:
— Нам нужно, чтобы он остался доволен. Он не для раз-

влечений прилетает, но пусть у него будет ощущение, что



 
 
 

здесь умеют уважать.
Если захочет — будет всё. Если не захочет — никто не

лезет. Никакой инициативы. Он скажет — вы сделаете.
— Всё будет ровно.
— Жди сигнала, — сказал Карасёв и отключился.
Экран погас.
Карасёв положил телефон на стол и задержал ладонь на

корпусе, будто проверял — не дрожит ли рука. Рука не дро-
жала.

Но внутри было ощущение, как перед приездом врача, ко-
торый не лечит — а решает, кого ещё можно вытянуть, а ко-
го проще списать.

Он подошёл к окну. Город внизу казался обычным: ма-
шины, люди, витрины. Никто не знал, что сегодня в семна-
дцать ноль-ноль во Внуково прилетит человек, после кото-
рого сроки перестают быть сроками и становятся последним
шансом.

Карасёв смотрел на улицы и думал о том, что больше всего
его пугает даже не сам Шульц.

Пугает то, что Шульца прислали не «навести порядок», а
закрыть вопрос.

А когда вопросы закрывают таким способом — кто-то
обязательно остаётся по ту сторону двери.

Он перевёл взгляд на часы.
Семнадцать ноль-ноль приближалось.
И с каждой минутой всё яснее было одно: «зелёный свет»



 
 
 

— это не про комфорт. Это про то, чтобы Шульц нигде не
встретил сопротивления.

Ни в аэропорту.
Ни за столом.
Ни тогда, когда начнётся то, ради чего он на самом деле

прилетает.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Накрасив губы ярко-красной помадой и улыбнувшись

своему отражению, я вновь отправилась навстречу неизбеж-
ному. Только теперь, чтобы не поддаться Леркиным угово-
рам, я была за рулём. Это был мой железный аргумент — хо-
лодный, надёжный, как ключи в ладони. На этот раз мы ре-
шили провести время в уютном ресторане на Невском. Ме-
сто было удивительное — спокойное и красивое, будто со-
зданное для признаний. Мягкий свет ложился на столики
тёплыми пятнами, на бокалах дрожали золотые искры, а в
воздухе смешивались запахи ванили, свежего хлеба и доро-
гих духов. Где-то в глубине зала звучала классическая му-
зыка — так тихо и так правильно, словно она не играла, а
дышала.

Ресторан славился по всему городу, но при этом сюда не
был вхож простой люд. Здесь встречались партнёры, реша-
лись дела, делались предложения, сюда приходили люди ис-
кусства — слушать живую музыку и пробовать блюда, о ко-
торых потом говорили шёпотом. И поговаривали ещё кое-
что: что это место — тихое логово тех, чьи имена произно-
сят не вслух. Будто сюда приходили не только за вкусом, но
и за невидимыми договорённостями.

Мы устроились в укромном уголке: сцену было видно от-
лично, всех присутствующих тоже — а нас, наоборот, почти



 
 
 

не было видно. Мне нравилось это чувство маленькой тай-
ны, спрятанной в шумном зале.

К нам сразу подошёл официант — улыбнулся так, как
улыбаются людям, у которых принято брать чаевые не за
услугу, а за настроение, — поблагодарил, что мы выбрали
именно этот ресторан, и протянул меню. Лера взяла его и
стала внимательно изучать, поджав губы.

— Да… ну и цены тут.
— Хотя знаешь, — тут же добавила она, — в Европе тоже

цены — дай боже.
Мы заказали фрукты, молочный коктейль и бутылку до-

рогого виски. Лера, как всегда, хотела «красиво». Я — про-
сто «спокойно». Мы снова говорили о прошлом, смеялись,
спорили, вспоминали, перебивали друг друга — как будто
старались заглушить то, что не хотелось признавать: с при-
ездом Лерки моя жизнь перестала быть ровной.

К середине вечера зал заполнился. Свободных столиков
не осталось.

Был вечер романсов.
На сцене стояла белокурая девушка в национальном ко-

стюме. Свет подчеркивал её тонкую шею, а голос был чистым
— таким, что хотелось замолчать и слушать, как слушают в
детстве сказку. От её пения внутри становилось мягко, слов-
но невидимая рука разглаживала тревогу.

Лера же к тому времени слегка захмелела и почувствовала
себя свободнее. Ей до безумства захотелось танцевать, и поз-



 
 
 

же я пожалела сотню раз, что привела её именно сюда. Нуж-
но было вести её в клуб — там эта энергия была бы умест-
нее. Здесь же Лера сияла слишком ярко, как искра рядом с
порохом.

Она приподняла свою изящно изогнутую бровь и стала
бродить взглядом по столикам. Осмотрела зал — всех и вся
— и вернулась ко мне с унылым лицом.

Я поймала себя на странной мысли: неужели Лера никого
не заприметила? Это было настолько не похоже на неё, что
мне на секунду стало не по себе.

— Эмка, знаешь… а давай споём? — вдруг сказала она,
наклоняясь ближе.

— Да ты что?
— А что? — её глаза блеснули. — Помнишь, как мы ро-

мансы пели? И, между прочим, первые места в школьных
концертах брали.

— Лер, ну брось… — я пыталась говорить мягко, но внут-
ри уже поднималась паника. — Ты не в Европе, где людям
всё можно. Ты же знаешь, здесь запросто может быть пресса.
Представь заголовок: «Пьяные девицы разгромили элитный
ресторан».

Лера на секунду сделала вид, что задумалась, потом мах-
нула рукой:

— Ну ладно… тогда выпей со мной.
— Нет, дорогая, сегодня я не пью. Хватило вчерашнего

разгулья — еле в кучу собралась. И ты забыла: я за рулём.



 
 
 

Она рассмеялась тихо, почти ласково:
— Да перестань. Здесь парковка. Ничего, если твоя ра-

дость заночует не дома.
И, не спрашивая, обернулась к официанту.
— Махито принесите, пожалуйста. И ещё меню, — при-

казным голосом скомандовала она.
И тут — будто в ответ на её желание — ведущий объявил,

что в ресторане начинается вечер караоке по русской клас-
сике.

В глазах Леры вспыхнули огоньки.
— О, господи… — вырвалось у меня.
После очередной порции махито и пары песен, исполнен-

ных так, что мне захотелось закрыть уши, стало совсем скуч-
но.

— А может, споём? — снова спросила Лера.
— Нет, — строго ответила я.
— Ну почему нет?
И неожиданно для меня Лера вскочила и направилась к

сцене.
«Ну всё. Позора нам не миновать», — подумала я и по-

спешила за ней — не чтобы поддержать, а чтобы остановить.
Но Лера уже поднялась на сцену. В этот момент мне пока-

залось, что всё это — кадр из «Бриллиантовой руки»: сейчас
она начнёт, зал захохочет, а потом станет хлопать.

Так и вышло.
Как только Лера ступила на сцену, зал поддержал её бур-



 
 
 

ными аплодисментами. Она улыбнулась — широко и побед-
но.

— Вечер добрый, дамы и господа! Меня зовут Валерия, и
сегодня, в этот чудесный вечер, я хочу…

Пауза была вкусной, театральной.
— Хочу, чтобы моя подруга спела вам. И, конечно же,

мне. Вы послушайте — вам очень понравится!
От этих слов я чуть не рухнула на месте. Этого я никак

не могла ожидать.
Ко мне тут же подошёл аккомпаниатор — спокойный,

улыбчивый — и вложил в руки микрофон. Он был прохлад-
ным, и этот холод внезапно вернул меня в реальность.

Зазвучали первые аккорды.
— Зацвели вдруг сады…… — тонким и пронзитель-

ным голосом запела я.
И будто кто-то накрыл зал прозрачным стеклом тишины:

стихли бокалы, перестали шуршать меню, даже музыка, ка-
залось, затаила дыхание, чтобы не мешать. Я слышала толь-
ко свой голос — чуть дрожащий, но живой — и то, как он
разливается по пространству, цепляясь за бархатные стены,
за тёплый свет ламп, за лица незнакомых людей.

Слова текли мягко, как тёплое молоко. И в каждом было
что-то личное, будто я пела не романс, а свою тайну — не
кому-то конкретному, а самой судьбе.

Когда песня закончилась, я на секунду застыла, боясь по-
шевелиться, будто одним движением могла разрушить то



 
 
 

хрупкое волшебство, которое вдруг случилось.
А потом зал взорвался аплодисментами.
Я подняла глаза и увидела людей: они улыбались — не на-

смешливо, а благодарно. И среди толпы, прямо ко мне, шёл
мужчина.

До безумства красивый. Высокий, уверенный, будто сама
музыка уступала ему дорогу. Подойдя, он протянул мне ру-
ку. Я машинально вложила свою ладонь в его — и он береж-
но поднёс её к губам, коснувшись поцелуем.

Нежно. Почти благоговейно.
Я взглянула в его глаза — и замерла: там было всё сразу

— океан и буря, спокойная глубина и ураган на поверхности.
Нежность и любовь. Смелость и отчаяние.

Другой рукой он поднёс к моему лицу бутон красной ро-
зы.

— Вы так прекрасны, Это вам.
От происходящего я словно оцепенела. И в эту секунду ко

мне подлетела Лера — счастливая, шумная, слишком живая.
Если бы не мужчина, который так крепко и надёжно дер-

жал мою руку, я бы, наверное, задушила эту чертовку одним
взглядом.

Лера, уже с бокалом шампанского, кружила рядом и сия-
ла:

— Ну всё! Теперь ты обязана! — шепнула она, но так
громко, что я услышала только свою кровь в ушах.

Мы втроём вернулись к столику. Я не могла оторвать



 
 
 

взгляд от его глаз — он словно колдовал, тянул куда-то да-
леко, туда, где нет границ и правил.

— Меня зовут Урмас, — сказал он, и я снова уловила
странный мягкий акцент.

— Урмас.
— А вы что, француз? — сразу же ляпнула Лера.
Он едва улыбнулся:
— Нет, Я немец.
— У вас красивое имя, — пропела Лера и подняла бокал.
— За удивительное знакомство!
Мы приподняли бокалы. Я почти не почувствовала вкуса

— только лёгкое покалывание на губах и ощущение, что ря-
дом с ним всё становится слишком настоящим.

Заметив, что внимание Урмаса приковано не к ней, Лера
быстро занялась поиском собственного счастья. Мы всего на
минуту отвлеклись — и обнаружили, что она уже устроилась
за соседним столиком в объятиях очередного «папы», сме-
ясь так, будто знакома с ним вечность.

Урмас наклонился ко мне:
— Позвольте, я отвезу Вас домой?
Я машинально поймала взглядом Леру — и внутри коль-

нуло беспокойство.
— Не переживай. С ней ничего не случится. Я об этом

позабочусь. Это мои друзья.
Он сказал это так уверенно, что спорить стало трудно.
— Пойдём. Я отвезу тебя, — повторил он.



 
 
 

— Спасибо…
Он крепко взял меня за руку.
Казалось, всё это происходит не со мной. Будто я смотрю

кино, где героиня — другая. Через несколько минут мы были
у дома.

Урмас вышел, открыл мне дверь, и когда я ступила на зем-
лю, он нежно прижал меня к своей груди. Так близко, что я
слышала его дыхание и спокойный стук сердца.

Он вложил в мою ладонь тот самый бутон красной розы.
Я подняла глаза — и вдруг увидела: окно… и эта роза на

окне… словно строка из стихов:
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