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Аннотация
Эта книга — не про диеты. Это про взлом собственного мозга.
Ты устал ненавидеть себя, срываться и винить во всём силу

воли? Забудь. Автор садится напротив и без соплей объясняет:
жир — это не еда, это защита от страхов. Ты — оператор, тело —
аватар. Перепрошей мышление, отключи триггеры, убери запреты
и начни выбирать, а не бороться. Никаких залов и подсчёта
калорий. Только жёсткая инженерия сознания. Сначала кринж,
потом кайф. Ты уже похудел в голове — тело просто пока не в
курсе.
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ВСТУПЛЕНИЕ:

«СЛУШАЙ СЮДА, ЛОЛ.
ХВАТИТ СТРАДАТЬ»

 
Знаешь, что самое дикое во всей этой истории про жир?
Ты думаешь, что он — твой враг. Что он — результат тво-

ей распущенности, твоей слабости, твоего «не хватает силы
воли». Ты смотришь на своё отражение и шепчешь: «Ну по-
чему я такой?»

А я тебе сейчас скажу то, от чего у тебя волосы встанут
дыбом, — ты не такой. Ты вообще не тело. Ты — опе-
ратор.

Да-да, тот самый чувак, который сидит в твоей башке и
думает, что он — это руки, ноги и живот. Но это — иллюзия,
бро. Ты — это сгусток осознания, который по ошибке при-
вязался к биороботу, который жрёт, храпит и набирает вес.
И этот биоробот — просто тупая машина, забитая древни-
ми скриптами, которые писали ещё пещерные деды. А ты си-
дишь внутри и пытаешься управлять этим ржавым тракто-
ром через газетку «Сила воли». Спойлер: не выйдет.

Хватит. Серьёзно. Прекрати покупать очередную книгу
про «как правильно жевать» или «какие 5 продуктов сжига-
ют жир за ночь». Это всё — рофл для лохов. Ты думаешь,
диетологи и фитнес-гуру не знают, что 99% людей срывают-



 
 
 

ся? Знают. Им просто выгодно, чтобы ты вечно бегал по кру-
гу — худел, толстел, худел, толстел. Это бизнес, а ты в нём —
расходный материал. Но сегодня я вытаскиваю тебя из этого
ада.

Запомни раз и навсегда: похудеть, не меняя образа
жизни, — это реально. Ты не пойдёшь в зал. Ты не станешь
пить смузи из шпината. Ты не будешь считать калории до
потери пульса. Ты вообще ничего не будешь делать. Ты про-
сто перестанешь быть рабом своего собственного мозга. Это
как переустановить Windows, не меняя железо. Ты перепро-
шьёшь сознание — и твоё тело подтянется само, как собачка
на поводке. Потому что тело — всегда ведомое. А ведущий
— это ты. Только ты пока не в курсе.

Сейчас я скажу тебе страшную вещь: ты не хочешь ху-
деть.

Твой сознательный ум хочет — да, он мечтает о кубиках
пресса и тонкой талии. А твой подсознательный ящер, кото-
рый живёт в затылке, — он в ужасе. Для него худоба — это
смерть. Для него жир — это броня, это подушка безопасно-
сти, это «запасы на чёрный день». Он не знает, что чёрный
день не наступит, что у тебя есть холодильник и доставка
еды. Он живёт в каменном веке, где каждый лишний кило-
грамм спасал от голодной зимы. И ты пытаешься бороться с
этим ящером? Да он тебя уделывал сто раз, и ещё сто удерет.
Потому что ты воюешь с ним на его территории, голодовка-
ми и тренировками. А нужно просто зайти в его код и поме-



 
 
 

нять пару строчек.
Вот что мы будем делать. Я не дам тебе никаких «вол-

шебных таблеток» — потому что их нет. Я не дам тебе мо-
тивации — потому что она дохнет на третий день. Я дам те-
бе жёсткую инженерию сознания. Мы разберём твой мозг на
винтики и соберём заново, но так, чтобы ты даже не заме-
тил. Сначала это будет дико кринжово. Ты будешь сидеть и
думать: «Этот тип вообще дурак? Я хочу жрать, а он мне про
каких-то ящеров». Но потом — о, потом наступит кайф. Ты
поймёшь, что можешь смотреть на пиццу и не хотеть её. Не
потому, что ты «держись», а потому, что она просто переста-
ла быть для тебя значимой. Ты перестанешь заливать тоску
едой, потому что тоска уйдёт. Ты перестанешь заедать скуку,
потому что скука превратится в интерес.

А теперь — про страхи. Ты их перечислил? Давай я
сам.

— «Я боюсь, что умру от голода» — лол, ты слышал про
липолиз? Твой организм — это склад топлива на месяцы. Ты
не умрёшь, ты просто впервые дашь ему возможность сжечь
то, что он копил.

— «Я боюсь, что сорвусь и сожру всё» — и что? Сорвёшь-
ся. Я разрешаю. Но когда сорвёшься по-моему — сидя на
полу и глядя в стену, без телефона и сериала, — ты съешь
в три раза меньше и поймёшь, что это не провал, а просто
тест-драйв.

— «Я боюсь, что люди заметят, что я худею, и будут за-



 
 
 

видовать или смеяться» — а кому какое дело, бро? Люди
слишком заняты своей задницей, чтобы смотреть на твою.
Отключай эмпатию к хейтерам, она тебе не нужна.

— «Я боюсь, что без спорта мышцы обвиснут» — да хоть
обвиснут, сначала сгонит жир, а то, что под ним — это уже
вторично. И потом, мышцы — это не про похудение, это про
форму. А мы про вес.

Ты поймёшь, что диеты — это насилие, а осознанность —
это свобода. Ты перестанешь мерить себя линейкой и нач-
нёшь мерить себя состоянием. Ты станешь лёгким не на ве-
сах, а внутри. И вес уйдёт сам, как лишний багаж, который
ты наконец решил сдать в камеру хранения.

Я не буду тебя учить, что есть. Я буду учить тебя как не
хотеть есть, когда не нужно. Это совсем другое. Это про то,
чтобы убрать из головы «пищевой центр». Сделать его серым
и скучным. Перенаправить энергию с челюстей на мысли.

Мы не будем менять твой образ жизни. Ты будешь спать,
сколько спишь. Ты будешь ходить на работу и тусоваться с
друзьями. Ты даже сможешь иногда заходить в Макдак. Но
ты зайдёшь туда не как наркоман за дозой, а как взрослый
человек, который может позволить себе развлечение без по-
следствий. Потому что последствия — это не калории. По-
следствия — это чувство вины. Убери вину — уберится и
жир. Проверено. Не мной — тысячами людей, которые про-
сто перестали себя ненавидеть.

Так что садись поудобнее, но не расслабляйся. Впереди —



 
 
 

вскрытие твоих тараканов. Мы будем их вытаскивать по од-
ному и давить каблуком. Это будет не «мотивирующая сказ-
ка» с пони и радугой. Это будет жёсткая, местами циничная,
но честная инструкция по взлому самого сложного компью-
тера во Вселенной — твоего собственного мозга.

Ты готов? Конечно готов. Ты ведь уже дочитал до этого
места, значит, твой внутренний нытик хоть и ноет, но любо-
пытство перевесило. Отлично. Это первая победа. Дальше
будет больше.

Запомни главное: ты уже похудел. Просто пока в сво-
ей голове. Теперь надо, чтобы тело подтянулось до
твоего нового мышления.  А оно подтянется, поверь. Ор-
ганизм — скотина, но умная. Он всегда подстраивается под
того, кто сидит за рулём. Просто сядь за руль. Перестань
быть пассажиром, который вечно вопит: «Куда мы едем?», а
сам вцепился в батон колбасы.

Всё. Вступилово закончено. Дальше — чистая инжене-
рия. Без воды. Без воды, только хардкор. Я сказал — ПО-
ГНАЛИ.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: ТЫ — НЕ ТЕЛО.

ТЫ — ОПЕРАТОР, БРО
 

(Или почему твой жир — это не твоя вина, а просто баг
в прошивке)

Слушай, лол. Сейчас я разорву твой шаблон на ато-
мы.

Ты сидишь, читаешь этот текст, и где-то внутри тебя си-
дит уверенность: «Я — это я. Вот это мои руки, мой живот,
мои ляжки. Я толстый». И ты начинаешь это ненавидеть. Ты
смотришь в зеркало и думаешь: «Блин, какой же я страш-
ный/страшная». Ты чувствуешь этот комок в груди, эту тя-
жесть. И ты искренне веришь, что ЭТО — и есть ты.

А теперь приготовься. Я скажу тебе правду, которая зву-
чит как бред сумасшедшего, но если ты её примешь — ты
скинешь вес, даже не вставая с дивана.

Ты — не тело. Ты вообще не человек. Ты — опера-
тор. Ты — тот самый чувак, который сидит в тёмной
комнате перед монитором и управляет аватаром в иг-
ре. Только игра называется «Жизнь», а аватар — это
твоя тушка с руками и ногами.

Звучит кринжово? Ну конечно. Потому что ты всю жизнь
думал иначе. Тебе сказали родители, школа, соц. сети, что



 
 
 

ты — это твоя внешность, твой вес, твой возраст. Но это —
самое грандиозное наебалово в истории человечества. Давай
я разложу это по полочкам, чтобы ты наконец прочувствовал
разницу.

1. КТО ТАКОЙ «Я»? РАЗБЕРИСЬ С ЭТИМ, ЛОХ.
Если ты — это тело, то почему ты можешь говорить о себе

«моя рука»? Ты же не говоришь «я-рука»? Ты говоришь: «У
МЕНЯ болит голова», а не «Я — это боль в голове». Это тон-
кий момент, но он взрывает мозг. Когда ты говоришь «моё
тело», ты автоматически отделяешь себя от тела. Ты — вла-
делец, а не собственность. Ты — тот, у кого ЕСТЬ тело. Как
у тебя есть телефон, квартира, кот. Тело — это просто самая
дорогая вещь в твоём инвентаре, но она — не ты.

Пример №1: Сон.
Ты ложишься спать. Твоё тело отключается. Оно не дви-

гается, не думает, не жрёт. Но ты продолжаешь существовать
— ты видишь сны. Ты летаешь, путешествуешь, пережива-
ешь эмоции. Где в этот момент твоё тело? Оно лежит на кро-
вати, храпит. А кто летает во сне? Ты. Твоё сознание. Твой
оператор. Значит, даже без тела ты есть. И если ты есть без
тела — то тело — это просто скафандр, в который ты залез,
чтобы играть в эту игру под названием «Земля 2026».

Пример №2: Зеркало.
Ты смотришься в зеркало и видишь отражение. Ты гово-

ришь: «Это я». А теперь представь, что зеркало кривое. Ты



 
 
 

видишь толстого коротышку. Ты что — реально стал тол-
стым коротышкой? Нет. Это просто искажённая картинка.
Так и твой мозг — он даёт тебе искажённую картинку тела,
потому что он забит шаблонами. Но ты — это не картинка.
Ты — тот, кто на неё смотрит. Смотритель никогда не стано-
вится тем, на что смотрит. Если ты смотришь на фильм ужа-
сов, ты не становишься монстром. Так и с телом: ты смот-
ришь на жир — и думаешь, что ты жирный. Но ты — просто
смотрящий.

2. ПОЧЕМУ ТЫ ПУТАЕШЬ СЕБЯ С БИОРОБО-
ТОМ? (ЖЕСТКАЯ МЕТАФИЗИКА)

Всё дело в эволюции, бро. Твой мозг — это старый ком-
пьютер, который собирали миллионы лет. У него есть древ-
няя часть — рептильный мозг (ящер в затылке). Этот ящер
отвечает за выживание. Он управляет дыханием, сердцебие-
нием, голодом, страхом, агрессией. Он — как автопилот. А
есть кора головного мозга — новая часть, которая отвечает
за мышление, планирование, осознание. Она — как ты, опе-
ратор.

Но проблема в том, что ящер работает 24/7 на максималь-
ной громкости. Он кричит: «ЖРИ, А ТО СДОХНЕШЬ!»,
«БЕЙ, А ТО УБЬЮТ!», «БЕГИ, А ТО СЪЕДЯТ!». И ты, как
неопытный оператор, слушаешь его. Ты думаешь, что этот
голос — твой собственный. Но это не так. Это просто сигнал
от биоробота.



 
 
 

Пример №3: Голод.
Ты сидишь на работе, смотришь в монитор, и вдруг же-

лудок начинает урчать. В голове появляется мысль: «Надо
съесть булку». Ты думаешь, что это ТЫ хочешь булку. Но
нет. Это твой ящер сказал: «Уровень сахара упал, включи
тревогу». Ты как оператор можешь принять этот сигнал и
сказать: «Спасибо, я понял, но у меня ещё два часа до обеда,
я потерплю». Или ты можешь сказать: «О, класс, булка!» —
и побежать в столовку. Понимаешь? У тебя есть выбор. Но
ты редко его делаешь, потому что привык слушаться ящера.
Ты дал ему права администратора. А надо отобрать.

Пример №4: Слюнки при виде еды.
Ты идёшь мимо витрины с круассанами. У тебя автома-

тически выделяется слюна, сердце бьётся быстрее. Это ре-
флекс. Это тело готовится к поглощению. Но ты можешь
пройти мимо и даже не моргнуть, если ты осознаёшь, что
круассан — это просто объект, а рефлекс — просто програм-
ма. Ты — не твоя слюна. Ты — тот, кто наблюдает за слюной.
Как только ты это поймёшь — круассаны перестанут тебя
гипнотизировать.

3. ОШИБКА №1: ТЫ ОТОЖДЕСТВЛЯЕШЬ СЕБЯ
С АППЕТИТОМ

Это самая жесткая ловушка. Ты чувствуешь желание —
и думаешь, что это желание — ты. «Я хочу пиццу» — го-
воришь ты. Но на самом деле правильно: «В моём теле воз-
никло желание пиццы». Желание приходит и уходит. А ты



 
 
 

— остаёшься. Ты — как небо, а желания — как облака. Об-
лака проплывают, а небо всегда чистое. Ты никогда не был
пиццей, ты никогда не был голодом. Ты всегда был наблюда-
телем.

Представь, что ты сидишь в кинотеатре. На экране пока-
зывают страшный фильм. Тебе страшно, сердце колотится.
Но ты же знаешь, что это просто фильм, просто свет на сте-
не. Ты не выбегаешь из зала, потому что понимаешь: это не
реально. Так и с желаниями. Они — просто фильм, который
крутит твой ящер. Перестань в него верить — и он переста-
нет быть страшным.

Пример №5: Желание сладкого после стресса.
У тебя был тяжёлый день, начальник наорал, ты расстро-

ен. И тут мозг предлагает: «Съешь шоколадку, станет лег-
че». Ты думаешь: «Это я хочу утешиться». Но нет. Это ящер
включил программу «Стресс = энергия = сладкое». Он не
знает, что от шоколадки стресс не уходит, он только растёт
от чувства вины. А ты, оператор, можешь сказать: «О, я ви-
жу, что возникло желание заесть стресс. Но я не буду этого
делать, потому что я знаю, что это не поможет». И желание
через 5 минут сдуется, как воздушный шарик. Проверено.
Просто понаблюдай за ним. Не борись с ним — просто смот-
ри, как оно течёт. Ты — это река, а желания — пузыри на
воде. Пузыри лопаются сами.

4. СТРАХ: «ЕСЛИ Я НЕ БУДУ СЛУШАТЬСЯ ТЕЛА,



 
 
 

ОНО СЛОМАЕТСЯ»
Вот он, главный миф, который держит тебя в плену у жи-

ра. Ты боишься, что если не будешь есть по первому зову
желудка, то умрёшь или заболеешь. Серьёзно? Ты думаешь,
что твой организм — это стеклянная ваза, которая разобьёт-
ся, если ты пропустишь ужин? Да твой организм — это танк,
который может прожить без еды месяц, а то и два. У тебя
запасы жира — это стратегический склад. И ты боишься их
использовать? Смешно.

Твой страх — это просто ещё один сигнал от ящера. Ящер
паникует, когда уровень сахара падает на 0,1 ммоль. Он кри-
чит: «ВСЁ, МЫ УМИРАЕМ!». Но ты же взрослый человек,
ты знаешь, что это не так. Ты можешь успокоить ящера. Как?
Осознанием. Скажи себе: «Я вижу, что тело подаёт сигнал
тревоги. Но я знаю, что опасности нет. У меня есть жир, ко-
торый сейчас начнёт сгорать. Это круто! Я даю телу команду
переключиться на внутреннее топливо». И через пару минут
ящер успокоится. Он просто дурак, ему нужно время, чтобы
перестроиться.

Пример №6: Человек на диете без еды.
Представь, что ты решил не есть 16 часов (интервальное

голодание, кстати, работает). Первые 2 часа — ты хочешь
жрать, желудок бурлит, голова немного кружится. Ты дума-
ешь: «Ну всё, я умираю». Но если ты просто посидишь и по-
пьёшь воды, через 30 минут всё проходит. Тело переключа-
ется на сжигание жира. Это как переключить передачу в ма-



 
 
 

шине. Сначала скрежет, потом едешь. Если бы ты реально
умирал, ты бы упал в обморок. Но ты не упадёшь, потому что
у тебя есть тонны топлива на боках. Просто дай телу время.

Пример №7: Спортсмены и голод.
Знаешь, почему бойцы ММА могут не есть сутки перед

взвешиванием и при этом нормально себя чувствуют? Пото-
му что они знают: голод — это не смерть, это просто состо-
яние. Они управляют телом, а тело не управляет ими. Они
— операторы. И ты тоже можешь так. Ты просто никогда не
пробовал. А я говорю: попробуй. Перестань бежать к холо-
дильнику по первому писку. Сделай паузу. Вдохни. И скажи:
«Я тут главный».

5. ПРАВИЛО «ОТДЕЛЬНОГО НАБЛЮДАТЕ-
ЛЯ» (ЭТО КЛЮЧ, ЗАПОМНИ)

Теперь я дам тебе главный инструмент. Он прост, как
рельса. Ты не будешь делать упражнений. Ты просто будешь
каждый раз, когда хочешь жрать, останавливаться и гово-
рить: «А кто хочет?». Не «что я хочу?», а «КТО хочет?» И
ты увидишь: желание — оно как будто не твоё. Оно прихо-
дит со стороны. Как будто радио включили. Ты можешь его
слушать, а можешь выключить.

Когда ты отделяешь себя от желания — ты перестаёшь
быть его жертвой. Ты становишься хозяином. Это как если
бы твой друг позвал тебя в клуб, а ты устал и не пошёл. Ты
же не думаешь: «Я — это мой друг, поэтому я должен идти».



 
 
 

Нет. Ты просто сказал: «Не, бро, не хочу». Так же и с едой.
Твой ящер — это друг, который вечно тянет в макдак. А ты
— можешь сказать ему: «Не сегодня, старина».

Пример №8: Рука тянется к печенью.
Ты сидишь за столом, рядом стоит тарелка с печеньем.

Твоя рука сама тянется. Ты ловишь себя на мысли: «О, я
уже беру печеньку, даже не подумав». Вот тут ты включаешь
оператора. Ты смотришь на руку со стороны. Ты говоришь:
«Прикольно, рука хочет печенье. А я? Я тоже хочу? Или я
просто наблюдаю за рукой?» Если ты честно скажешь себе,
что ты не хочешь, а просто привычка включилась — ты убе-
рёшь руку. И не потому, что ты «сильный». А потому, что
ты понял: это не ты хочешь. Это тело сделало движение на
автопилоте. А ты — перехватил управление.

Пример №9: Запах свежей выпечки.
Ты заходишь в супермаркет, и от запаха хлеба у тебя го-

лова идёт кругом. Ты почти уже берёшь багет. Но если ты
отделишь себя от запаха — ты поймёшь, что запах — это
просто молекулы, которые бомбят твой нос. Это не команда.
Ты можешь сказать: «Какой приятный запах, но я не буду
его есть». Ты не обязан реагировать на все раздражители. Ты
— фильтр. Ты можешь пропустить запах, насладиться им и
пойти дальше. Не есть — значит не жрать. А нюхать — мож-
но. От нюхания не толстеют.

6. ПОЧЕМУ ЭТО РАБОТАЕТ ДЛЯ ПОХУДЕНИЯ?



 
 
 

Всё просто. Когда ты перестаёшь быть телом — ты пере-
стаёшь паниковать. А паника — это главный убийца похуде-
ния. Когда ты паникуешь, твой организм выбрасывает кор-
тизол — гормон стресса. А кортизол приказывает отклады-
вать жир на животе. Ты худеешь? Нет. Ты ещё больше запа-
саешь. Ты думаешь, что борешься с весом, а на самом деле
ты ему помогаешь своим страхом.

Как только ты успокаиваешься и говоришь: «Я — это я, а
жир — это просто топливо», — кортизол падает. Организм
получает сигнал: «Всё в порядке, опасности нет, можно сжи-
гать». И жир начинает таять. Не потому что ты мало ешь,
а потому что ты перестал бояться. Мозг отключает режим
экономии. Он разрешает тратить запасы.

Пример №10: Люди, которые худеют во сне или по-
сле отпуска.

Бывает, человек уезжает в отпуск, жрёт всё подряд, а ху-
деет. Почему? Потому что он расслаблен, ему кайфово, он не
стрессует. И организм сжигает жир, даже когда он ест пиццу.
А дома, на работе, он на диете, а вес стоит. Потому что он
в стрессе. Понимаешь? Дело не в калориях. Дело в отноше-
нии. Если ты относишься к себе как к оператору, который
управляет спокойной машиной, — машина худеет сама. Ес-
ли ты относишься как к несчастному рабу, который вынуж-
ден голодать, — машина цепляется за каждый грамм.

7. ТОЧКА НЕВОЗВРАТА: ТЫ УЖЕ НЕ ТОТ, КЕМ



 
 
 

БЫЛ
Я хочу, чтобы ты сейчас прямо остановился и понял: ты

прочитал эту главу — и уже не сможешь думать по-старому.
Потому что истину нельзя забыть. Ты теперь знаешь, что ты
— не живот, не жир, не аппетит. Ты — тот, кто всё это ви-
дит. Ты — свидетель. Свидетель не может быть толстым или
худым. Он просто есть. Он наблюдает.

Когда ты в следующий раз посмотришь в зеркало, скажи:
«А, это мой аватар. Прикольно. Сегодня у него такой дизайн.
Но это не я». И ты почувствуешь невероятную лёгкость. По-
тому что огромный груз ответственности «я должен быть
красивым» спадает. Ты просто настраиваешь аватар под свои
задачи. Без драмы. Без истерики.

Пример №11: Игрок и персонаж.
Ты играешь в ГТА. Твой персонаж толстый? Ну, он тол-

стый, если ты его много кормил в игре. Но ты же не бежишь
в слезах к психологу из-за того, что твой виртуальный чувак
набрал вес? Ты просто идёшь в спортзал в игре или переста-
ёшь есть бургеры. И всё. Никакой драмы. Так и здесь. Ты
— игрок. Твоё тело — персонаж. Игроку всё равно, какой у
персонажа живот. Игрок хочет, чтобы персонаж был эффек-
тивным, лёгким, быстрым. И он меняет его поведение. Без
соплей.

ИТОГ ГЛАВЫ (ЧЕСТНО, БЕЗ ВОДЫ)
Ты — оператор. Ты управляешь биороботом. Биоробот



 
 
 

иногда даёт ложные сигналы (голод, жор, слюни). Твоя зада-
ча — не вестись на каждый писк, а спокойно фильтровать.
Когда ты перестаёшь бояться сигналов и перестаёшь отож-
дествлять себя с ними — твой организм перестаёт панико-
вать и начинает сжигать жир. Это не магия. Это инженерия.
Ты просто перестал мешать системе работать.

Теперь ты знаешь главное. Всё остальное — это детали.
Детали мы разберём дальше. А пока — отойди от зеркала.
Скажи своему отражению: «Привет, аватар. Мы ещё погово-
рим». И улыбнись. Первый шаг сделан. Ты уже похудел в
своей голове. Тело просто пока не в курсе. Но мы ему
объясним. Погнали дальше.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ПОЧЕМУ ДИЕТЫ

РАБОТАЮТ ТОЛЬКО У
ИДИОТОВ (ИЛИ У МЕРТВЫХ)

 
(Разрушение мифа о «силе воли». Или почему ты не сла-

бый — ты просто нормальный)

Слушай, лол. Я вижу твой недоверчивый взгляд. Ты дума-
ешь: «Ну ладно, оператор, аватар… а как же диета? Все же
худеют на диетах!». Да, худеют. А потом снова толстеют. И
снова худеют. И снова. Ты знаешь, как это называется? Йо-
йо эффект. Как будто ты играешь в пинг-понг с собствен-
ной задницей. И тренер, и диетолог, и твоя мама — все твер-
дят: «Возьми себя в руки! Прояви волю!». А я тебе скажу:
воля — это самая бесполезная херня для похудения.
Она создана, чтобы её ломали.

Сейчас я разнесу этот миф в пух и прах. Так, что ты боль-
ше никогда не скажешь «у меня нет силы воли». Ты пой-
мёшь: дело не в тебе. Дело в том, что диеты — это тупой ин-
струмент для умных задач. Это как пытаться забить гвоздь
микроскопом. Или как лечить простуду утюгом. Работает?
Ну, может, и работает, но побочка — труп.

1. ВОЛЯ — ЭТО БЕНЗИН. БЕНЗИН КОНЧАЕТСЯ.



 
 
 

ВСЕГДА.
Представь, что твоя сила воли — это бак с бензином в

машине. Когда ты просыпаешься утром, бак полный. Ты не
ешь булку — потратил литр. Ты не куришь — ещё литр. Ты
заставляешь себя работать — литр. Ты отказался от торта
на дне рождения коллеги — ещё пять литров. К вечеру бак
пустой. И тут ты приходишь домой, видишь пиццу, и твой
внутренний голос говорит: «Ну давай, съешь кусочек, ты за-
служил». И ты съедаешь всю пиццу. Почему? Потому что
бензин кончился. Воля — это ресурс, который восполняется
только сном и отдыхом, но ты спишь мало, ты устал, ты на
пределе.

Теперь держи метафору жёстче. Воля — это резинка.
Ты её тянешь — ты «держишься». Тянешь — «не ем слад-
кое». Тянешь — «хожу в зал». Но резинка имеет предел. Чем
дольше ты её тянешь, тем сильнее она хочет вернуться в ис-
ходное положение. И когда она щёлкает — она бьёт тебя по
рукам. Срыв происходит не потому, что ты слабый. А пото-
му что резинка не может быть вечно натянутой. Природа со-
здала её так, чтобы она расслаблялась.

Пример №1: Диета с понедельника.
Ты решаешь: «С понедельника я на гречке и куриной груд-

ке». И ты держишься. Понедельник — геройски. Вторник —
ещё терпимо. Среда — ты злой, как собака. Четверг — ты
смотришь на людей, которые жрут бургеры, и ненавидишь
их. Пятница — ты срываешься. Ты жрёшь пиццу, шоколад,



 
 
 

пельмени, и после этого ненавидишь себя ещё больше. А те-
перь скажи: где тут воля? Её просто не было. Ты пять дней
тянул резинку — она лопнула. Итог: ты набрал больше, чем
скинул. Диета провалилась. Знакомая история? У всех та-
кая. Потому что диета построена на сопротивлении, а сопро-
тивление — это всегда ресурс.

Пример №2: Сила воли как батарейка в телефоне.
У тебя смартфон с батарейкой на 3000 мАч. Ты можешь

сидеть в нём сутки, если экономно использовать заряд. Но
если ты включишь все приложения, яркий экран, GPS, блю-
туз — он сядет за пару часов. Так и воля. Ты пытаешься её
использовать на всё: не есть вредное, не злиться на началь-
ника, не думать о бывшем, не чесать нос. В итоге к вечеру
батарейка на нуле. И тут приходит желание съесть шоколад-
ку. Батарейка мертва, контроля нет. И ты жрёшь. Никакой
«силы духа» тут нет, просто инженерия. Ты перегрузил си-
стему.

2. БОРЬБА С СОБОЙ — ЭТО ВОЙНА. В ВОЙНЕ
ПОБЕДИТЕЛЕЙ НЕ БЫВАЕТ.

Теперь давай копнём глубже. Когда ты садишься на дие-
ту, ты объявляешь войну своему телу. Ты говоришь: «Ты,
жирная скотина, больше не будешь жрать!». И твой организм
слышит это как угрозу. Он мобилизуется. Он включает ре-
жим выживания. Он начинает экономить каждую калорию,
потому что он думает, что наступил голодный год. Он снижа-



 
 
 

ет метаболизм, чтобы ты сжигал меньше. Он усиливает чув-
ство голода, чтобы ты быстрее сдался. Он делает всё, чтобы
ты проиграл. А ты думаешь, что это твоя слабость. Нет, это
просто твой организм — отличный воин. Он защищается.

И вот ты на диете. Ты не ешь, худеешь килограмм-два. Ра-
дуешься. Но эти килограммы — в основном вода и мышцы.
А жир — он прячется. Он ждёт. Как только ты закончишь
диету — организм скажет: «О, наконец-то еда! Срочно за-
пасаем всё подряд, а то опять будет блокада». И ты набира-
ешь в два раза больше, потому что организм делает запасы
на случай следующей диеты. Это научный факт, бро. Диеты
на 90% приводят к увеличению веса в долгосроке.

Пример №3: Эксперимент с голоданием на мышах.
Учёные кормили мышей по режиму «день кормим, день

морим». Мыши в итоге стали толще, чем контрольная груп-
па, которая ела постоянно. Потому что организм включил
эконом-режим и накапливал жир. Ты — такая же мышь,
только в большом размере. Когда ты голодаешь — ты учишь
своё тело делать запасы. Ты не сжигаешь жир, ты его кон-
сервируешь. Иронично, да? Хочешь похудеть — перестань
голодать. Но об этом позже.

Пример №4: Армия и солдат.
Представь, что ты командир, а твоё тело — солдат. Ты да-

ёшь приказ: «Солдат, ты не будешь есть, пока не похудеешь».
Солдат сначала слушается, но он голоден, он злой, он устал.
В итоге он или дезертирует (срыв), или бунтует (обжорство),



 
 
 

или просто падает в обморок. Хороший командир не воюет
с солдатом. Он ведёт переговоры. Он говорит: «Солдат, мы
вместе идём к цели. Я дам тебе всё необходимое, но давай
договоримся, что мы не будем переедать». Это не война. Это
дипломатия. Дипломатия всегда выигрышнее войны.

3. «Я БУДУ СИЛЬНЫМ» — ЭТО ЛОВУШКА. ОСО-
ЗНАНИЕ = ПОБЕДА.

Знаешь, почему твой мозг любит говорить «я буду силь-
ным»? Потому что это даёт ему иллюзию контроля. Ты ду-
маешь: «Вот сейчас я как возьму себя в руки, как покажу
всем!». Это как поднять штангу весом в 200 кг, если ты нико-
гда не качался. Ты её не поднимешь, ты просто надорвёшься.

Сила воли — это мышца. Да, её можно тренировать, но
она растёт медленно. А ты хочешь сразу стать суперменом.
Не выйдет. Но есть другой путь — путь осознания. Ты не по-
давляешь желание, ты его наблюдаешь. Ты не говоришь «я не
буду есть пирожное», ты говоришь: «Интересно, а почему я
хочу пирожное? Может, я грустный? Или скучно? Или про-
сто привычка?». Когда ты задаёшь вопросы — ты переклю-
чаешь мозг из режима «бороться» в режим «исследовать».
А исследование не требует воли. Оно требует любопытства.
А любопытства у тебя — вагон.

Пример №5: Желание чипсов вечером.
Ты сидишь перед теликом, рука тянется к пакету чипсов.

Обычный сценарий: ты думаешь «надо остановиться», но



 
 
 

продолжаешь жрать. А теперь представь, что ты включаешь
осознание. Ты говоришь: «О, я заметил, что я хочу чипсы. А
почему? Я голоден или мне просто скучно? Ну, скорее скуч-
но. А чем можно занять руки, кроме чипсов? Можно покру-
тить ручку, можно почесать кота». И ты просто наблюдаешь
за этим желанием, как за облаком. Через 2 минуты оно осла-
бевает. Ты не боролся — ты просто посмотрел на него. И оно
ушло. Потому что желания не любят, когда на них смотрят.
Они любят, когда их выполняют на автомате.

Пример №6: Диабетик и сахар.
Диабетик знает, что сладкое — это опасно. Он не гово-

рит себе: «Я сильный, я не буду есть сахар». Он знает по-
следствия, и это знание отключает желание. Его мозг про-
сто не рассматривает сахар как вариант. Он не сопротивля-
ется — он не хочет. Потому что он осознал. Ты тоже можешь
так. Осознай, что лишний вес — это не просто «некрасиво»,
это тяжело, это больно, это ты задыхаешься, когда поднима-
ешься по лестнице. Когда мозг прочувствует это — желание
жрать вредное ослабеет само. Не надо бороться — надо про-
сто понять.

4. ПОЧЕМУ «ПРОСТО ПРИНЯТЬ» ЛУЧШЕ, ЧЕМ
«БОРОТЬСЯ»?

Звучит как поражение, да? «Принять свою слабость». Но
я не говорю принять жир. Я говорю принять то, что у те-
бя есть привычки, и эти привычки — не зло, а просто про-



 
 
 

граммы. Ты принимаешь их существование, чтобы перепи-
сать код. Если ты отрицаешь голод — он становится сильнее.
Если ты признаёшь: «Да, я хочу жрать, это нормально, я че-
ловек», — напряжение спадает. Ты перестаёшь паниковать,
а без паники нет кортизола, а без кортизола жир уходит.

Это как с занозой. Если ты не видишь её, она болит. Если
ты посмотришь на неё, скажешь «ага, вот она», и спокойно
вытащишь — боли нет. Так и с желаниями. Ты не борешься
с голодом — ты его видишь. Ты говоришь: «Привет, голод,
я тебя заметил. Ты мне сигналишь, что пора есть. Но я пока
не буду, через часик поем». И голод обижается, но он не па-
никует. Он знает, что его услышали. Он успокаивается.

Пример №7: Шумный ребёнок в магазине.
Ребёнок кричит: «Хочу игрушку!». Если мама говорит:

«Нет, и всё, замолчи», — ребёнок орёт громче. Если мама го-
ворит: «Я вижу, ты хочешь игрушку. Она классная, но мы не
будем её покупать», — ребёнок часто успокаивается, потому
что его услышали. Твой голод — такой же ребёнок. Признай
его, и он перестанет истерить. Скажи: «Да, я хочу пиццу. Она
вкусная. Но мы не будем её есть сейчас, потому что мы уже
поели, и мы не голодны». И желание сдувается.

Пример №8: Стрелка на весах.
Ты встаёшь на весы и видишь плюс 500 грамм. Обычно ты

паникуешь, злишься, обвиняешь себя. Это усиливает стресс,
и вес растёт ещё. А теперь прими: «Окей, сегодня так. Зав-
тра будет по-другому. Это просто цифра». Спокойствие —



 
 
 

ключ. Когда ты принимаешь текущий момент, ты не даёшь
гормонам стресса включаться. И организм сжигает жир. По-
тому что если нет стресса — он может позволить себе рас-
ходовать запасы.

5. МИФ О «ЗОЛОТОМ ПРАВИЛЕ ДИЕТ» РАЗНЕ-
СЁН

Скажи честно, ты пробовал считать калории? Взвешивать
еду? Записывать в приложухи? И что? Ты через неделю плю-
нул, потому что это бесит. А знаешь, почему диетологи это
советуют? Потому что это перегружает твою волю. Ты тра-
тишь кучу энергии на подсчёты, а не на отдых. Это как бе-
жать марафон и одновременно считать шаги. Ты устанешь
ещё до финиша.

Похудение через диету — это как пытаться сбросить вес,
стоя на одной ноге и играя на укулеле. Ты делаешь лишние
движения, которые только расходуют твой бензин. А надо
сделать так, чтобы похудение происходило само, без твоего
контроля. Именно для этого нужна инженерия мозга. Мозг
решает, а тело подчиняется.

Пример №9: Женщина на кето-диете.
Она исключает углеводы, ест жиры. Она худеет, но через

месяц у неё ломается цикл, выпадают волосы, она злая и хо-
чет булку. Она срывается. Воля кончилась. А организм при-
вык к углеводам. Он в шоке. Он требует обратно. Итог: жен-
щина набирает ещё больше. Знакомо? Это не провал силы
воли, это провал стратегии. Надо было не исключать углево-



 
 
 

ды, а изменить отношение к ним. Но об этом другие главы.
Пример №10: Парень на сушке.
Он ест куриную грудку и гречку, бегает по утрам. Терпит

три месяца. Выглядит круто. Потом говорит: «Всё, хватит»,
— и снова жрёт бургеры, потому что его мозг устал от огра-
ничений. Через полгода он толще, чем был. Потому что он
превратил питание в наказание. А наказание не может длить-
ся вечно. Только осознание и любовь могут быть вечными.

6. ИТАК, БРО. ДИЕТЫ — ЭТО ФЕЙЛ.
Подведём черту. Сила воли — это конечный ресурс. Ди-

еты требуют воли — значит, они обречены на провал. Вой-
на с собой — это путь к поражению. Только принятие и осо-
знание делают похудение устойчивым. Тебе не нужно быть
сильным. Тебе нужно быть осознанным. Осознанный чело-
век не срывается, потому что у него нет запретов. У него есть
только выбор. А выбор — это свобода. Свобода не истощает
волю. Она её наполняет.

Ты больше никогда не скажешь: «Я слабый, у меня нет си-
лы воли». Ты скажешь: «Я умный, я не буду использовать ту-
пые методы». Ты перестанешь страдать на диетах и начнёшь
перестраивать свою голову. А голова перестроится — и тело
пойдёт за ней, как дрессированная собачка. Без криков, без
хлыста.

Запомни навсегда: диета — это временное решение
для временных людей. Ты хочешь быть стройным на-



 
 
 

всегда — значит, перестань искать временные реше-
ния. Ищи постоянные. А постоянное — это только из-
менение мышления, а не меню.

Теперь ты знаешь. Мы разобрали врага номер один — ве-
ру в волю. Остальное — технические моменты. Двигаемся
дальше. Погнали.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: ТВОЙ ЖИР — ЭТО

ЗАЩИТА ОТ МИРА (ИЛИ
ПОЧЕМУ ТЫ НОСИШЬ

БРОНЮ, КОГДА СТРАШНО)
 

(Метафизика веса: как страх превращается в килограм-
мы)

Слушай сюда, бро. Ты думаешь, что набрал вес, потому
что любишь булки и не любишь бегать? Наивняк. Это са-
мое поверхностное объяснение, которое только можно при-
думать. Если бы всё было так просто, ты бы уже давно ски-
нул, просто перестав жрать. Но ты не скинул. И не скинешь,
пока не поймёшь одну жёсткую истину: твой жир — это
не еда. Это — твоя эмоциональная броня. Это — пан-
цирь, который ты отрастил, чтобы защититься от это-
го долбанного мира.

Да, ты не ослышался. Твой организм не дурак. Он не ко-
пит жир просто так, чтобы ты страдал. Он копит его, по-
тому что ты дал ему сигнал: «Мне страшно, мир опасен, я
не справлюсь, защити меня». И он защищает. Единствен-
ным доступным способом — создаёт подушку безопасности.
Слой за слоем. Килограмм за килограммом. Он строит во-



 
 
 

круг тебя крепость, потому что ты сам попросил. Только сло-
вами ты этого не говорил, а вот твоим телом — кричал на
всю катушку.

Готов? Сейчас мы разберём твой жир по косточкам. И ты
увидишь, что он — не враг, а твой бывший друг, который
слишком хорошо выполнял свою работу. Пора его уволить.

1. ЖИР КАК ПАНЦИРЬ: ЭВОЛЮЦИЯ, БЛЯТЬ.
Эволюция — тупая сучка. Она не знает, что у тебя есть

доставка еды и тёплый дом. Она знает только одно: если
есть риск голода — запасай. Если есть угроза нападения —
прячься. Но если ты живёшь в постоянном стрессе, твой мозг
решает: «Опа, тут война! Нужно укрепить оборону». И он
даёт команду накапливать висцеральный жир — тот самый,
вокруг органов. Потому что жир — это не просто энергия,
это амортизатор. Он защищает внутренности от ударов, он
изолирует от холода, он даёт запас на случай, если добыча
исчезнет.

Но главное — он делает тебя больше и массивнее. По-
тому что в дикой природе большой зверь — это страшный
зверь. Маленького легче съесть. Когда ты чувствуешь себя
уязвимым, твой организм говорит: «Надо увеличить габари-
ты, чтобы враги испугались». И ты начинаешь расти вширь.
Это не сознательное решение, это древний скрипт, который
сидит в твоём ДНК.

Пример №1: Животные и сезонный жир.



 
 
 

Медведь перед спячкой наедает сотни килограммов жира.
Он не толстый, он стратег. Он знает, что зимой еды не будет.
Но если медведь живёт в зоопарке, где его кормят круглый
год, он всё равно может набирать вес, если ему страшно или
скучно. В неволе у медведей часто ожирение, потому что их
мозг не понимает, что опасность миновала. Они всё равно
запасают. Так и ты: у тебя есть холодильник, но твой мозг
думает, что ты в пещере и завтра придёт саблезубый тигр. И
он запасает.

Пример №2: Дети, которые толстеют после развода
родителей.

Ребёнок не понимает, почему папа ушёл, но он чувствует
тревогу. Мир рухнул. Его тело получает сигнал: «Теперь я
один, нужно стать большим и сильным, чтобы никто не оби-
дел». И ребёнок начинает есть больше, а организм отклады-
вает жир. Потому что жир даёт иллюзию защиты. Он как ват-
ная стена. Многие дети набирают вес именно в периоды се-
мейных кризисов. И это не про еду — это про страх.

2. ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ЖИР: СТРЕСС, ТРЕВОГА,
НЕУВЕРЕННОСТЬ.

Теперь ближе к делу. Ты взрослый человек, но твои реак-
ции — те же, что у того ребёнка. Каждый раз, когда ты нерв-
ничаешь, твой организм выбрасывает кортизол. Кортизол —
это гормон стресса. Его задача — мобилизовать энергию. Но
если стресс хронический, кортизол начинает работать на на-



 
 
 

копление. Он приказывает откладывать жир именно на жи-
воте, потому что животик — самая опасная зона, там нужно
больше защиты.

Но самое интересное: жир на животе — это не просто ка-
лории, это эмоциональная броня . Ты как бы говоришь ми-
ру: «Я закрыт. Я не хочу, чтобы меня ранили. Я спрячу свои
органы под слоем сала». Это буквально материализованная
неуверенность. Ты боишься отношений — живот растёт. Ты
боишься осуждения — живот растёт. Ты боишься, что тебя
не примут — живот растёт. Ты чувствуешь, что не справля-
ешься с работой — живот растёт.

Пример №3: Студент перед сессией.
Он учится, зубрит, ночи не спит. Вроде бы загружен, не

до еды. Но через месяц он замечает, что набрал пару кило-
граммов. Как? Он же почти не ел! А просто его организм в
панике — «сессия — это угроза жизни» — и включил на-
копление на всякий случай. И даже если он ел мало, жир от-
кладывался, потому что метаболизм замедлился. Организм
думал: «Береги каждую калорию, а то провалишь экзамены
и умрёшь с голоду». Тупо? Да. Но так работает биология.

Пример №4: Женщина после разрыва с партнёром.
Она чувствует себя брошенной, ненужной. Мир стал хо-

лодным. Она начинает много есть, особенно сладкого. Она
толстеет. Психологи говорят: «она заедает стресс». Но на са-
мом деле её тело пытается создать новую защиту. Она подсо-
знательно хочет стать больше, чтобы никто не мог её просто



 
 
 

оттолкнуть. Жир — это барьер. Как стена вокруг замка. Ко-
гда она снова почувствует себя в безопасности (в новых от-
ношениях или принятии себя), жир начнёт уходить без уси-
лий.

3. ПОЧЕМУ СТРЕССОВЫЙ ЖИР НЕ УХОДИТ НА
ДИЕТЕ?

Ты сидишь на диете, считаешь калории, худеешь сначала
— а потом вес встаёт. Или уходят только мышцы, а живот
остаётся. Знаешь почему? Потому что ты не убрал причи-
ну. Ты пытаешься сжечь броню, но мозг всё ещё думает, что
идёт война. Он держит жир мёртвой хваткой. Даже если ты
создаёшь дефицит калорий, организм включает режим су-
перэкономии: он снижает температуру тела, делает тебя вя-
лым, чтобы ты меньше двигался, и замедляет метаболизм.
Он цепляется за каждую жировую клетку, как скупердяй за
копейку.

Почему? Потому что он не чувствует безопасности. Если
ты в стрессе, ты не даёшь ему сигнал: «Опасность минова-
ла». А без этого сигнала он не отдаст жир. Это как если бы ты
запер деньги в сейфе и выбросил ключ, а потом пытался их
получить, просто колотя по сейфу. Без ключа — бесполезно.
Ключ — это чувство безопасности.

Пример №5: Военкор на передовой.
Представь человека, который живёт в зоне боевых дей-

ствий. Он постоянно в стрессе, ест мало, но у него может



 
 
 

быть живот. Потому что организм думает: «Здесь опасно, ну-
жен запас про запас». Как только он уезжает в спокойное ме-
сто — вес уходит, даже если он начинает есть больше. По-
тому что отключается тревога. Та же история у тебя: ты мо-
жешь не быть на войне, но твой внутренний мир — это поле
боя. И пока ты не заключишь мир, жир останется.

Пример №6: Люди, которые худеют в отпуске.
Ты когда-нибудь замечал, что на море ты можешь жрать

всё подряд и при этом худеть? Потому что ты расслаблен,
кайфуешь, нет работы, начальника, пробок. Твой мозг гово-
рит: «Всё чики-пуки, мы в безопасности». И организм раз-
решает тратить запасы. Он знает, что еда есть, опасности нет,
можно сжигать. А дома, даже если ты на гречке, вес стоит
— потому что дом — это стресс. Ты не убираешь причину,
и жир держится.

4. КАК УБРАТЬ ЗАЩИТУ? ПЕРЕСТАТЬ БОЯТЬ-
СЯ.

Вопрос: «Как перестать бояться?». Ответ: осознать, что
тебе ничего не угрожает. Ты не в пещере, не на войне, у тебя
есть крыша, еда, люди, которые тебя любят (или не любят —
ну и пофиг). Опасность — только в твоей голове. Это просто
старые сценарии, которые проигрываются на повторе.

Ты должен признать: «Моё тело накопило жир, чтобы за-
щитить меня от страхов. Спасибо, тело, я ценю твою заботу.
Но сейчас я сам могу позаботиться о себе. Я достаточно си-



 
 
 

лён, я достаточно ценен, я справлюсь. Броня мне больше не
нужна». И когда ты это говоришь — и реально веришь —
организм начинает отпускать жир. Он слышит тебя. Он зна-
ет, что ты — оператор, и ты взял управление на себя.

Пример №7: Девушка, которая перестала ненави-
деть своё тело.

Она много лет боролась с весом, ненавидела отражение,
сидела на диетах. Ничего не помогало. Пока она не сказала
себе: «Я принимаю себя такой, какая есть. Я люблю своё те-
ло, даже с жиром. Я не боюсь быть собой». И через месяц
она заметила, что вес начал уходить без усилий. Она не ме-
няла питание — она просто перестала бояться осуждения и
неуверенности. Организм услышал «всё в порядке» и отпу-
стил броню.

Пример №8: Мужчина, потерявший работу.
Он остался без работы, паника, долги. Он начал есть как

бешеный, набрал 15 кг. Потом нашёл новую работу, успоко-
ился, и через полгода скинул всё без диет. Потому что ушёл
стресс. Жир был не от еды, а от неопределённости. Как толь-
ко неопределённость исчезла — жир растаял.

5. ЖИР — ЭТО МАТЕРИАЛИЗОВАННАЯ ТРЕВО-
ГА. УБЕРИ ТРЕВОГУ — УБЕРИ ЖИР.

Теперь смотри глубже. Метафизика говорит: всё в этом
мире — энергия. Страх — это энергия, которая застревает
в теле. Тревога — это вибрация, которая кристаллизуется в



 
 
 

жировые клетки. Ты не просто ешь, ты потребляешь эмоции.
Каждый кусок торта, съеденный от скуки — это кристалли-
зация пустоты. Каждый перекус от стресса — это застывший
страх. Твой жир — это история твоих обид, разочарований,
унижений. Это твой дневник, написанный на боках.
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