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Эта книга — не учебник и не манифест. Это разговор о том, зачем мы прокалываем тело, красим волосы и выбираем чёрный, красный или неоново-зелёный. Профессор психологии и его юный соавтор, которому всего четырнадцать, спорят, дополняют друг друга и ищут ответы на вопросы, которые редко звучат в аудиториях.
Почему пирсинг одни считают искусством, а другие — членовредительством? Как цвет одежды меняет настроение? И где во всём этом прячется наш настоящий «я»?
Книга написана без заумных терминов, с примерами из жизни, субкультур и современного искусства. Она для тех, кто хочет понять себя и других — через кожу, краску и смелость быть собо
ПРЕДИСЛОВИЕ
      
Я психолог. И я часто вижу людей, которые хотят изменить свою жизнь, но начинают с малого — с прокола в ухе или смены цвета волос. Они приходят ко мне с вопросами: «Почему я хочу это сделать?», «Стоит ли?», «Что обо мне подумают?», «Почему я боюсь, но хочу?»


Мой собеседник Константин — дизайнер, он родился в 2012 году. Он не носит пирсинг, экспериментирует с цветом и считает, что внешность — это холст, на котором мы пишем себя. Я поначалу спорил. А потом понял: мы оба правы.


Эта книга родилась из наших споров. Из моих профессиональных знаний и его молодой дерзости. Из желания понять: что стоит за выбором проколоть кожу или покрасить волосы? И где заканчивается мода и начинается личность?


Мы не даём рецептов. Мы не знаем, что правильно — проколоть или нет, покраситься или оставить как есть. Но мы точно знаем: любое решение о своём теле — это решение о своей свободе.


Пусть эта книга станет вашим собеседником.


Авторы учебника Симонович Николай Евгеньевич, доктор психологических наук, профессор. Профессор кафедры социальной психологии института им. Л. С. Выготского, РГГУ,
Кузённый Константин Антонович, художник, дизайнер, иллюстратор книг
ЧАСТЬ I. ЗАЧЕМ МЫ ПРОБИВАЕМ КОЖУ
      
Личное, социальное и немного дерзкое


Пирсинг — это заявка. Человек, который делает прокол, говорит: «Я здесь, я решаю, что делать со своим телом». За этой смелостью часто прячется неуверенность, желание понравиться, страх одиночества или потребность отделиться от всех.


В первой части разбираемся с мотивами. Без диагнозов. Просто смотрим на то, что происходит между человеком и иглой.
Глава 1. Не просто дырка
        
Пирсинг существовал всегда — у древних египтян, индийских воинов, викторианских леди. Тогда он имел ритуальный смысл: статус, защита, инициация. Сегодня мы пробиваем уши, брови, язык. Что осталось от этих ритуалов?


Прокол — маленькая драма. Мгновение боли, капля крови — и тело перестаёт быть просто материей. Оно становится текстом. Вопрос: что мы этим текстом говорим?


Константин считает: это как выбрать никнейм — только навсегда. Я вижу иначе: мы показываем миру свою уязвимость и одновременно силу. Позволяем другому человеку причинить нам боль — и это акт доверия.


В своей практике я замечал: человек, сделавший пирсинг, часто начинал вести себя увереннее. Будто игла проткнула не только кожу, но и внутренние барьеры.


Согласно исследованию Центра по исследованию внешности при Университете Западной Англии, более 60% людей, сделавших пирсинг, отмечают повышение самооценки в первые месяцы после прокола. Игла становится инструментом личной власти.


Константин приводил примеры, когда прокол делали «за компанию», а потом носили его как напоминание о дружбе, которая уже не та. Но даже в таких случаях украшение остаётся — как след, как шрам, как строчка в личной истории.


Задания к главе 1


1. «Археология тела». Представьте, что через 1000 лет археологи нашли ваши останки с пирсингом. Какие выводы о вас и вашей культуре они бы сделали? Напишите заметку в археологический журнал.


2. «Ритуал нашего времени». Придумайте современный ритуал с пирсингом, который объединял бы людей и имел глубокий смысл.


3. «Дневник прокола». Если бы ваше украшение вело дневник, что бы оно записало за первый день и за первый год «жизни» с вами?


4. «Метафорический мост». Закончите фразу: «Мой пирсинг — это мост между… и.…».


5. «Диалог с мастером». Напишите монолог мастера по пирсингу, который за годы работы видел тысячи людей. Какие истории он бы выделил?


6. «История одного прокола». Выберите эпоху (викторианство, Древний Египет). Опишите, как выглядел бы пирсинг у её представителя и что бы значил.


7. «Точка отсчёта». Вспомните момент, когда вы или ваш знакомый сделали пирсинг. Какое событие стало «точкой отсчёта»?


8. «Я — текст». Напишите рассказ о человеке, используя только описание его пирсинга как метафору характера.


9. «Пирсинг против тату». Сравните пирсинг и татуировку по «временности» и «глубине». Что, на ваш взгляд, сильнее заявляет о человеке?


10. «Голос предков». Представьте, что ваш далёкий предок из племени, где пирсинг был инициацией, смотрит на ваш прокол. Что бы он сказал?


11. «Пирсинг как амулет». Придумайте историю, в которой украшение для пирсинга спасает своего владельца или меняет его судьбу. Пусть это будет короткий фантастический рассказ.


12. «Прокол без украшения». Представьте, что пирсинг зажил, а украшение вы сняли. Остался только след — маленькая точка. Что она значит для вас?


      Глава 2. Почему мы решаемся
        

        Одна мысль — «хочу проколоть нос» — рождается из разных потребностей. Для одного это способ заявить родителям о взрослости. Для другого — попытка вписаться в компанию. Для третьего — доказательство самому себе, что он не трус.



        
        Константин уверен: у его друзей решение почти всегда спонтанное: «просто захотелось». Но психология напоминает: случайностей не бывает. За каждым «захотелось» — клубок переживаний.



        
        На моей лекции была девушка девятнадцати лет. Она проколола язык через месяц после развода родителей. «Я хотела почувствовать, что моя жизнь — моя, — сказала она. — Что я могу что-то решать». Игла стала инструментом возвращения контроля.



        
        Константин рассказал про одноклассницу. Она сделала прокол брови, когда родители разводились, и говорит: это помогло ей «не сойти с ума».



        
        Коллега проколол язык в сорок пять лет — просто чтобы почувствовать, что жизнь ещё не кончилась.



        
        Это не про красоту. Это про себя.



        
        Психологи выделяют несколько основных мотивов модификации тела: самовыражение, принадлежность к группе, преодоление страха, возвращение контроля, снятие стресса. Часто они переплетаются. И то, что кажется капризом, на самом деле — сложный психологический механизм.



        
        Задания к главе 2



        
        1. «Карта мотивов». Нарисуйте ментальную карту: в центре «Решение о пирсинге». От центра — линии с причинами (статус, группа, самопроверка, эстетика).



        
        2. «Голос страха». Напишите диалог между вашим «Желанием» и «Страхом». Пусть спорят.



        
        3. «Тест на спонтанность». Вспомните самое спонтанное решение. Было ли оно случайным? Сравните с историей Константина.



        
        4. «Интервью у себя». Спросите отражение в зеркале: «Зачем тебе это?», «Что ты хочешь доказать?», «Что чувствуешь?».



        
        5. «После прокола». Представьте, что сделали пирсинг. Опишите первый день. Что изменилось?



        
        6. «Кейс Егора». Прочитайте историю Константина о друге, сделавшем прокол «за компанию». Почему такое решение может стать важным?



        
        7. «Образ уверенности». Составьте список из пяти вещей, которые делают вас увереннее. Помогает ли в этом внешность?



        
        8. «Не трус». Придумайте пять способов доказать себе, что вы не трус, без боли и риска. Сравните с пирсингом.



        
        9. «Архив изменений». Просмотрите фото и найдите моменты, когда вы меняли внешность. Сопоставьте с событиями жизни.



        
        10. «Что я ищу?». Напишите список из десяти вещей, которые вы ищете в жизни (контроль, любовь, признание, свободу). Обведите те, которые, как вам кажется, может дать пирсинг.



        
        11. «Письмо телу». Напишите короткое письмо своему телу. Спросите его, что оно чувствует, когда вы думаете о проколе.



        
        12. «Сценарий спора». Представьте, что вы спорите с кем-то, кто говорит: «Пирсинг — это глупо». Напишите три аргумента, которые вы приведёте в защиту.

      
      Глава 3. Лайки и выбор
        

        Сегодня мы не просто делаем прокол — сразу фотографируем и выкладываем в сторис. Количество лайков начинает влиять на то, нравится ли нам собственный выбор.



        
        Константин честно признался: сначала хотел проколоть нос. Посмотрел на фото блогеров — передумал и не сделал этого. «Я хотел, чтобы было не как у всех, — говорит он. — Но в итоге оказалось, что это тренд». Парадокс: пытаемся выделиться, ориентируясь на других.



        
        Простой тест: представьте, что интернета нет. Сделали бы вы это?



        
        Моя слушательница,, двадцатитрёхлетняя художница, сделала прокол брови. Выложила фото — шквал негатива. Чуть не сняла украшение. Но сказала: «Это моя бровь. Им не нравится — их проблема». Оставила. Через месяц поняла: прокол стал частью её идентичности, а не реакцией на чужие слова.



        
        Другая девушка проколола губу ради хайпа. Через полгода призналась: «Я больше не чувствую этот пирсинг своим. Он был для других, сейчас я его просто терплю». Сняла украшение и вздохнула с облегчением.



        
        Исследование, опубликованное в журнале Body Image, показало: у 42% молодых людей выбор пирсинга хотя бы частично обусловлен ожидаемой реакцией в социальных сетях. Мы не просто украшаем тело — мы управляем впечатлением.



        
        Задания к главе 3



        
        1. «Тест без интернета». Сделайте пирсинг (или представьте) и не выкладывайте неделю. Записывайте ощущения.



        
        2. «Фильтр реальности». Сделайте селфи с пирсингом. Обработайте в разных стилях. Какой нравится больше и почему?



        
        3. «Анализ тренда». Выберите модный пирсинг-тренд. Как он появился и распространился через соцсети?



        
        4. «Дневник зависимости». Отмечайте в течение дня, когда хочется проверить лайки. Какие эмоции?



        
        5. «Пирсинг как товар». Представьте, что вы маркетолог. «Продайте» подписчикам идею сделать конкретный пирсинг. Напишите пост.



        
        6. «Парадокс выделения». Как вы понимаете парадокс Константина: «Пытаемся выделиться, ориентируясь на других»? Приведите пример.



        
        7. «Идеальный сценарий». Опишите идеальный сценарий: вы делаете пирсинг, выкладываете фото, получаете реакцию. Теперь — худший. Какой реалистичнее?



        
        8. «Честность с собой». Напишите письмо себе: «Если бы никто не увидел мой пирсинг, сделал бы я его?»



        
        9. «Обратная связь». Опросите пять друзей: почему сделали пирсинг или почему хотят? Сколько ответов связаны с соцсетями?



        
        10. «Кто я без лайков?». Представьте, что вы живёте в мире без интернета. Кем бы вы были и как бы выглядели? Опишите.



        
        11. «Сторис и реальность». Сделайте сторис с пирсингом и опишите, что вы чувствовали: страх, гордость, тревогу? А теперь представьте, что показали этот пирсинг кому-то вживую. Сравните ощущения.



        
        12. «Мой пирсинг без хэштегов». Придумайте название для своего прокола, которое не связано с модой, трендами или блогерами. Только про вас.

      

      Глава 4. Люди с пирсингом
        

        Можно навесить ярлыки: «панк», «креативный бездельник». Реальность сложнее.



        
        Я встречал студентов с проколотыми бровями, пишущих дипломы по квантовой физике. И консервативных менеджеров с интимным пирсингом, о котором никто не знает.



        
        Вот живые портреты.



        
        Преподавательница университета. Септум носит пять лет. Студенты сначала удивлялись, потом привыкли. «Я не для них это сделала. Я для себя. Чтобы каждое утро, глядя в зеркало, помнить: я не боюсь быть другой». Она рассказывает: когда она читает лекцию, студенты иногда отвлекаются на её украшение. Но через месяц перестают замечать. «Это лучший способ проверить, слушают они или просто смотрят».



        
        Владелец строительной фирмы. Сорок два года. Проколоты оба уха. Никогда не снимает украшения даже на переговорах. «Это мой якорь. Когда всё летит к чертям, я трогаю серьгу и вспоминаю, кто я есть».



        
        Подросток пятнадцати лет. Ищет себя. Проколол бровь, потом ухо, потом второе ухо. Родители ругаются. Но он говорит: «Я не знаю, кто я. Но я знаю, что хочу быть тем, кто решает сам». Через год он снял все украшения, кроме одного. «Этот остался. Потому что он — про меня, а не про протест».



        
        Женщина сорока семи лет. Проколола пупок после развода. «Я была удобной, серой, правильной. Теперь я хочу быть собой. Даже если это выглядит безумно».



        
        Молодой актёр. Проколол язык в двадцать два года, сразу после первой главной роли. «Я боялся, что это повлияет на дикцию. Но рискнул. И теперь, когда я выхожу на сцену, я вспоминаю этот страх и говорю себе: ты уже делал страшное — значит, справишься и с этим».



        
        Библиотекарь. Пятьдесят шесть лет. У неё проколоты уши в шести местах. «Мои внуки думают, что я крутая. А я просто делаю то, что не делала в молодости. Раньше я боялась быть собой. Теперь мне всё равно».



        
        Задания к главе 4



        
        1. «Портрет без подписи». Опишите человека с пирсингом, не называя возраст, профессию, статус. Только внешность, манеры, окружение.



        
        2. «Коллекция историй». Соберите три истории людей с пирсингом в 16, 30 и 50 лет. Что общего в мотивах?



        
        3. «Анкета для героя». Составьте анкету для человека с пирсингом. Вопросы — не о пирсинге, а о жизни. «Какая ваша любимая книга?», «Что вас вдохновляет?»



        
        4. «Стереотипный детектив». Выпишите пять стереотипов о людях с пирсингом. Напротив каждого напишите, кто этот стереотип разрушает.



        
        5. «Невидимый пирсинг». Придумайте историю человека с пирсингом в скрытом месте. Почему он выбрал именно его?



        
        6. «Точка сборки». Как пирсинг может стать «точкой сборки» для группы? Как помогает найти «своих»?



        
        7. «Профессия и прокол». Выберите профессию (врач, учитель, менеджер). Как бы выглядел пирсинг у её представителя, чтобы гармонировать с образом, а не разрушать?



        
        8. «Эксперимент в метро». В течение часа наблюдайте за людьми с пирсингом в общественном месте. Кто они? Как ведут себя?



        
        9. «Автопортрет». Нарисуйте или опишите свой идеальный портрет. Акцент — не на внешности, а на качествах, которые вы хотели бы отразить.



        
        10. «Новый портрет». Придумайте историю ещё одного человека с пирсингом. Пусть он будет непохож на остальных: может быть, это монах, или космонавт, или учитель в сельской школе.



        
        11. «Интервью у героя». Возьмите вымышленное интервью у любого из описанных героев. Спросите о главном: «Что вы чувствуете, когда смотрите в зеркало?»



        
        12. «Мой портрет через 10 лет». Представьте, что вы через десять лет. Есть ли у вас пирсинг? Что вы о нём думаете? Напишите себе письмо из будущего.

      
    
    ЧАСТЬ II. ЦВЕТ КАК ЗЕРКАЛО
      

      Что мы видим и что чувствуем



        
        Цвет — единственное, что мы видим каждый день. Но почти никогда не задумываемся, как он действует. Мы говорим «люблю чёрный» или «ненавижу розовый», но редко спрашиваем: почему?



        
        Я отбрасываю заклинания вроде «красный привлекает внимание». И пытаюсь понять, как цвет работает с каждым из нас. Без универсальных рецептов.

      
      Глава 5. Цвет без магии
        

        Цвет не существует в предметах. Это реакция мозга на отражённый свет. Мы все видим по-разному, пусть и чуть-чуть.



        
        Но важнее другое: цвет никогда не живёт сам по себе. Он всегда рядом с другими цветами, при разном освещении, на разной коже. Добавьте к этому нашу память о том, что мы видели вчера, — и сегодняшнее восприятие меняется.



        
        Сетчатка глаза содержит три типа колбочек, чувствительных к коротким, средним и длинным волнам света. Их соотношение у каждого человека уникально. Поэтому один красный свитер кажется уютным при дневном свете и вызывающим — при неоновой подсветке.



        
        Константин заметил: его любимая зелёная куртка на утреннем солнце выглядит тёплой, а вечером — грязноватой. И это меняет его настроение.



        
        Исследования показывают: женщины в среднем лучше различают оттенки красного, мужчины — оттенки синего. Эволюция: собирательство и охота оставили след в нашем зрении.



        
        Цвет — это ещё и социальный конструкт. В разных культурах одни и те же цвета означают разное. Например, белый цвет на Западе — символ чистоты и свадьбы. В некоторых странах Востока белый — цвет траура. Красный в Китае — удача и праздник, а в Южной Африке — иногда цвет боли и страдания.



        
        Мы не просто видим цвет — мы его переживаем. И это переживание всегда личное.



        
        Задания к главе 5



        
        1. «Эксперимент с освещением». Сфотографируйте одну вещь при разном освещении. Опишите, как меняется цвет и ваше восприятие.



        
        2. «Цветовые пары». Выберите цвет. Подберите к нему пять фонов. Как меняется «настроение» цвета?



        
        3. «Иллюзия для друга». Проведите с другом тест на цветовосприятие (найдите тесты на оттенки онлайн). Почему видите по-разному?



        
        4. «Дневник контекста». В течение дня записывайте, как меняется ваш любимый цвет в разных ситуациях. Как контекст влияет на отношение?



        
        5. «Память цвета». Вспомните цвет стен в комнате детства. Точно опишите. Найдите похожий оттенок онлайн. С чем связано воспоминание?



        
        6. «Физика для гуманитариев». Прочитайте простое объяснение того, как свет отражается и попадает на сетчатку. Напишите пост для друзей.



        
        7. «Тепло-холодно». Составьте список десяти «тёплых» и десяти «холодных» предметов. Есть ли разногласия с общепринятым?



        
        8. «Цвет и кожа». Рассмотрите цвет пирсинга на фоне кожи при дневном и искусственном свете. Опишите разницу.



        
        9. «Заметки натуралиста». Опишите цвет неба в разное время суток. Используйте нешаблонные определения («не синий, а…»).



        
        10. «Цвет в культуре». Выберите три разных культуры. Узнайте, что означает в них ваш любимый цвет. Есть ли совпадения?



        
        11. «Цвет и профессия». Представьте, что цвета одежды регулируются профессией. Какой цвет носили бы врачи, учителя, программисты в вашей цветовой утопии?



        
        12. «Слепой эксперимент». Закройте глаза и представьте свой любимый цвет. Опишите его словами, не называя самого цвета. Пусть другой человек угадает.

      

      Глава 6. Психология цвета
        

        Тесты Люшера — выбираешь цвет, и тебе говорят, какой ты уставший или сексуально озабоченный. Интересно, но слишком упрощает. В реальности цвет работает через ассоциации, память, культурный контекст.



        
        Мой подход: не «что значит цвет», а «что значит для меня этот цвет сейчас». Чёрный может быть трауром, шиком, протестом или просто удобством. Всё зависит от человека и момента.



        
        Я предлагаю вести «дневник цвета». Записывать, что приходит в голову при взгляде на оттенок.



        
        Мой коллега так сделал и удивился: синий вызывает тревогу — в детстве он боялся школьной формы. Другой пациент обнаружил: жёлтый для него — свобода, потому что каждое лето он ездил к морю, и там всё было жёлтым от солнца.



        
        Константин не мог понять, почему не любит фиолетовый. Потом вспомнил: в фиолетовой комнате в детском саду его наказывали. Цвет оказался якорем для неприятного воспоминания.



        
        Цвет — проектор нашего прошлого. Мы выбираем его не случайно. Мы выбираем его из глубины опыта.



        
        Задания к главе 6



        
        1. «Дневник цвета». Заведите дневник на неделю. Каждый день записывайте цвет, который нравится, и ассоциации.



        
        2. «Личная символика». Вместо таблиц Люшера создайте свою. Напишите напротив десяти цветов то, что они значат лично для вас.



        
        3. «Цвет и возраст». Вспомните любимый цвет в детстве, юности и сейчас. Как менялся?



        
        4. «Эксперимент с нелюбимым цветом». Наденьте вещь нелюбимого цвета. Проведите в ней день. Записывайте всё.



        
        5. «Культурный детектив». Выясните, что означает ваш любимый цвет в трёх культурах. Есть ли общее?



        
        6. «Цвет и событие». Подберите цвет к любому яркому событию. Затем — к событию, которое хотите забыть. Объясните выбор.



        
        7. «Цвет и настроение». В течение дня (утро, день, вечер) записывайте цвет настроения. Найдите корреляцию.



        
        8. «Цвет в рекламе». Проанализируйте три рекламных постера. Какой цвет основной и почему?



        
        9. «Коллекция оттенков». Найдите фотографию с палитрой (например, синего). Выберите тот, что нравится, и тот, что никогда не выбрали бы. Опишите разницу.



        
        10. «Цвет и память». Найдите в доме вещь, цвет которой вызывает сильную эмоцию. Напишите историю этой вещи — почему она такого цвета и что она для вас значит.



        
        11. «Мой цвет дня». Каждое утро выбирайте цвет дня. Носите его в одежде или просто мысленно. Вечером запишите, как этот цвет повлиял на ваше настроение и события.
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