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Аннотация
Амазония, наше время. В отдалённом районе Риу-Негру

спутники фиксируют аномалию: растительность за три месяца
увеличила биомассу в два с половиной раза. Исчезли все
животные. Исчезли звуки. Исчезла жизнь.

Бразильский ботаник Мария Оливейра отправляется в
экспедицию, чтобы найти ответ. Но лес, который она пришла
изучать, начинает изучать её. Корни движутся. Листья шепчут. И
каждый шаг вглубь зоны — это шаг к чему-то, что не должно было
проснуться.

Научный триллер о том, что природа умеет ждать.
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Зеленый Ноль

 
 

Глава 1
 

Кабинет Марии был спроектирован так, чтобы отрицать
существование Амазонии.

Девятый этаж бразильского Института космических ис-
следований (INPE) парил над городом в стерильной изоля-
ции: кондиционированный воздух с привкусом озона, мато-
вые панели, гасящие звуки шагов, и мониторы, превращаю-
щие живой, влажный, ревущий мир в сухие спектральные
графики. Отсюда величайшая река планеты казалась блед-
ной ниткой, а джунгли — заплатанным одеялом, которое
можно измерить, просчитать и загнать в формулы. Мария
ценила эту отстраненность. Полевые вылазки остались в её
двадцатилетие, и она не испытывала по ним ностальгии: ни
по липкой духоте, ни по пискам комаров в ушах, ни по гни-
лостному дыханию почвы. В её мире царили цифры, и циф-
ры не лгали.

Четверг, 14:22. Спутник Terra-SAR-4 сбросил на сервер
свежий пакет данных по биомониторингу. Мария открыла
файл машинально, привычно потягивая давно остывший чай
— жидкость горчила, как хинин. Она глянула на индекс
вегетационной активности, рассеянно прокрутила страницу



 
 
 

вниз…
И кружка глухо стукнула о столешницу, расплескивая бу-

рую жидкость на клавиатуру. Мария не заметила.
Цифры отказывались подчиняться логике.
Она пересчитала вручную, заново откалибровала каналы

датчиков, прогнала массив через три независимых алгорит-
ма, каждый из которых был написан для исключения ошибок
оборудования. Результат оставался неизменным: на участке
пятьдесят на пятьдесят километров — в трехстах километ-
рах от человеческого жилья, восточнее Риу-Негру — фито-
масса выросла ровно вдвое за последние девяносто суток.

Она замерла, чувствуя, как по позвоночнику пробегает хо-
лодная рябь.

Удвоение за квартал — это нонсенс. Даже в гидропонных
теплицах с 24-часовой досветкой и идеальным составом пи-
тательного раствора такие темпы — предел биологии. В ди-
ких же джунглях, где деревья воюют за каждый луч солнца, а
почва бедна, годовой прирост зелёной массы обычно не пре-
вышает пяти-семи процентов. Здесь же природа просто иг-
норировала собственные законы.

— Ерунда, — сказала она пустоте кабинета, и голос про-
звучал неестественно громко.

Она подняла архив за предыдущие месяцы. Октябрь —
россыпь буро-зелёных пятен, привычная рябь крон, которая
меняется в зависимости от высоты деревьев. Ноябрь — лег-
кое, почти незаметное смещение в инфракрасном спектре;



 
 
 

она тогда списала его на аномально тёплый сезон листопада.
Декабрь — уже отчётливый всплеск вегетационного индекса,
но она подумала: «Атмосферная погрешность, рефракция».
Январь — резкий скачок…

И вот февраль.
Тот же квадрат на снимке выглядел как сплошной, моно-

литный бархат. Темно-зелёный, почти чёрный в ложных цве-
тах, настолько густой, что спутниковый радар не различал
промежутков между кронами. Казалось, лес сжался, спрес-
совался, превратившись в единый живой организм, пожира-
ющий пространство.

Мария перещелкнула на термоканал.
Здесь её ждал второй удар.
Обычно инфракрасное изображение Амазонии — это ха-

отичная мозаика: тёплые рыжие пятна обнаженной земли у
воды, серебристо-голубые пологи древесных вершин, и рос-
сыпь микроскопических ярких точек — тепловые следы обе-
зьян, птиц, тапиров, ягуаров. Всё, что дышит, оставляет за
собой инфракрасный росчерк.

Экран остался серым. Пустым, как лист офисной бумаги.
Она подняла чувствительность тепловизора до предела,

выкрутив динамический диапазон так, что шум матрицы
стал заметен невооруженным глазом. Ноль реакции. Ни од-
ной точки, чья температура превышала бы фоновую темпе-
ратуру листвы хотя бы на жалкие полградуса. Такого не бы-
вает даже в мёртвые часы перед рассветом, когда звери за-



 
 
 

мирают в спячке — крупное млекопитающее всё равно вы-
даёт себя чётким инфракрасным силуэтом. А здесь — абсо-
лютная термическая пустота. Словно все, кто умел бегать,
плавать или летать, просто растворились.

Мария нахмурилась, постукивая пальцем по столу, и за-
просила дублирующие данные с европейского Sentinel-6,
пролетевшего над квадратом тремя часами позже по другой
орбите. Та же картина. Никаких аномалий нагрева. Только
сам лес — он, как ни странно, фосфоресцировал в ИК-диа-
пазоне чуть ярче обычного, отдавая избыточное тепло. Рас-
тения работали на пределе, сжигая энергию форсированно-
го фотосинтеза, выбрасывая её в атмосферу. Но животных
не было.

«Миграция», — услужливо подсказал рациональный
внутренний голос. Она сама не поверила в эту мысль. Ми-
грация на триста километров от реки, вглубь леса, в сезон
дождей, когда пищи в избытке? Это всё равно что покинуть
дом в разгар урожая.

Она открыла акустический архив — не спутниковый, а
данные сейсмодатчиков, которые INPE ставил для раннего
обнаружения лесных пожаров. Инфразвук, дрожь земли, па-
дение деревьев. За последние три месяца в зоне аномалии
не зарегистрировали ни одного колебания, характерного для
перемещения крупной фауны. Ни шагов ягуара, ни тяжёло-
го переступания тапира, ни глухого стука падающего от вет-
ра ствола. Даже ударов молний не было. Лес словно замер в



 
 
 

зловещем, выжидательном оцепенении.
Мария провела ладонью по лицу, ощущая, как кожа влаж-

ная от испарины. Кондиционер работал исправно.
За восемь лет работы с орбитальными данными она вы-

учила главное правило дистанционного зондирования: если
все показатели сходятся к абсурду, ищи ошибку в исходных
предположениях. Она заново проверила эфемериды спутни-
ка, угол съёмки, поправку на атмосферную рефракцию, фазу
солнечной активности, даже магнитные бури — всё было в
пределах статистической нормы.

Тогда она полезла в глубины архивов. Топографические
карты восьмидесятых годов, отсканированные вручную, —
на них в центре аномалии была отмечена деревня индей-
цев кабекас. Пометка карандашом: «Покинуто, 1992». Ма-
рия нашла электронный отчёт бразильского агентства по де-
лам коренных народов (FUNAI) по этому поселению. Сухая,
бюрократическая справка, три абзаца, ни одного внятного
факта. «Поселение оставлено жителями в добровольном по-
рядке. Причины не установлены в ходе устного опроса. Реко-
мендуется воздерживаться от приближения к координатам».

Она усмехнулась. Рекомендация без обоснования — это
не наука, это магия. Или трусость.

И тут её взгляд зацепился за самый низ страницы. При-
писка к тому отчёту, выполненная на старой машинке —
неровные, чуть смазанные буквы, — с грифом «Для служеб-
ного пользования», который давно должен был быть снят.



 
 
 

Текст гласил:
«В ходе полевой проверки в октябре 1998 года все GPS-

трекеры, спутниковые телефоны и радиостанции группы пе-
рестали функционировать одновременно на расстоянии два-
дцати километров от предполагаемого центра зоны. Обо-
рудование восстановило работоспособность в полном объё-
ме через четыре часа после отступления группы. Участники
докладывали о резком психоэмоциональном дискомфорте,
гнетущем чувстве наблюдения и слуховых галлюцинациях
(описывали низкочастотный гул, похожий на „пение земли“).
Дальнейшие исследования категорически запрещены прика-
зом директората».

Мария перечитала это трижды. Пальцы сами собой набра-
ли в поисковике фамилии участников той группы. Четверо
из пяти были мертвы. Не в Амазонии. В авариях, инфарктах,
один — самоубийство через два года. Пятый вышел на пен-
сию раньше срока и переехал в Португалию, сменив номер
телефона.

Она закрыла все вкладки, оставив на экране только тот
самый свежий снимок в ложных цветах. Лесной участок го-
рел неоново-зелёным, как радиоактивный фосфор, на фо-
не блеклой, больной, привычной Амазонии вокруг. И в цен-
тре этого сияющего пятна, если прищуриться и увеличить
масштаб до предела, проступала едва заметная структура
— идеально ровный круг, диаметром около трёхсот метров.
Он был тёмным, почти чёрным, словно выжженная земля, и



 
 
 

при этом плотность зелени вокруг него была максимальной.
Словно лес рос от этого круга, защищая его, пряча от глаз.

В груди у Марии шевельнулось то самое детское чувство,
которое она испытывала однажды в семь лет, найдя в ста-
ром сарае мёртвую сову. У той совы вместо глаз были белые,
непрозрачные плёнки, и она сидела на балке с неестествен-
но прямой спиной, будто не умерла, а превратилась в куклу.
Тогда Мария тоже долго не могла оторваться, понимая кра-
ем сознания, что смотрит на нечто, не имеющее места в этом
мире, что-то, чему не должно быть.

Мария сняла трубку внутреннего телефона. Набрала но-
мер директора отдела прикладной ботаники. Её палец слегка
дрожал, когда она нажимала на кнопки.

— Фостер, — сказала она, услышав короткое «Да?» на
том конце. Она старалась говорить ровно, но голос преда-
тельски сел, и пришлось кашлянуть. — Есть кое-что. Стран-
ное. Подойдите, пожалуйста. Я не в силах дать этому объяс-
нение.

Она положила трубку, не дожидаясь ответа, и снова уста-
вилась в монитор. Лес на снимке выглядел неподвижным,
но Марии вдруг показалось, что она ощущает его движение.
Что он растёт прямо сейчас, в эту самую секунду, с нечело-
веческой скоростью, высасывая влагу из земли, сжирая свет,
впитывая ту самую абсолютную Тишину, которую она за-
фиксировала в тепловых данных. Тишину, в которой не бы-
ло ни птиц, ни обезьян, ни даже стрекота насекомых. Только



 
 
 

шелест листьев, которого никто не слышит.
Она протянула руку к клавиатуре, чтобы сохранить файл

с грифом «секретно» перед приходом Фостера, и вдруг за-
метила, что пальцы дрожат мелкой, противной дрожью. Чай
в кружке давно остыл, и на поверхности образовалась мас-
лянистая плёнка. В кабинете стояла неестественная ватная
тишина — слишком глубокая для здания, где всегда гуде-
ли двигатели кондиционеров, перекликались голоса и где-то
внизу дребезжали лифты. Мария только сейчас осознала, что
уличный шум за толстым стеклопакетом почти не слышен.

Она встала, чувствуя слабость в ногах, и подошла к ок-
ну. Бразилиа сверкала стеклом и белым бетоном под безжа-
лостным полуденным солнцем; по эстакаде мчались маши-
ны, светофоры перемигивались в такт с ритмом города. Звук
доносился — приглушённый, далёкий, но отчётливо живой.

Мария выдохнула, опершись ладонями о прохладное
стекло.

Просто совпадение. Истерика, вызванная переутомлени-
ем. Слишком много кофе и слишком мало сна за последнюю
неделю.

Но, вернувшись к столу, она дала себе слово. Твёрдое,
железное слово, которое она никогда прежде не давала: она
не ступит на ту землю. Никакие научные амбиции, никакие
гранты, никакое любопытство не заставят её приблизиться к
этому чёрному кругу и к этой зелёной чуме, которая растёт
там в абсолютном одиночестве.



 
 
 

Тогда она ещё не знала, что через три недели будет си-
деть в тесной моторной лодке, вгрызающейся носом в или-
стую воду Амазонки, в трёхстах километрах от ближайшего
города, и вглядываться в неподвижную ряску, под которой
не плеснётся ни одна рыба. Что её будет мучить жажда, а в
ушах — стоять тот самый низкий гул, который описывали
мертвецы из отчёта.

А пока — она просто нажала «Сохранить», зашифровала
файл тройным ключом и начала письмо Фостеру.

Там было всего четыре строки, написанные крупным,
нервным почерком электронного текста:

«Обнаружена аномалия в секторе R-7. Рост фитомассы —
200% за 90 дней. Полное отсутствие тепловых следов фауны.
По историческим данным — официальный запрет на иссле-
дование. Необходима выездная группа для верификации. Я
не советую никого туда отправлять. Но если вы примете ре-
шение — я поеду сама».

Она отправила письмо, и через минуту услышала в кори-
доре тяжёлые, уверенные шаги Фостера.

Мария откинулась на спинку кресла, закрыла глаза и при-
слушалась к себе. В кабинете снова стало тихо. За окном гу-
дел город. На мониторе отражался зелёный круг, который не
вписывался ни в одну известную ей модель биологии, физи-
ки или здравого смысла.

А где-то там, в сердце Амазонии, в абсолютной, давящей,
невыносимой тишине, лес продолжал расти. Быстро. Слиш-



 
 
 

ком быстро.
И он ждал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Манаус встретил их удушающим рукопожатием.
Запах ударил ещё в трапе самолёта, когда стюардесса объ-

явила снижение: жареная рыба с привкусом пальмового мас-
ла, выхлопы старых дизелей, прелая листва, которую река
выносит к городу, и что-то сладковато-гнилостное — то ли
фрукты, то ли сточные воды. Мария никогда не любила этот
город. В отличие от разлинованной, стерильной Бразилиа,
где всё подчинено чертежам Нимейера, Манаус был живым
организмом — липким, шумным, потным. Он напоминал ей
муравейник, вскрытый ударом сапога: каждый тащил свою
ношу, суетился, кричал, и никто не смотрел вверх, на небо,
которое здесь всегда казалось низким и серым от влаги.

Фостер нашёл её в толпе у выхода — высокий, загорелый
до бронзовой корки, в белой рубашке, уже успевшей впитать
влагу и прилипнуть к лопаткам. Он обнял её одной рукой,
одновременно тыкая в телефон пальцем другой, и сразу за-
говорил о сроках, графиках, европейских грантах. Его голос
был бодрым, деловым — он будто пытался перекричать шум
терминала, хотя тот уже стихал.

Мария слушала вполуха, разглядывая потолок. Под сло-
ем въевшейся сажи, на бетонных балках, гнездились ласточ-
ки. Они кружили в нестройном хороводе, и их писк терялся
в гуле голосов, но Мария почему-то заметила: птицы сбива-



 
 
 

лись в плотную стаю, ни одна не отлетала в сторону выходов.
Они держались центра зала, будто боялись краёв.

— Лодка завтра вечером, — говорил Фостер, ведя её к
багажной ленте. — Пилот — старик, его зовут Ари. Он знает
каждый поворот, каждый затон. Выходим послезавтра, как
рассветёт.

Мария резко остановилась, и сзади кто-то чертыхнулся,
объезжая её с тележкой, гружённой ящиками.

— Послезавтра? — она развернулась к Фостеру, и в голо-
се её прорезалась сталь. — Фостер, я тебе писала. Протокол
биозащиты — три дня. Проверка ретранслятора — ещё два.
Калибровка сенсоров в полевых условиях — минимум пять.
Мне нужно десять дней, и я не шучу.

Фостер на мгновение убрал телефон в карман. Его улыбка
стала чуть жестче — та самая улыбка, которую Мария знала
по совместным проектам десять лет назад. Она означала: «Я
уже всё решил, не трать силы».

— Европейцы дали деньги не под протокол. Они дали
деньги под результат. Спутниковое окно — через тридцать
один день, потом облачный сезон. Мы не успеем ни взять
пробы, ни вернуться, если будем сидеть в Манаусе две неде-
ли. Мне нужен образец, а не отчёт о подготовке.

— Протокол — это то, что возвращает людей живыми,
— Мария почувствовала, как голос её дрогнул, но она взяла
себя в руки. — Ты читал ту записку? Ты видел, что случилось
с группой девяносто восьмого?



 
 
 

Фостер хмыкнул, но в глазах мелькнула тень раздраже-
ния. Он наклонился к ней, понизив голос до доверительного
полушепота, который должен был означать «мы команда»,
но звучал как «не мешай мне делать карьеру»:

— Мария, мы берём новейшее оборудование. Спутнико-
вый телефон с усиленным сигналом. Военный GPS с тре-
мя независимыми каналами. Подавители помех от нефтяных
вышек. Никакого старыя. Техника шагнула вперёд на два-
дцать лет. Там, где они падали, мы пройдём.

— А если не пройдём? — она посмотрела ему прямо в
глаза. — Если это не помехи?

— Это всегда помехи, Мария. Просто тогда у них были
карты и компас. У нас — спутники.

Она хотела возразить, что спутники в той зоне показыва-
ли лишь зелёную пустоту, что компас в старом отчёте тоже
сходил с ума, но Фостер уже подхватил чемодан и двинулся
к выходу, крикнув через плечо:

— Завтра в девять у меня встреча с лодочником. Ты —
собирай команду. Только без сказок, хорошо?

Мария осталась стоять у багажной ленты, ощущая, как по
спине стекает первая капля пота. Ласточки над головой всё
кружили, и она вдруг поняла, что с самого прилёта не слы-
шала ни одной громкой птичьей трели — только писк, похо-
жий на скрип несмазанной петли. Она выдохнула, провела
ладонью по лицу и направилась к выходу, на ходу открывая
список контактов.



 
 
 

Они сняли комнату в старой гостинице на северной окра-
ине, где кондиционеры дребезжали как старые мотоциклы,
но хотя бы не пахло плесенью. Мария превратила номер в
оперативный штаб: стены завесили картами, скотчем приле-
пили распечатки спектральных снимков, на полу в геомет-
рическом порядке выстроились ящики с сенсорами, пробир-
ками, запасными аккумуляторами. Единственное окно вы-
ходило на реку, и Мария то и дело ловила себя на том, что
смотрит на тёмную воду, хотя дел было невпроворот.

Она перебирала анкеты кандидатов. Фостер ходил из угла
в угол, диктуя заметки в диктофон, и время от времени бро-
сал взгляд на телефон, словно ждал звонка, который всё не
поступал. Он был напряжён — Мария видела это по тому,
как он покусывал губу, когда думал, что никто не смотрит.

— Ты уверен, что мы готовы? — спросила она, не обора-
чиваясь. — По-настоящему готовы?

— Никто никогда по-настоящему не готов, — ответил Фо-
стер. — Мы учёные, а не солдаты. Мы импровизируем.

Первым из кандидатов пришёл Эдуарду. Он появился в
дверях в полдень — сухой, жилистый метис лет шестиде-
сяти, с лицом, исполосованным морщинами, как высохшее
русло Амазонки в сезон засухи. Он носил старую кепку с
логотипом нефтяной компании, которая обанкротилась ещё
в девяностых, и от него пахло рекой — рыбой, тиной и ма-
шинным маслом.

Фостер сразу перешёл к делу: тройная оплата, страховка,



 
 
 

полный бак топлива. Эдуарду слушал, чуть прищурившись,
и кивал. Но когда Фостер развернул карту и ткнул пальцем в
красный круг — тот самый квадрат, который Мария обвела
маркером, — лодочник замер.

Наступила долгая, тягучая тишина. Эдуарду снял кепку,
провёл ладонью по редким волосам, потом снова надел. Он
смотрел на карту так, будто на ней было изображено не ме-
сто, а время — которое он хотел бы забыть.

— В том месте рыба не водится, — сказал он наконец.
Голос его был низким, безжизненным. — Там нет сома, нет
пираруку, нет даже мелкой плотвы. Птицы облетают это ме-
сто стороной. Я не знаю, что там, сеньора, но никто из наших
туда не суётся. Даже кабокло, которые живут в чаще, обхо-
дят его за три дня пути.

— Мы заплатим вчетверо, — вмешался Фостер, и в его
голосе послышалась стальная нотка торга. — И мы не про-
сим вас идти вглубь. Только довезти до точки и ждать.

Эдуарду поднял глаза на Фостера. В его взгляде не было
страха — только глубокая, вековая усталость, которую не ку-
пишь деньгами.

— Сеньор, я видел, что бывает с теми, кто туда ходит. Я
не про то, что они не возвращаются. Я про то, что когда они
возвращаются, они уже не те. Родные их не узнают. Глаза —
пустые. Дома они сидят и смотрят в стену.

Он перекрестился — небрежно, будто нехотя, но Мария
заметила. На груди у него висел маленький медальон, кото-



 
 
 

рого она раньше не видела.
— Довезу до точки. Буду ждать на воде, на якоре. Вглубь

— ни шагу. Если вы не вернётесь через три дня, я ухожу.
Даже если вы живы. Такой уговор.

Мария кивнула, не поднимая глаз. Она и не рассчитывала
на большее.

Софи прибежала через час — ворвалась в комнату, как
порыв ветра, с рюкзаком, из которого торчали пробирки и
какой-то странный прибор, похожий на гибрид тостера и
микроскопа. Коротко стриженная, с острыми скулами и веч-
но взлохмаченными бровями, она изучала алкалоиды расте-
ний и на предложение поехать в зону с удвоенной биомассой
ответила одной фразой по видеозвонку: «Я не боюсь тиши-
ны, я боюсь, что ничего не найду».

Теперь она сидела на полу, пересчитывая фильтры для
проб, и бормотала про себя цифры спектрального анали-
за. Мария заметила, что Софи не смотрит на карту. Вооб-
ще. Каждый раз, когда её взгляд случайно падал на красный
круг, она отворачивалась и начинала возиться с пробиркой,
словно та вдруг потеряла герметичность.

— Ты видел этот снимок? — спросила Софи у Фостера, не
поднимая головы. — Я выгрузила спектр хлорофилла. Там
концентрация зашкаливает. Если это не артефакт, то расте-
ния там синтезируют в четыре раза быстрее нормы. Это по-
хоже на генетический сбой.

— Или на удобрение, — пожал плечами Фостер. — Мо-



 
 
 

жет, подземный источник фосфора.
— Нет, — отрезала Софи, впервые поднимая взгляд. —

Я проверила. Фосфор, калий, азот — всё в пределах нор-
мы. Там нет источника. Лес просто решил расти. Как рако-
вая опухоль. Никакой причины, один эффект.

Мария поёжилась. Сравнение было слишком точным.
Носильщиков наняли через агентство. Жуан — плотный

мужчина с тремя детьми и въевшейся в ладони чёрной гря-
зью — пришёл первым, попросил аванс сразу, чтобы оста-
вить семье. Он говорил мало, жевал табак и иногда сплёвы-
вал в пластиковую бутылку. Его помощник Педро был молод
— лет девятнадцати, — почти безмолвен, с огромными тём-
ными глазами, которые смотрели в одну точку. Когда Мария
спросила его, бывал ли он в тех краях, он лишь мотнул го-
ловой и отошёл к стене.

А потом появился Ян.
Он вошёл без стука, в тот момент, когда все уже склады-

вали снаряжение и готовились к ужину. Дверь приоткрылась,
и он просто проскользнул внутрь — бесшумно, как тень.
Невысокий, жилистый, лет сорока, с кожей, которая впитала
столько солнца и ветра, что казалась выделанной, как старая
замша. Он держал рюкзак с грубыми заплатками, потёртыми
до блеска, и не улыбнулся, когда Фостер, поднимаясь с кой-
ки, представил его как «местного консультанта».

Мария нахмурилась. Она не просила консультантов. Она
не упоминала никакого Яна в списке.



 
 
 

— Откуда ты? — спросила она.
Ян взглянул на неё спокойно — без вызова, но с той пуга-

ющей прямотой, которая бывает у людей, давно привыкших
к опасности. Его глаза были светло-серыми, почти выцвет-
шими, и в них не было блеска. Только тишина.

— Я был там дважды, — сказал он. — Первый раз — пят-
надцать лет назад, как член геологической партии. Второй —
один, без разрешения. Мне платят, чтобы я рассказал вам,
что вас ждёт.

Фостер открыл было рот, чтобы что-то сказать, но Ян уже
прошёл к карте на стене. Он долго смотрел на красный круг,
не прикасаясь к нему, словно это был огонь или открытая
рана. Его палец завис в сантиметре от бумаги, но так и не
коснулся.

— Кто это нанёс? — спросил он.
— Я, — ответила Мария. — По спутниковым данным.

Это центр аномалии.
Ян медленно повернулся к ней. В этот момент она заме-

тила, что он не моргает. Или моргает так редко, что это ка-
залось неестественным.

— У этого места нет названия, — сказал он ровно, без
тени драматизма, просто констатация факта.

— Почему? — спросила Софи, отрываясь от своих про-
бирок. Она смотрела на Яна с любопытством — и с ноткой
вызова.

— Рыбаки обходят его. Охотники. Сборщики каучука. На



 
 
 

старых картах его закрашивали белым — «неисследованная
территория». В легендах индейцев оно не фигурирует — у
них нет слов для этого места. Те, кто заходил, — он помед-
лил, — не возвращались. А те, кто возвращался, не могли
сказать, как оно называется. Они забывали. Или не хотели
вспоминать.

В комнате повисла та тишина, которая бывает только пе-
ред грозой. Фостер кашлянул, поправил воротник рубашки
и выдавил улыбку.

— Ян, мы учёные. У нас есть приборы. Спутники, лазер-
ные дальномеры, пробы ДНК. Мы знаем, что делаем.

Ян посмотрел на Фостера — и впервые в его взгляде
мелькнуло что-то похожее на жалость.

— Ваши приборы перестанут работать за двадцать кило-
метров до центра. GPS начнёт показывать координаты, ко-
торые не соответствуют реальности. Вы будете идти по ком-
пасу, а он будет медленно вращаться, как стрелка часов в
замедленной съёмке. Рации заполнятся шумом — низким,
пульсирующим. Вы подумаете, что это помехи. Это не поме-
хи.

Он перевёл взгляд на Марию. Она почувствовала, как её
ладони стали влажными.

— И вы услышите звук. Глухой, низкий, он будет идти от
земли, но вы будете слышать его внутри головы. Не ищите
источник, его нет. Он будет там, независимо от того, что вы
делаете. И он будет расти. С каждым часом — громче.



 
 
 

— Откуда ты это знаешь? — спросила Мария, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Ты сам это слышал?

Ян молчал несколько секунд. Потом медленно расстегнул
левый рукав рубашки и закатал его до локтя. На предпле-
чье — от запястья до локтя — шла длинная, неровная поло-
са бледной кожи. Старый ожог, слишком ровный для огня.
Слишком геометричный. Будто кто-то приложил к его руке
раскалённый циркуль.

— Второй раз я слышал его три дня. Когда я вышел, я по-
терял сознание на границе зоны. Очнулся через сутки. Рука
горела, хотя я не касался огня. — Он опустил рукав. — Я не
знаю, что там. Никто не знает. Но если вы пойдёте — иди-
те быстро, берите пробы и уходите. Не ночуйте в центре. Не
спите на земле. И, — он посмотрел на Софи, — не берите с
собой то, что не готовы оставить.

Софи побледнела и прикусила губу. Фостер открыл рот,
чтобы возразить, но Ян уже отошёл от карты и снял рюкзак.

— Я проведу вас до точки, покажу, где можно встать ла-
герем. Помогу с образцами, если нужно. Потом я уйду. Это
условие. — Он посмотрел на Марию, и в его взгляде мельк-
нуло что-то, что она не могла расшифровать. То ли преду-
преждение, то ли прощание. — Если вам нужен кто-то, кто
знает тропы, — я здесь. Но радоваться моему приходу не на-
до.

Он вышел в коридор, бесшумно прикрыв дверь. В комнате
повисла такая глубокая тишина, что слышно было, как капа-



 
 
 

ет вода из крана в туалете. Софи перестала перебирать про-
бирки. Она сидела неподвижно, глядя на дверь, и её пальцы
сжимали фильтр так сильно, что тот погнулся.

Фостер потёр подбородок, потом махнул рукой, пытаясь
сбросить напряжение:

— Местные, у них свои сказки. Ему, видимо, заплатили
за страшилки, чтобы выбить больше денег. Главное — он
согласился, и он знает путь.

Мария ничего не сказала. Она подошла к столу, откры-
ла список снаряжения и дрожащей рукой добавила две стро-
ки: «Механический компас, запасной — два» и ниже, че-
рез строку, заглавными буквами: «БЕРУШИ, СТРОИТЕЛЬ-
НЫЕ, 36 ДЕЦИБЕЛ — 10 ПАР». Потом закрыла планшет
и принялась помогать Софи упаковывать оборудование, ста-
раясь не смотреть на карту. Но краем глаза она всё равно
видела красный круг — и ей казалось, что он пульсирует в
такт её сердцу.

Ночью она стояла у окна своего номера, глядя на тёмную
гладь Риу-Негру. Вода была неподвижной, маслянистой, от-
ражала редкие огни города и казалась жидкой смолой. Где-
то гудела сирена, с причала доносились пьяные голоса, в го-
стинице за стеной включили телевизор — но все эти звуки
казались Марии плоскими, нарисованными.

За ними — или под ними — ей мерещился другой звук.
Тот самый, о котором говорил Ян. Низкий, пульсирующий,
идущий откуда-то из глубины воды или из самой земли. Мо-



 
 
 

жет, это просто стучало её сердце. Может, в ушах шумела
усталость.

Она вспомнила его слова: «Те, кто заходил, не возвраща-
лись». И подумала: а что, если тот, кто возвращался — с пу-
стыми глазами, сидящий у стены и смотрящий в никуда —
уже был не совсем тем, кем уходил? Может, он оставлял там
часть себя. Или приносил с собой что-то чужое.

Мария задернула штору, легла на кровать, но глаза не за-
крывались до самого утра. Она смотрела в потолок, где под
слоем побелки проступали трещины, похожие на карту реки.
И слушала.

Слушала звуки Манауса, которые через два дня должны
были смениться на абсолютную, безответную тишину.

И в этой тишине ей почудилось, что она слышит, как за
стеной Ян тихо, почти беззвучно говорит по телефону. Она
не разобрала слов. Но голос его был странным — слишком
спокойным, слишком ровным, будто он говорил не с живым
человеком.

Она перевернулась на бок, накрыла голову подушкой и
приказала себе спать.

Но снилась ей не Амазония. Ей снился тот самый круг —
ровный, вычерченный циркулем — который рос и рос на её
ладони, впитывая кожу, превращая её в кору, а потом — в
пустоту.

Она проснулась в холодном поту за час до рассвета. За
окном всё ещё было темно, но река начала светлеть — мут-



 
 
 

ным, свинцовым серебром. Где-то вдали прокричала птица,
и крик её был резким, надрывным, будто она звала кого-то,
кто не мог ответить.

Мария села на кровати, обхватила колени руками и про-
сидела так до тех пор, пока в дверь не постучал Фостер, бод-
рый и свежий, с чашкой кофе в руке.

— Выходим через час. Эдуарду уже заводит мотор. Ян
ждёт на причале.

Мария кивнула, не поднимая глаз. Она взяла протянутый
кофе, сделала глоток и почувствовала, как горечь обжигает
горло. Это было хорошо. Это было реально.

За окном река ждала. Тёмная, глубокая, готовая погло-
тить их всех.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лодка отчалила затемно, когда Манаус ещё не остыл по-

сле ночи, а воздух над рекой висел плотной, тёплой просты-
нёй. Эдуарду встал у мотора, прижав ладонь к рычагу, и не
обернулся — он смотрел вперёд, в туман, где вода слива-
лась с небом в мутное свинцовое полотно. Мария устроилась
на носу, поджав колени, и следила, как огни города тают в
утренней дымке — сначала погасли яркие огни порта, потом
редкие светлячки окраин, и наконец осталась только тьма,
прорезанная серым рассветом.

Джунгли выдвигались навстречу, смыкаясь над рекой,
будто крышка над коробкой. Первые часы пути Мария не
могла отделаться от ощущения, что зелёные стены по обоим
берегам постепенно сдвигаются, сужая русло, хотя карта по-
казывала обратное. Она несколько раз сверялась с планше-
том, но каждый раз экран казался ей чуть бледнее, чем надо,
— будто сама электроника нехотя подчинялась этому месту.

Первый день по Риу-Негру походил на бесконечный пере-
бор звуковых дорожек. Обезьяны-ревуны надрывались где-
то в глубине берега — их голоса перекатывались через воду
глухими, утробными волнами, похожими на камни, падаю-
щие на жестяную крышу. Попугаи срывались с крон целыми
стаями, и тогда над лесом проносился цветной смерч, сопро-
вождаемый треском тысяч крыльев — такой громкий, что



 
 
 

Мария на мгновение зажимала уши. Когда лодка проходила
мимо очередного поворота, Софи опускала руку за борт и
тут же вынимала — на ладони оставалась тёплая, железистая
вода, пахнущая размокшей корой, илом и чем-то сладкова-
то-гнилостным, как перезревший плод какао.

Фостер не умолкал ни на минуту. Он снимал на каме-
ру каждый всплеск, каждое облако, каждое движение руля,
комментируя происходящее с энтузиазмом ведущего тури-
стического шоу. «День первый, десять часов утра, — гово-
рил он в объектив, — мы входим в зону с пониженной антро-
погенной нагрузкой. Обратите внимание на плотность под-
леска…» Мария не слушала. Она смотрела на воду, где вре-
мя от времени вспарывали гладь тени крупных рыб, и чув-
ствовала, как с каждым часом её внутреннее напряжение
растёт, как струна, которую натягивают слишком сильно.

Ян сидел на корме рядом с Эдуарду, неподвижный, как
изваяние. Он не смотрел по сторонам, не реагировал на кри-
ки птиц, не пил воду. Он просто сидел, опустив руки на ко-
лени, и его лицо было пустым, как у человека, который уже
знает всё, что должно случиться, и не пытается этому поме-
шать. Мария несколько раз ловила на себе его взгляд — он
смотрел на неё так, будто видел что-то позади неё, что-то,
чего она сама ещё не заметила.

К вечеру они причалили к небольшой песчаной косе —
первой за весь день. Эдуарду заглушил мотор, и внезапная
тишина оглушила их, как удар. Гул двигателя исчез, но его



 
 
 

место заполнил другой шум — живой, многослойный, ото-
всюду: стрекот цикад, кваканье древесных лягушек, далёкий
крик ночной птицы, плеск рыбы у самого берега. Мария вы-
дохнула, почувствовав, как спадает напряжение. Здесь, на
этом берегу, мир всё ещё был настоящим.

Они разбили лагерь: Фостер с Жуаном и Педро натянули
тент, Мария разложила оборудование, Софи проверила ак-
кумуляторы, а Эдуарду, не говоря ни слова, развёл неболь-
шой костёр из сухих веток. Ян отошёл в сторону и стоял на
коленях у воды, глядя на своё отражение в чёрной глади, но
ничего не делал. Мария хотела подойти к нему, спросить, что
он ищет, но передумала.

Ужинали молча. Жареная рыба, которую Эдуарду поймал
на закате, была жирной и мягкой, с дымком, и на некоторое
время все забыли о тревоге. Но когда солнце ушло оконча-
тельно и лес вокруг погрузился во тьму, тишина стала иной
— гуще, вязче. Цикады всё ещё стрекотали, но в их стрекоте
появился какой-то надрыв, будто они сами не верили в соб-
ственный звук. Софи залезла в гамак и уснула почти сразу.
Фостер долго возился с камерой, пересматривая записи, по-
том тоже лёг.

Мария не могла заснуть. Она сидела у холодного костри-
ща, глядя на тёмную воду, и прислушивалась. Сквозь гул ци-
кад она улавливала что-то ещё — низкий, ровный гул, кото-
рый не исходил ни откуда, но проникал в череп прямо сквозь
кости, минуя уши. Она помотала головой, постучала паль-



 
 
 

цем по виску — гул не исчез. Тогда она легла в гамак, накры-
ла голову курткой и приказала себе не обращать внимания.
Через час она уснула — тревожным, поверхностным сном,
полным расплывчатых образов.

Второй день начался с того же плотного многоголосья, но
к полудню оно начало редеть, как волосы на старой голо-
ве. Сначала пропали попугаи — их крики умолкли так вне-
запно, будто кто-то выключил звук. Потом стихли обезьяны.
Ещё через час замолкли лягушки. Цикады стрекотали, но их
стрекот становился реже, тише, и к вечеру они звучали, как
последние секунды старых часов — надрывно, с короткими
паузами, словно им самим не нравился собственный звук.

Вода тоже изменилась. Вчерашняя рыжая муть осела, и
сквозь толщу начала проступать глубокая чернота — не от
ила, а от того, что дно уходило вниз, в бездну, где уже ничего
не шевелилось. Мария опустила руку за борт — вода была
холодной, неестественно холодной для этого времени года, и
в ней не чувствовалось движения, которое обычно создают
рыбы, водоросли, течение. Она была мёртвой.

— Температура упала на пять градусов за последние два
часа, — сказала Софи, глядя на показания термометра, кото-
рый она держала над водой. — И электропроводность почти
нулевая. Это не река, это дистиллированная вода с примесью
чего-то органического, но я не могу идентифицировать.

— Может, геотермальный источник? — предположил Фо-
стер, но в голосе его не было уверенности.



 
 
 

— Нет, — ответила Софи. — Я проверила на сероводо-
род, на метан, на соли — ничего. Это как будто вода… вы-
мытая.

Ян, сидевший на корме, открыл глаза и сказал тихо, но
отчётливо:

— Мы пересекли границу час назад. Там, за тем поворо-
том, где деревья начали отражаться в воде зеркально.

Все обернулись. Мария вгляделась в берег — листья на
деревьях казались неестественно крупными, тёмными, мас-
лянистыми, и их поверхность не отражала свет, а впитывала
его, как чёрный бархат. Подлеска почти не было — между
стволами зияли пустые коридоры, чистые, будто кто-то еже-
дневно выметал их. Ни сухой ветки, ни опавшего листа, ни
муравья на коре.

Фостер включил GPS. Экран замигал, цифры поплыли,
потом выдали координаты, которые не соответствовали кар-
те. Он перезагрузил прибор — без толку. Мария достала
свой планшет, открыла файл со спутниковым снимком —
изображение распалось на шум, и на месте зелёного пятна
осталась рябь, похожая на статическое электричество.

— Я говорил, — сказал Ян, не повышая голоса. — При-
боры здесь не работают. Всё, что использует электричество,
будет врать или молчать.

Эдуарду, который до этого не проронил ни слова, вдруг
резко повернул руль и направил лодку к берегу. Он прича-
лил к песчаной косе — такой же ровной и безжизненной, как



 
 
 

вчерашняя, — и заглушил мотор.
— Дальше я не пойду, — сказал он. — Это граница. От-

сюда вы идёте пешком или плывёте на вёслах. Я вас тут не
брошу, но мотор включать не буду. Он здесь только привле-
кает внимание.

— Чьё внимание? — спросила Софи.
Эдуарду не ответил. Он снял кепку, перекрестился и ото-

шёл к корме, уставившись в воду.
Мария вышла на берег. Под ногами хрустнул песок — су-

хой, рыхлый, и она заметила, что он почти белый, как мел,
хотя речной песок в Амазонии всегда серый или коричне-
вый. Она наклонилась, взяла щепотку, растёрла между паль-
цами — песок был холодным и маслянистым, как зола после
долгого горения.

Софи подошла с зондом, опустила его в воду у берега —
экран погас. Она выругалась, постучала по прибору, но он не
подавал признаков жизни. Тогда она зачерпнула воду ладо-
нью, поднесла к лицу, понюхала, потом осторожно лизнула
кончиком языка и скривилась.

— Полный ноль. Никакой минерализации, никаких мик-
роорганизмов. Это не вода, это растворитель. Химически
чистая, но… мёртвая.

Мария подняла голову и впервые по-настоящему огля-
нулась вокруг. Лес стоял стеной — деревья с сомкнутыми
кронами, сплетённые корнями у основания, образовывали
сплошную живую стену, непроницаемую для взгляда. Но



 
 
 

между стволами, на уровне человеческого роста, зияли про-
ходы — узкие, тёмные, похожие на входы в пещеры. Они не
казались естественными. Слишком правильными.

— Там, — сказал Ян, указывая на один из таких прохо-
дов, — через двести метров начинается каменная кладка.
Мы разобьём лагерь на террасе перед ней. И будем работать
там.

— А что дальше? — спросил Фостер.
— Дальше — лес, который не кончается. И в нём нет вы-

хода — только входы, — Ян произнёс это так же ровно, как
всё остальное, но в его голосе появилась сталь. — Мы не бу-
дем заходить дальше. Мы возьмём пробы, сделаем замеры и
уйдём.

Мария хотела спросить, что он имеет в виду, но Софи уже
стояла рядом с ней и сжимала в руке пустую пробирку.

— Я готова, — сказала она тихо. — Пойдём.
Они шли по песку, затем по глинистой тропе, которая ви-

лась между деревьями, как сухое русло. Воздух стал сухим
— настолько сухим, что у Марии пересохло в горле через
пять минут, хотя влажность на термометре показывала девя-
носто процентов. Листья на деревьях шевелились, но Мария
не чувствовала ветра. Она смотрела на них — они дрожали и
колебались, но воздух вокруг оставался неподвижным. Ли-
стья двигались сами по себе, словно жили собственной жиз-
нью.

Через двести метров тропа расширилась, и они вышли на



 
 
 

открытую террасу, возвышавшуюся над рекой метра на три.
И там, перед ними, лежала каменная кладка.

Мария замерла.
Это были остатки стены — правильные прямоугольные

блоки, сложенные без раствора, из тёмно-серого камня, ко-
торый не встречался в этом регионе. Они были покрыты
мхом — не зелёным, а каким-то серым, войлочным, толщи-
ной в палец, и он рос так плотно, что скрывал швы между
блоками. Между камнями пробивались корни деревьев — но
они не вились по поверхности, а торчали прямо, как пальцы
мёртвой руки, натянутые и окостеневшие.

— Спутники не показывали ничего подобного, — про-
шептала Мария. — Я просматривала снимки за десять лет.
Здесь не было строений.

— Спутники не видят того, что прячется под пологом, —
сказал Ян, стоя позади неё. — Но это было здесь всегда. Про-
сто деревья сомкнулись над ним, когда пришло время. Они
защищают его.

— От кого? — спросила Софи.
Ян не ответил. Он смотрел на стену, и в его глазах мельк-

нуло что-то, чего Мария раньше не видела — не страх, а сми-
рение.

Они подошли ближе. Стена была высотой около двух мет-
ров, и в центре её зиял проём — не дверь, а разрыв, словно
кладка разошлась, уступив место чему-то, что было там, за
ней. Через проём виднелась тьма — такая плотная, что даже



 
 
 

солнечный свет, пробивающийся сквозь кроны, не проникал
в неё дальше чем на метр.

Мария подошла к стене и провела пальцами по поверх-
ности. Мох был сухим и жёстким, как шерсть; под ним ка-
мень был гладким, почти отполированным. Она нащупала
углубления — линии, прорезанные в камне, слишком ров-
ные, чтобы быть естественными трещинами.

— Здесь есть знаки, — сказала она.
Она отодрала кусок мха, и под ним открылся рисунок

— резьба, выбитая в твёрдом камне. Линии вились, пере-
плетались, создавали узор, который был слишком сложным
для случайного наскального рисунка. В центре композиции
она увидела круг — идеально ровный, как циркулем вычер-
ченный. Вокруг круга шли линии, которые Мария не могла
идентифицировать: они не были ни буквами, ни пиктограм-
мами, ни геометрическими фигурами. Они были чем-то тре-
тьим — знаками, которые казались знакомыми, но при этом
не читались.

— Это не письменность, — сказал Фостер, подходя с ка-
мерой. Он включил её, но экран остался чёрным. — Чёрт.
Опять.

— Это не сообщение, — сказал Ян, стоя у неё за спиной.
— Это предостережение.

Мария обернулась к нему:
— Ты знаешь, что здесь написано?
Ян медленно покачал головой:



 
 
 

— Я не знаю. Я только чувствую. Эти знаки говорят не
тем, кто их видит. Они говорят тем, кто их слышит.

Мария приложила ладонь к камню. И в этот момент она
услышала — низкий, пульсирующий звук, который шёл не
из леса, не с реки, не из камня. Он шёл изнутри, из её го-
ловы, из самого центра её сознания. Звук заполнил её цели-
ком, и на мгновение она забыла, где находится, забыла своё
имя, забыла, зачем пришла. Она видела только круг — иде-
альный, бесконечный круг, вращающийся в пустоте.

Потом Софи коснулась её локтя:
— Мария? Ты в порядке?
Она моргнула. Звук исчез. Она стояла на террасе, перед

стеной, и её рука всё ещё касалась камня. Пальцы дрожали.
— Да, — сказала она, отнимая руку. — Да, всё хорошо.
Но она знала, что это неправда. Она стояла на пороге че-

го-то, что не было ни природой, ни архитектурой, ни циви-
лизацией. Это было третье — неведомое, безымянное, и оно
уже знало её имя. Оно произнесло его в том звуке, который
она услышала.

Она обернулась к команде. Фостер стоял с камерой, всё
ещё пытаясь её включить, и вид у него был растерянный. Со-
фи держала пробирки, но её пальцы сжимали их так сильно,
что побелели костяшки. Жуан и Педро стояли позади, опу-
стив ящики на землю, и оба смотрели в одну точку — на
тёмный проём в стене, за которым чернела глубина. Яна не
было видно — он отошёл к краю террасы, стоял, повернув-



 
 
 

шись к реке, и что-то тихо бормотал.
Мария подошла к нему.
— Ян, ты говорил, что твой брат был здесь. Что он сидел

на берегу, приросший корнями. Где именно это случилось?
Ян не обернулся. Молчал долго, так долго, что Мария уже

хотела повторить вопрос. Потом он указал рукой вниз, к под-
ножию террасы, где песок переходил в глину, а глина — в
чёрную, неподвижную воду.

— Там. Прямо здесь. Он сидел на этом самом месте. Ко-
гда я нашёл его, корни прошили его ноги и руки, врастая в
суставы. Они были живыми — они двигались, пульсирова-
ли, как вены. Я вытащил его, обрезал корни ножом. Он за-
кричал без звука — я видел, как он кричит, но не было ни
единого звука. И когда я нёс его к лодке, он был лёгким, как
сухой тростник. Всё, что было живым в нём, осталось там,
в этом лесу.

Мария смотрела на воду, на тёмную гладь, которая не от-
ражала ни облаков, ни её собственного лица. Только чёрная
глубина, бездонная.

— Почему ты не рассказал нам раньше? — спросила она.
— Потому что вы бы не поехали. А я хотел, чтобы вы по-

ехали. Кто-то должен был это увидеть. Кто-то должен был
засвидетельствовать.

— Засвидетельствовать что?
Ян повернулся к ней. В его серых глазах, наконец, появи-

лась эмоция — глубокая, старая боль, которую он носил в



 
 
 

себе пятнадцать лет.
— Что это место живое. Что оно не просто растёт — оно

думает. И оно хочет, чтобы мы вошли внутрь. Всегда хотело.
Мария отшатнулась на шаг, но взяла себя в руки. Она по-

смотрела на стену, на тёмный проём, на знаки, которые она
не могла прочитать.

— Мы не пойдём туда, — сказала она твёрдо. — Мы возь-
мём пробы, замерим почву, растительность. Мы останемся
здесь, на террасе, и не зайдём за стену.

Ян посмотрел на неё с той же жалостью, что и раньше:
— Вы уже вошли, Мария. В тот момент, когда вы услыша-

ли звук. Теперь это место внутри вас. Вопрос только в том,
как глубоко вы позволите ему проникнуть.

Он развернулся и пошёл к лодке, доставать оборудование.
А Мария осталась стоять на краю террасы, глядя на тёмный
проём, из которого веяло холодом — хотя солнце стояло в
зените, и воздух был душным.

Она снова услышала тот звук — тихий, пульсирующий.
Но теперь она знала, что это не галлюцинация. Это было при-
глашение.

Она достала из кармана запасной механический компас
— тот самый, который она купила в Манаусе. Стрелка дро-
жала, металась, но потом успокоилась и указала прямо на
проём в стене. Не на север, не на юг. На проём.

Мария убрала компас и отошла к команде, которая уже
раскладывала оборудование на песке. Она взяла пробоот-



 
 
 

борник, надела перчатки и шагнула к стене, чтобы взять об-
разцы мха.

Но краем глаза она всё время видела тьму за проёмом. И
ей казалось, что тьма шевелится, дышит — и ждёт.

—
К вечеру они закончили отбор проб. Софи, несмотря на

сбои в приборах, умудрилась собрать листья, кусочки коры
и мох, запечатать их в стерильные контейнеры. Фостер нари-
совал схему расположения стен и зарисовал знаки в блокнот,
хотя его дрожащая рука почти не слушалась. Жуан и Педро
установили палатки на террасе, подальше от проёма, и раз-
вели костёр, который горел как-то вяло, будто воздух не хо-
тел поддерживать пламя.

Ночь опустилась быстро, без сумерек — солнечный свет
просто погас за кронами, и наступила тьма, густая, как мас-
ло. Мария сидела у костра, глядя, как тени от огня пляшут
на каменной кладке, и прислушивалась к звукам. Но звуков
не было. Ни цикад, ни лягушек, ни ночных птиц. Только
низкое, ровное гудение, которое теперь стало таким привыч-
ным, что она перестала его замечать.

Софи подсела к ней.
— Я посмотрела пробы под лупой, — сказала она тихо. —

В мохе нет ни одной клетки водоросли. Он стерилен. Этот
мох не живёт, он просто… существует. Как сухая губка.

— А листья?
— Те же. Хлорофилл есть, но он не активен. Он там, но



 
 
 

он мёртвый. Эти растения не фотосинтезируют, они просто
стоят. Как восковые фигуры.

Мария сжала руки.
— Это не лес, — прошептала она. — Это проекция. Кто-

то или что-то создало его, но не дало ему жизни.
Они замолчали. Пламя костра плясало, и тени на стене

двигались — но Мария заметила, что тени не совпадают с
языками огня. Они двигались со своей собственной скоро-
стью, медленнее, будто что-то с другой стороны стены отбра-
сывало их сюда.

Она встала, подошла к стене, к проёму. Тьма внутри была
абсолютной. Она не была пустой — она была заполненной.
Заполненной тем, что ждало.

— Мария, — услышала она голос Яна позади. — Не смот-
ри слишком долго. Оно запоминает тебя.

Она отступила, но перед тем, как отвернуться, ей пока-
залось, что в глубине тьмы мелькнул слабый, зелёный свет.
Мерцающий, неритмичный, похожий на биение сердца.

Она вернулась к костру и заставила себя есть, пить, гово-
рить — делать вид, что всё нормально. Но внутри неё раз-
расталась уверенность: завтра они войдут туда. Все они. По-
тому что это место не отпускает тех, кто его увидел.

И когда она наконец легла в гамак, закрыла глаза и про-
валилась в тревожный сон, ей снилось одно и то же: ровный
круг на её ладони, и в центре круга — зелёный свет, пульси-
рующий в такт её сердцу.



 
 
 

А где-то в глубине леса, за стеной, в абсолютной тишине,
что-то ждало. Ждало давно. И теперь оно знало их имена.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро третьего дня в зоне аномалии не принесло облегче-

ния. Солнце, которое Мария привыкла ощущать кожей да-
же сквозь кроны, здесь не грело — оно висело над головой
бледным, водянистым диском, и его свет падал на лес, но
не проникал внутрь, оставляя землю в вечном сумраке. Ма-
рия проснулась от холода — непривычного, липкого, кото-
рый пробирался сквозь спальник и оседал на коже, как плён-
ка.

Она выбралась из палатки, и первое, что увидела, — Пе-
дро. Он лежал на импровизированных носилках, укрытый
куртками, и его лицо уже начало меняться: кожа приобрела
сероватый оттенок, на скулах проступили тёмные линии —
не вены, а что-то иное, сетчатое, похожее на прожилки ли-
ста. Софи сидела рядом, держа в руках пробирку с образцом
корня, который она отрезала у него прошлой ночью.

— Я проверила ткань под микроскопом, — сказала она,
не поднимая головы. — Это не растение, Мария. У него нет
клеточной стенки. Нет хлоропластов. Это органика, но без
структуры. Оно ведёт себя как паразит, но не имеет генети-
ческого кода. Оно… подражает.

— Подражает чему?
— Жизни, — Софи подняла на неё глаза. — Оно имити-

рует биологию, но не является ею. Как будто кто-то нарисо-



 
 
 

вал растение, но забыл добавить ДНК.
Мария присела на корточки рядом с Педро. Парень был

без сознания, но его грудная клетка поднималась и опуска-
лась — редко, с длинными паузами. Сквозь ткань куртки она
заметила, как под ней шевелится что-то тёмное и тонкое —
корни врастали глубже, прошивали мышцы, добирались до
позвоночника. Она осторожно приподняла край ткани и уви-
дела на его плече то же самое, что на лице: сеть чёрных ли-
ний, уходящих под кожу. Но на этот раз они пульсировали
— медленно, ритмично, как второе сердце.

— Он ещё жив, — прошептала Мария. — Мы не можем
его бросить.

Фостер подошёл сзади, потирая затекшую шею:
— Мария, мы не можем нести его через лес. Он тяжелеет

с каждым часом — я проверил, утром он весил на пять ки-
лограммов больше, чем вчера. Эта дрянь внутри него растёт.

— Мы не оставим человека умирать в одиночестве, — от-
резала она, и в голосе её прозвучала сталь, которая не тер-
пела возражений.

Ян стоял у края поляны, спиной к костру, и смотрел в лес.
Он не обернулся, но сказал:

— Если мы возьмём его с собой, он умрёт быстрее. Корни
тянутся к теплу. Чем ближе к центру, тем выше температура
грунта, тем активнее они будут расти. Через день он будет
приращён к земле, даже если мы понесём его на руках.

Жуан, до этого сидевший у костра с опущенной головой,



 
 
 

вдруг вскочил:
— Вы не смеете! Он мой брат! Я понесу его сам, хоть всю

дорогу. — Голос его дрожал, но в глазах горело отчаяние. —
Я не оставлю его здесь, с этими… с этим лесом!

Мария посмотрела на Яна. Тот пожал плечами:
— Тогда мы потеряем время и силы. И, возможно, ещё

кого-то.
— Мы идём вместе, — сказала Мария. — Софи, сделай

ему инъекцию антибиотика широкого спектра. Это не помо-
жет, но хотя бы замедлит инфекцию. Жуан, ты несёшь но-
силки с Педро, я иду с тобой. Фостер — берёшь снаряжение
и идёшь в арьергарде. Ян — ведёшь нас к центру, но по са-
мому короткому пути.

Ян медленно повернулся к ней. В его глазах не было удив-
ления — только усталое понимание.

— Как скажешь. Но помни: лес уже знает, что мы здесь.
И он будет отвечать на каждый наш шаг.

Они выступили через час, когда солнце поднялось выше,
но свет всё равно не проникал сквозь кроны. Мария шла сра-
зу за Яном, стараясь ступать в его следы, чтобы не прова-
литься в рыхлую, мшистую почву, которая под ногами пру-
жинила, как губка. Жуан нёс носилки с Педро, и с каждым
шагом парень на них тихо постанывал — не от боли, а от то-
го, что корни внутри него сжимались и растягивались в такт
движению.
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