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Аннотация
Картограф Крикс слышит то, что не слышат другие. Его

проклятый дар — единственный ключ к Безмолвию, зонам,
где магия глохнет. Однажды в мёртвой тишине он слышит
стук: чужое сердце бьётся в ритме его собственного. Вместе
с загадочным проводником без сердцебиения он отправляется
в сердце тьмы, чтобы найти правду о мире, который умирает.
Пройдя сквозь призрачные города и зеркальные туннели, он
должен сделать выбор: остаться человеком или стать новым
сердцем умирающего мира.
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Глава 1. Частота тишины

 
В начале был не свет, но гул.

Тектоника давила вниз невообразимой тяжестью конти-
нента. Здесь, на пятисотом ярусе, не помнили вкуса ветра и
забыли, что такое горизонт. Вместо неба над головой нави-
сал каменный свод — вечная, незыблемая ночь, расцвечен-
ная холодными огнями. Далеко вверху, словно звёзды-му-
танты, пульсировали россыпи драгоценной пыли: изумруд-
ные огни Ксара, рубиновое зарево литейных ярусов Нокс-
Феррума. Города-паразиты, вгрызшиеся в каменное чрево
мира.

Крикс не смотрел наверх. Его вселенная сузилась до виб-
рации под подошвами сапог.

Он стоял на краю штрека, опустив ладони на шершавый,
холодный базальт. Глаза закрыты. Дыхание ровное, как у
спящего. На голове, сдвинутые на виски, покоились массив-
ные наушники из кожи слепого крота-гиганта. Они не бло-
кировали звук — они его фильтровали. Без них симфония
Крови Камня, что текла по венам-артериям планеты, разо-
рвала бы ему рассудок, превратив мысли в кашу из белого
шума.



 
 
 

Он слушал.

Сначала — голос И́хора. Он просачивался сквозь породу,
как вода сквозь пальцы: глубокий, утробный гул, похожий на
бесконечную ноту виолончели. Магия здесь была спокойной,
ленивой, переполненной железом и медью. Хорошее место
для поселения. Безопасное.

Крикс чуть сдвинул пальцы, ловя отражённую волну. В
трёх метрах левее он услышал тихий, хрустальный перезвон
— там, в толще скалы, спала друза́. Кристаллическое расте-
ние медленно поворачивало свои грани к потоку Ихора, ед-
ва слышно позвякивая, словно люстра от далёкого шага. Это
был чистый, радостный звон. Жизнь.

Но он пришёл сюда не за этим.

Картограф Тишины достал из планшета пластину сланца.
На ней уже была нанесена вязь туннелей и штолен, похожая
на нервную систему трупа. Кружком он обвёл границу, за ко-
торой только что зафиксировал изменения. Гул Ихора здесь
начинал заикаться. Высокие частоты пропадали, низкие ста-
новились ватными. Порода словно заболевала акустической
анемией.



 
 
 

Двадцать шагов вперёд. Двадцать шагов во тьму, разреза-
емую лишь чахлым светом налобного кристалла.

И мир умер.

Крикс резко остановился. Он всегда останавливался, даже
зная, чего ожидать. К этому привыкнуть было нельзя. Науш-
ники издали короткий, писклявый сигнал перегрузки и авто-
матически активировали полное шумоподавление. Наступи-
ла тишина. Не та, что бывает от затычек в ушах, когда слы-
шишь ток собственной крови. Нет — абсолютная, космиче-
ская, ватная тишина, в которой мысли становятся слишком
громкими, а сердце начинает стучать, как кулак в дверь гро-
ба.

Безмолвие.

Граница прошла ровно там, где он и предполагал. Крикс
выдохнул, вытер испарину над губой и сделал пометку на
карте, надавливая стилусом сильнее обычного. «Зона Б-17.
Расширилась на пять метров. Нестабильна. Маршрут №4 за-
крыть». Ещё один участок, украденный тишиной у живых.

Это была рутина. Так он жил последние пять лет, с тех
пор как его вышвырнули из Гильдии Ремесленников, назвав
«глухарём» и «червяком». Там, где могучие маги повелева-



 
 
 

ли потоками Ихора, двигая силой мысли каменные своды, он
всего лишь слушал. Над ним смеялись: «Крикс ловит шепот-
ки, пока мы вершим судьбы». Смеялись до тех пор, пока их
могущество не растворялось в чернильной пустоте Безмол-
вий, оставляя беспомощными и слепыми. Тогда они ползли
к нему и покупали его карты за бешеные деньги.

Он поправил наушники, собираясь уходить. В этой зоне
нечего было ловить, кроме мигрени и подступающего к гор-
лу ужаса. Обычно он не задерживался в таких местах. Ти-
шина будила в нём что-то древнее, липкое, похожее на страх
высоты, только наоборот — страх глубины.

Он уже повернулся спиной к провалу Безмолвия, когда
уловил это.

Тук

Звук был таким слабым, таким немыслимым в царстве аб-
солютного ноля, что Крикс сперва принял его за галлюцина-
цию, за стук крови в барабанных перепонках. Он замер, мед-
ленно, словно боясь спугнуть, снял наушники. Полностью.

Тишина обрушилась на него всей своей чудовищной мас-
сой. Давление на перепонки было физическим, почти болез-
ненным. В такой пустоте человек начинает слышать, как дви-



 
 
 

жутся его суставы, как трётся хрусталик о веко.

И сквозь эту абсолютную смерть звука снова пробился он.

Тук… Тук-тук.

Ритмичный, чёткий, механический стук. Это не было
эхом обвала. Это не было капелью. Это была пульсация.

Крикс прижал ладонь к груди, туда, где под рёбрами, слов-
но пойманная птица, билось его собственное сердце. Он за-
держал дыхание, выключив шум лёгких, чтобы сверить рит-
мы.

Удар сердца в груди.

И, спустя долю мгновения, как эхо от камня, ответный
удар из глубины.

Тук-тук.

Они совпадали. Абсолютно. Искажённый толщей породы,
замедленный, но чётко следующий его собственному сину-
совому ритму. Словно там, в чреве скалы, лежало и вслуши-
валось во тьму другое сердце. Гораздо большее.



 
 
 

Крикса затрясло. Пальцы, сжимавшие наушники, побеле-
ли. Его дар Абсолютного Слуха, проклятие всей его жизни,
сейчас анализировал этот звук помимо его воли. Это не про-
сто стук. В нём была текстура. В нём была мысль. Это песня.
Оглушительная, костяная, сводящая с ума песня, наложен-
ная на весь спектр магии, словно шумовая завеса. Безмолвие
— это не тишина. Это крик такой силы, что он глушит всё
остальное, крик на частоте инфразвука, от которого у нор-
мальных магов плавятся мозги.

Но не у него. Он был устроен иначе. Его слух был настроен
не на магию, а на истинный звук камня.

И эта песня только что назвала его по имени. Не голосом
— ритмом. Ритмом его собственного, глупого, испуганного
сердца.

— Что… ты такое? — прошептал он в темноту.

Камень под его ладонью дрогнул. Не от землетрясения.
Это была мелкая, судорожная вибрация, как от мурлыканья
огромного, закопанного на мили вглубь кота. Свод штрека
застонал, роняя струйку пыли.

Там, внизу, что-то ждало. Что-то древнее, разумное и тер-
пеливое. Оно звало его не потому, что он был героем, ищу-



 
 
 

щим приключений — трусоватый, нелюдимый картограф,
чьим единственным другом был резонатор на поясе. Оно зва-
ло его потому, что он единственный за тысячу лет не зажал
уши в панике, спасая рассудок. Он единственный остановил-
ся и дослушал.

Крикс отшатнулся от границы Безмолвия. Он схватил на-
ушники и дрожащими руками натянул их обратно. Спаси-
тельный, привычный гул магии снова залил его мозг, стирая
пульсацию.

На карте, там, где он только что аккуратно вывел контур
мёртвой зоны, теперь зияла клякса. Рука дрогнула в послед-
ний момент. Капля чернил расползлась по сланцу, словно
чёрная дыра, поглотившая все линии маршрутов.

Он знал, что должен бежать. Забыть этот штрек. Затереть
его с карт навсегда. Так поступают умные и трусливые.

Но, пятясь в спасительный гул жилых тоннелей, он кожей
чувствовал этот ритм. Он вплёлся в его запястья, в виски,
в поджилки. Сердце Крикса теперь билось не одно. Где-то
в бездне, под километрами спящей магмы и окаменелых чу-
довищ, билось его отражение.

И оно не собиралось затихать.



 
 
 

 
Глава 2. Эхо в пустом доме

 
До Горизонтали он добирался три цикла.

Штрек сужался, ветвился, дышал в затылок сквозняка-
ми, пахнущими серой и старым камнем. Наушники Крикс
не снимал ни на минуту. Гул Ихора здесь звучал иначе —
надтреснуто, фальшиво, словно мелодия, сыгранная на рас-
строенном инструменте. Безмолвие подтачивало этот район,
как ржавчина — железо.

Жилой квартал встретил его мёртвой тишиной.

Когда-то здесь обитали Ремесленники. Элита. Те, кто
умел повелевать Кровью Камня, лепить из неё артефакты и
своды. Теперь их дома стояли пустыми скорлупами, в кото-
рых даже пыль оседала как-то неохотно.

Крикс прошёл мимо трёх зданий, прежде чем остановил-
ся у четвёртого. Оно выделялось. Во-первых, окнами — точ-
нее, тем, что от них осталось: проёмы были задёрнуты вы-
цветшими, но всё ещё яркими гобеленами. Оранжевый, би-
рюзовый, кроваво-алый. В мире, где ценили камень и функ-
циональность, это смотрелось почти неприлично. Вызовом.
Памятником чьему-то упрямому жизнелюбию.



 
 
 

Во-вторых, оно молчало.

Крикс привык к Безмолвию. Он знал его вкус, его дав-
ление на барабанные перепонки. Но это здание не просто
молчало — оно поглощало звук. Даже воздух здесь казал-
ся плотнее, словно вата, которой затыкают уши покойникам.
Он сделал шаг к порогу, и звук собственного сапога о камень
исчез, не родившись. Ни эха. Ни вибрации. Ничего.

Акустически мёртвое. Полнее, чем любая зона, нанесён-
ная им на карты.

Инстинкт картографа — или просто глупое, неуместное
любопытство — толкнул его внутрь.

Зал встретил его полумраком и запахом старой ткани. Го-
белены на стенах изображали что-то неразборчивое: то ли
карту звёздного неба, которого никто в Артерии не видел,
то ли генеалогическое древо с обрубленными ветвями. Ме-
бель стояла на своих местах — стол, пара стульев, низкий
шкаф с распахнутыми дверцами. Всё покрыто толстым, се-
рым, нетронутым слоем пыли.

Кроме одного кресла.



 
 
 

Он увидел его не сразу. Кресло стояло у очага — мас-
сивного, сложенного из чёрного базальта. Очаг давно погас,
но само кресло сияло чистотой. Ни пылинки. Словно кто-
то протёр его час назад. Словно кто-то пользуется им до сих
пор.

Крикс замер. Рука сама потянулась к резонатору на поясе
— бесполезному в Безмолвии, но привычному, как детская
игрушка.

Нужно уходить. Сейчас же.

Он развернулся к выходу — и услышал шаги.

Не эхо. Эха здесь не существовало. Настоящие, чёткие,
ритмичные шаги, отдающиеся в каменном полу вибрацией,
которую он почувствовал подошвами. Кто-то приближался
к дому. И этот кто-то насвистывал.

Мелодия была простой, почти детской. В мёртвой тиши-
не Горизонтали она звучала кощунственно — как смех на
похоронах. Крикс застыл на полушаге, не зная, хвататься ли
за нож или замереть в надежде, что незваный гость пройдёт
мимо.

Гость не прошёл.



 
 
 

Он возник в дверном проёме — высокий силуэт на фо-
не тусклого свечения туннельных кристаллов. Плащ его пе-
реливался бледно-зелёным и розовым, как крылья пещерно-
го мотылька. На поясе позвякивали склянки и амулеты. Он
шагнул внутрь, всё ещё насвистывая, и только потом заме-
тил Крикса.

Мелодия оборвалась.

Лицо незнакомца — худое, с острыми скулами и вечно
танцующими бровями — сменило выражение быстрее, чем
Крикс успевал отследить. Удивление. Раздражение. Расчёт.
И, наконец, широкая, ослепительная улыбка, сверкнувшая
во тьме, как вспышка магния.

— Ого! — голос у него оказался звучный, театральный,
с лёгкой хрипотцой. — Живой человек! В моём скромном
жилище!

Он всплеснул руками, и плащ его зашуршал, как крылья.
Крикс отметил про себя: звук плаща тоже исчезал почти
мгновенно, поглощённый стенами. Но голос незнакомца —
нет. Голос оставался. Он резал тишину, как нож — масло.

— Да ещё и Картограф! — продолжал тот, подходя бли-



 
 
 

же и разглядывая Крикса с бесцеремонным любопытством.
— Судя по этому дурацкому шлему с резонаторами. Или ты
просто очень модный парень с очень плохим вкусом?

Крикс не ответил. Он стоял, напряжённый, как сталактит
перед падением, и ждал.

— Дружище, — незнакомец остановился в трёх шагах,
уперев руки в бока, — ты вообще в курсе, что сидишь в крес-
ле, которому четыреста лет? Оно, между прочим, антиквар-
ное. И моё.

— Я не сижу, — сказал Крикс. Голос его прозвучал глухо,
почти без интонаций.

— О, оно говорит! — незнакомец расхохотался. — Уже
прогресс. Ну, стоишь, сидишь — какая разница? Главное,
что ты здесь. А здесь обычно никого не бывает. Кроме меня.

— Ты кто?

— Я? О, это долгая и невероятно скучная история. —
Он театрально вздохнул, проведя пальцами по расшитому
воротнику. — Для краткости можешь звать меня Алехо.
Я тут… — он сделал неопределённый жест, обводя рукой
пыльные стены, — присматриваю за районом. Типа сторожа.



 
 
 

Типа привидения. Типа последнего жителя. Выбирай, что
больше нравится.

Крикс не выбирал. Он смотрел.

Что-то было не так. Что-то, помимо очевидной абсурдно-
сти ситуации. Алехо не переступал порог внутренней ком-
наты. Он стоял ровно на границе — там, где заканчивался
коридор и начинался зал с очагом. Носки его сапог касались
невидимой линии, и он не делал ни шагу вперёд. Словно
незримая стена отделяла его от собственного дома.

— Ты боишься заходить в собственный дом, — сказал
Крикс. Не вопрос. Утверждение.

Улыбка Алехо треснула.

Это было мгновенное, почти незаметное изменение —
как трещина на фарфоровой маске. Под ней на долю секун-
ды проступило нечто иное: застарелая, запёкшаяся боль. Пу-
стота. Страх — тот самый, что Крикс чувствовал на границе
глубокого Безмолвия, только вывернутый наизнанку.

Алехо моргнул. Маска вернулась на место.

— Бояться? — он фыркнул, но фырканье вышло неубе-



 
 
 

дительным. — С чего бы? Просто… это дом моего детства. А
у каждого из нас есть места, куда мы не хотим возвращаться.
Но возвращаемся. Знаешь это чувство?

Крикс промолчал.

— Ладно, — Алехо скрестил руки на груди. — Давай на-
чистоту. Ты — Картограф Тишины. Ты пришёл сюда не за
антикварной мебелью. Ты идёшь в Безмолвие. В сердце его.
Дальше, чем любой другой безумец до тебя.

— Допустим.

— Допустим, — передразнил Алехо. — Я знаю эту Гори-
зонталь. Я вырос здесь. До того, как. — Он снова сделал этот
неопределённый жест. — Я знаю каждую трещину, каждый
обходной туннель, каждую западню, которую тишина расста-
вила для таких, как ты. Без меня ты не пройдёшь и полови-
ны пути.

— Зачем тебе это?

Алехо улыбнулся. На этот раз криво, почти честно.

— Потому что ты — мой шанс. Ты слышишь то, чего не
слышат другие. — Он понизил голос до шёпота, но и шёпот



 
 
 

его был звучным, вибрирующим. — Может, ты услышишь и
меня. По-настоящему.

Повисла пауза. Такая глубокая, что Крикс слышал, как
бьётся его сердце — и ни звука больше.

— Ты знаешь дорогу? — спросил он наконец.

— Как свои пять пальцев. — Алехо продемонстрировал
ладони — длинные, изящные пальцы фокусника.

— Тогда идёшь как проводник. Я плачу тебе знанием. В
конце пути ты получишь ответы.

Алехо рассмеялся. Теперь уже без фальши — искренне,
почти по-детски.

— Ответы — самая дорогая валюта, Картограф. По рукам.

Он протянул ладонь через невидимый порог. Крикс се-
кунду колебался, глядя на эти длинные пальцы, на бледную
кожу, на синеватые прожилки вен под ней. Что-то в этом ру-
копожатии было неправильным. Что-то важное, что он пока
не мог уловить.

Но выбора не было.



 
 
 

Он пожал руку.

Ладонь Алехо оказалась холодной — холоднее, чем долж-
на быть у живого человека, прошедшего по холодным тун-
нелям. И на мгновение, на одно короткое мгновение, Крик-
су показалось, что его пальцы сомкнулись не на плоти, а на
воздухе.

Алехо отдёрнул руку первым.

— Ну, раз мы теперь партнёры, — он снова стал преж-
ним балагуром, — давай разведём огонь. У меня есть маги-
ческие угли, горят без звука. Единственное, что работает в
этой проклятой тишине.

Он достал из складок плаща маленький мешочек и, лов-
ко высыпав несколько тускло-красных углей в очаг, дунул
на них. Угли засветились ровным, бездымным, совершенно
беззвучным пламенем.

— Садись, — сказал Алехо, кивая на чистое кресло. —
Садись-садись. Раз уж ты его оккупировал, пользуйся. А я…
я постою.

И он остался стоять — за порогом, у стены, в полутьме,



 
 
 

скрестив руки и глядя на Крикса своими странными, меня-
ющими цвет глазами.

Крикс сел. Кресло оказалось удобным — слишком удоб-
ным для четырёхсотлетней мебели. Словно его хранили спе-
циально для гостя. Словно ждали.

Огонь горел беззвучно, не давая теням танцевать. Тишина
стояла такая плотная, что её можно было резать ножом. И в
этой тишине Крикс впервые за долгое время подумал, что,
возможно, совершил ошибку.

Не в том, что согласился на проводника.

В том, что пожал ему руку.

Потому что где-то на краю сознания, в той части его дара,
что отвечала за абсолютный слух, вертелась одна навязчивая
мысль: у Алехо нет сердцебиения. Вообще. Даже самого сла-
бого, самого тихого.

Человек перед ним не дышал. Не шуршал одеждой, когда
замирал. Не производил ни единого звука, кроме тех, что
хотел произвести сам.

И Крикс, Картограф Тишины, специалист по пустоте и от-



 
 
 

сутствию, понял: он только что нанял проводником того, ко-
го на его картах обозначали бы как аномалию.



 
 
 

 
Глава 3. Песнь мёртвого города

 
Они шли молча уже третий час.

Алехо — впереди, лёгкой, чуть подпрыгивающей поход-
кой, плащ его мерцал в полутьме, как чешуя глубоководной
рыбы. Крикс — на два шага позади, ссутулившись под весом
рюкзака и собственных мыслей. Со стороны они смотрелись
как эксцентричный аристократ и его угрюмый носильщик.
Истина была сложнее.

Истина заключалась в том, что Крикс до сих пор не знал,
кто — или что — идёт впереди.

Соляная равнина кончилась внезапно, уперевшись в край
тектонической складки. Дальше начинался обрыв — не в
бездну, но в простор. Перед ними распахнулась Горизонталь:
подземный горизонт такой ширины, что захватывало дух.
Свод Тектоники вздымался на триста метров вверх, усыпан-
ный кристаллическими звёздами — бледно-голубыми, ро-
зовыми, ядовито-зелёными. Их свет был мёртвым, отражён-
ным, но его хватало, чтобы разглядеть город.

— Вот он, — сказал Алехо, и голос его прозвучал тише
обычного. — Рудники-Призраки. Город, который поверил в



 
 
 

ложь.

Крикс остановился на краю обрыва. Город висел на ка-
менной перемычке между двумя уровнями Артерии, вце-
пившись в скалу арками мостов, контрфорсами и терраса-
ми. Тонкие шпили воздуховодов тянулись к звёздному сво-
ду, как пальцы утопающего. Ветра не было, но где-то в глу-
бине улиц рождался звук — низкий, заунывный гул, похо-
жий на дыхание спящего великана.

— Песнь мёртвого города, — произнёс Алехо. — Слы-
шишь?

Крикс слышал. Он слышал всё — в этом и было его про-
клятие. Гул состоял из множества слоёв: инфразвук остыва-
ющего камня, скрежет микротрещин, далёкий перестук осы-
пающейся породы. И ещё что-то. Что-то, вибрирующее на
частоте, которую его наушники не могли отфильтровать.

Человеческий страх. Застывший в камне, как муха в ян-
таре.

— Здесь было Безмолвие, — сказал он. — Большое.
Очень большое. Но не такое, как сейчас. Оно… впиталось.

Алехо покосился на него с любопытством.



 
 
 

— А ты и правда слышишь то, чего не слышат другие. Я
думал, это просто байки гильдии.

— Я не из гильдии.

— О, я заметил. — Алехо хмыкнул. — Гильдейские не
ходят в Безмолвие без охраны. И без страховки. И без здра-
вого смысла.

Он первым ступил на мост — узкую каменную арку без
перил, переброшенную через трещину в скале. Крикс после-
довал за ним, стараясь не смотреть вниз.

Город встретил их тишиной — той самой, ватной, давя-
щей на уши, к которой Крикс так и не привык. Но здесь она
была другой. Не пустой — переполненной. Как комната, в
которой только что кто-то умер.

Улицы выглядели нетронутыми. Двери распахнуты. На
столах — посуда. В мастерских — неоконченные артефак-
ты: кристаллические сферы, наполовину огранённые жеоды,
инструменты, назначения которых Крикс не знал. Всё по-
крывал слой тончайшей серой пыли, не пахнущей ничем. Не
прах. Осевшая Тишина.



 
 
 

— Не трогай ничего, — предупредил Алехо. — Серьёзно.
Даже не прислоняйся. Тут повсюду эхо-ловушки. Коснёшься
— и тебя накроет чужим последним мгновением. Я видел,
как крепкие мужчины седели за секунду.

Крикс кивнул. Руки он держал в карманах.

Они прошли мимо рынка, где на прилавках лежали ока-
меневшие кристаллические фрукты — друзы, которые ко-
гда-то выращивали для еды. Прошли мимо храма с обрушен-
ным куполом, где статуи святых Ремесленников стояли без
голов — то ли мародёры, то ли сама Тишина откусила им
лица. Прошли мимо фонтана, в котором вместо воды вра-
щалась чёрная маслянистая жидкость — медленно, проти-
воестественно, против часовой стрелки.

Алехо ориентировался уверенно, но Крикс заметил, что
он избегает смотреть на некоторые здания. Отворачивается.
Ускоряет шаг.

— Ты знаешь этот город, — сказал Крикс.

— Я же говорил, я вырос на этом уровне.

— Ты знаешь этот город. Лично.



 
 
 

Алехо не ответил. Только плечи его напряглись под пёст-
рым плащом.

В центре города высился Зал Совета — огромное куполо-
образное здание, сложенное из чёрного базальта с прожил-
ками застывшего Ихора. Купол был идеальной полусферой
— архитектура, возможная только с магией. Крикс остано-
вился перед входом, задрав голову.

— Мне нужно внутрь.

— Зачем?

— Там была принята последняя резолюция. Совет соби-
рался, когда началось Безмолвие. Если я сниму акустиче-
ский слепок, я узнаю, что произошло.

Алехо колебался. Его лицо, обычно подвижное, застыло.

— Там плохое эхо, — сказал он наконец. — Очень плохое.
Я его слышал… однажды. Издалека. Мне хватило.

— Ты можешь ждать снаружи.

— Нет. — Алехо тряхнул головой, и маска балагура вер-
нулась на место, хоть и сидела криво. — Мы партнёры. Ты



 
 
 

платишь мне ответами. А я присматриваю, чтобы ты не по-
мер раньше времени. Пошли.

Они вошли.

Внутри царил полумрак, рассекаемый лучами кристалли-
ческого света, падавшими из проломов в куполе. Пыль ви-
села в воздухе неподвижными облаками. Зал был круглым,
с ярусами каменных скамей, спускавшимися к центральной
арене. На арене стоял стол Совета — длинная плита из цель-
ного обсидиана. Вокруг — кресла. Пустые.
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