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Аннотация
Владимир Морозов - молодой студент, который из-за

одиночества начинает гулять по ночам, попутно рассуждая о
вселенной.
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Луна. Ночная стражница, берегущая тёмный мир светом.
Спасительница рассудка, что своим светом даёт пищу каж-
дому, кто хоть раз смотрел на неё. Наверное, вы сами ко-
гда-нибудь гуляли ночью и смотрели на полную Луну — это
странное чувство надежды, дающее свет даже столь отдалён-
ным местам мозга. Стражница помогает мыслить, пережи-
вать и получать неожиданные сокровенные ответы, которые
до этого не посещали вашу голову… И это только поверх-
ностная часть того, какова на самом деле Луна! Но возника-
ет вопрос: зачем светит Луна? Не рассматривая физическую
сторону вопроса — почему Луна наталкивает нас на столь
интересные открытия? Этот ответ пока что расплывчат.

Но есть люди, что не могут гулять под её нежным покро-
вом — в основном занятые люди. Заняты они из-за своих
собственных целей, размышлений и прочих факторов, кото-
рые можно не перечислять, хотя толком и не нужно. Одним
словом — их нужда, и пока что не наше дело. И коль мы
затронули таких несчастных созданий, то можно затронуть
одну из ключевых этапов человеческой жизни — студенче-
скую. Время, когда люди ещё юны, полны надежд и мечта-
тельны. Но это не так уж и плохо — никто не мешает вам



 
 
 

учить конспект, а потом мечтать… Мечта ведь наш навига-
тор, так сказать…

И вот на дворе 20..9 год. Не будем вдаваться в ненужные
подробности, а просто представим вам нашего героя — Вла-
димира Игнатовича Морозова. Человек, скажу вам честно,
— не любитель пустых разговоров. Бывало, даже в шумном
коллективе он сидит, смотрит прямо перед собой и тихо слу-
шает разговоры других, словно они — живое радио, которое
вещает без остановок. Как будто это всё огромный эфир, где
обсуждают сплетни… Не хочешь их? Слушай, как ребята об-
суждают фильмы. Не кинокритик? Пожалуйста — в коллек-
тиве ты всегда найдёшь кого-то по душе. А может, и нет.

-Эй, Володька, чего таким кислым сидишь? — спросил
его вроде бы из благих намерений одногруппник.

-А тебе-то что? — буркнул Володя раздражённо, отчасти
презрительно, словно его разбудили.

-Да я ж просто так…
-Отвали! — вновь буркнул Володя и отвернулся.
Одногруппник равнодушно пожал плечами и продолжил

обсуждать с ребятами какие-то планы на выходные, вроде бы
поход в кино.

Володя был на лицо достаточно взрослым даже для сво-
их лет — морщины, окутывающие его лицо, словно буг-
ры на песке; лёгкая бородка, которую он отказывался брить
из принципа; очки и глаза, напоминающие два маяка среди
неспокойного океана. Сам же он был тощим, даже хилым.



 
 
 

Чёрные волосы были густоваты и напоминали гнездо из-за
неопрятности самого Владимира. А этот взгляд… Словно
снайпер целится в тебя, и ты не знаешь, когда он нажмёт на
спусковой крючок.

Человеком он был глубоким, даже иногда слишком. Он
размышлял постоянно, постоянно анализировал и постоян-
но думал о чём-либо. Его разум был словно река, где что-то
везде текло, бурлило и жило. Эта непрекращающаяся систе-
ма сводила Володю с ума, но он не мог остановиться. Река,
что плавно превращалась в водопад, который уходил на сот-
ни километров вниз и не видел ни конца, ни края. Молча-
ливый, немного угрюмый, раздражительный до безобразия,
шаркающий один, всегда крутивший свою бороду скорее де-
монстративно, чем по нужде, и сидящий вдали от всех. Хотя
его и сам никто в компанию не звал.

Одиночество… Это то состояние, когда тебе кажется, что
ты есть, что твой разум и сердце горят, словно костёр, но
возле этого костра никто не отдыхает. Этот костёр пылает
тысячами искр, может быть, он даже кажется теплее других
костров, но всё равно он заброшен. Никто не посещает его,
но и никто его не тушит. Словно сама вселенная забыла о
нём. А этот же костёр поддерживает сам себя своими же си-
лами и ничего не может поделать. У него два исхода — вы-
живать далее или позволить затушить себя навсегда, чтобы
больше не давать лишнее тепло тем, кто его не видит. При-
мерно так же и жил наш Володя. Даже посидеть рядом бы-



 
 
 

ло не с кем, поговорить о чём-то, разделить горе и радость,
гнев и смирение. Володя не был тем, кто много плакал из-за
этого, но это чувство было привязано к нему, словно камень,
пока он плавал в озере жизни. Камень, что нельзя убрать, не
отрезав себе ногу, но, отрезав её, он точно бы сгинул в этом
озере. Поэтому он двигался с ним.

Но вот, когда это чувство резко набрасывалось на него,
Володя испытывал отчаяние, что нельзя описать словами.
Точнее, эти слова не будут передавать всей той структуры,
что висела у него на шее. Словно ваш каждый нерв был прон-
зён булавкой, и вы не можете кричать, потому что ваша грудь
сдавлена настолько, что не то что крик, вздох издать невоз-
можно. Когда ваш же организм впадает в озноб и жар одно-
временно, когда ваши мысли одновременно и мечутся, буд-
то сотни диких тварей, и при этом отсутствуют совсем, как
будто вы и не живы вовсе. На самом деле, кому какое де-
ло до помешанного на учёбе тихого человека, что даже шу-
тит, ссылаясь на книги? Потому Владимир был и живым, и
мёртвым одновременно. Его разум был для него и библио-
текой-домом, и одновременно необитаемым клочком сухой
суши среди тёмной водной глади, где только он мог жить.

Почему он был таковым? Аналогия такова, что если бы
он, странник, зашёл в лагерь наёмников — то вроде бы они
не причинят друг другу вреда, но и разговаривать им не о
чем. Два разных мира, что существуют рядом и друг друга не
трогают. Так что ребята были как два бастиона, только один



 
 
 

принадлежал коллективу, а второй — только ему. Опять же,
это одновременно и камень, и свобода. Но Володя в основ-
ном ощущал камень. Хотя и сам Владимир был человеком
немного гордым — аура некоего превосходства, что витала
вокруг него, как запах свежескошенных трав. Но итог один
— несчастный философ был один, и никто ему не мог по-
мочь.

Но не могу не отметить — он был способным студен-
том. Целыми днями пропадал за учебниками и конспекта-
ми, что это уже походило на зависимость. Вроде бы зависи-
мость благоприятная, но это можно сравнить с наркотиками.
Представьте встретить голодного каннибала посреди огром-
ной библиотеки, что пожирает вас самих и уповает в этом,
как будто он пьянеет от вина. Метафора немного странная,
но именно таким был наш Владимир Игнатович.
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