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Аннотация
После измены мужа и развода я дала себе обещание соблюдать

правило трёх «Н».
Не звонить. Не вспоминать. Не влюбляться снова.
Четыре года я держалась. Работала в банке, растила дочку,

ухаживала за больной мамой. Было сложно, но я верила, что
справлюсь сама.

Пока не пришла новость: моего единственного брата объявили
пропавшим без вести.

Мир рухнул. Искать правду было некому.
Мне пришлось нарушить правило. Переборов себя и свою

гордость я позвонила ему — бывшему мужу, тому, кто когда-то
разбил мне сердце.

Я попросила о помощи.
И теперь боюсь, что за первыми нарушенными «Н» последует

и третье
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Чарли Ви
Бывшие. Правило трёх "Н"

 
Пролог

 

До сих пор самым страшным днём в моей жизни счита-
лось то самое четвёртое июля. День, который пах пирогом,
дорогими духами и предательством.

Удивительно, как память цепляется за ничтожные детали,
пока твой собственный мир разлетается на осколки. Я пом-
ню, что накрапывал дождь, и я радовалась, что надела свои
тёмно-синие замшевые туфли – они не промокали. Помню,
как несла в руках контейнер с ещё тёплым яблочным пиро-
гом, его сладкий аромат щекотал нос. Яблоки были из сада
моей мамы, а пирог – любимый рецепт Дениса. Я ехала к
нему на работу, чтобы устроить маленький сюрприз.

Капитан полиции Денис Мамонтов, мой муж, мой краса-
вец-герой, в десятый раз за месяц засиживался на работе.

«Дело, Лерочка, – хрипел он в трубку, и в его голосе я
слышала благородную усталость защитника правопорядка. –
Этот маньяк из парка не даёт нам вздохнуть. Спасибо Мари-
не Игоревне, без неё мы бы совсем не справились».

Марина Игоревна. Начальница его отдела. Железная леди



 
 
 

с глазами, как у ястреба, и фигурой модели. Я её недолюб-
ливала. Ей бы на подиум или в модельное агентство. Не из-
за ревности – Боже упаси! – а потому что она смотрела на
меня так, будто я была не женой её лучшего сотрудника, а
неудачно подобранным аксессуаром.

Дежурный у поста встретил меня обаятельной ухмылкой.

– Здравствуйте, Валерия Павловна! К капитану с прови-
антом? Молодец. Только он, кажется, у шефа.

Я кивнула и прошла по длинному, вылизанному до блеска
коридору. Пол блестел, как лёд, отражая строгие линии све-
тильников. В воздухе витал запах чистящего средства, бума-
ги и чего-то неуловимого – власти, что ли.

Дверь в кабинет Марины Игоревны была приоткрыта. Не
захлопнута до конца. Оттуда доносились приглушённые го-
лоса. Я уже собиралась постучать костяшками пальцев, ве-
село крикнув: «Пирог прибыл!», как мой взгляд упал на уз-
кую полоску света между дверью и косяком.

Сердце предательски замерло, предчувствуя беду.
Они стояли у массивного дубового стола, заваленного

папками. Он, мой Денис, в своей идеальной форме, с рас-
стёгнутым воротником, от которого почему-то стало душ-
но и мне. Она, Марина Игоревна, уже без пиджака, в одной
шелковой блузке, которая странно смялась на её обычно без-
упречном плече. Его рука лежала на этом плече. Её пальцы
вцепились в его предплечье. Они не целовались. Они про-



 
 
 

сто стояли лоб в лоб, и на его лице было выражение, кото-
рое я видела только в наши самые сокровенные моменты.
Это выражение принадлежало мне, только мне, но никак на-
чальнице отдела. А она смотрела на него с голодом, неж-
ностью и собственническим видом. Только женщина узнает
этот взгляд.

Контейнер с пирогом выскользнул из моих онемевших
пальцев и с глухим, предательски тихим шумом шлёпнул-
ся на идеальный казённый пол. Крышка отскочила, и кусок
тёплого, душистого пирога, с любовью замешанного в нашей
кухне, выкатился на линолеум.

Они вздрогнули и резко отпрянули друг от друга. В их
глазах мелькнуло не замешательство, не ужас, а быстрая, как
молния, ярость – будто я, а не они, нарушила что-то священ-
ное.

Денис сделал шаг ко мне.

– Лера… – его голос, ещё минуту назад бывший нежным,
зазвучал хрипло и сдавленно. – Это не то, что ты подумала.

Я не помню, что я ответила. Не помню, как вышла из зда-
ния. Помню только запах. Уже не яблок и не духов. А запах
горящего. Горел мусорный бак, а у меня было ощущение, что
горел мой брак, моя вера, моя жизнь. И пепел от него оседал
на моих прекрасных непромокаемых туфлях.

Помню, как захлопнула дверь такси, и водитель, бросая на
меня испуганный взгляд, рванул с места, будто увозил меня



 
 
 

от эпицентра катастрофы. Так оно и было. Я смотрела в за-
потевшее стекло, не видя улиц, не видя дождя. Перед глаза-
ми стояла одна и та же картина: его рука на её плече, их со-
мкнутые лбы, её взгляд.

Дом встретил меня гробовой тишиной. Только тиканье
настенных часов на кухне, подаренных его матерью, звуча-
ло как отсчёт времени до конца света. Я прошла в гостиную
и остановилась посреди комнаты. Мои туфли оставляли на
полу грязные следы.

Я не плакала. Внутри всё застыло, превратилось в комок
колючего, болезненного льда. Я механически сняла куртку,
и она грузно упала на пол. Я не подняла её.

И тут зазвенел дверной звонок. Короткие, настойчивые,
требовательные звонки. Я знала, кто это. Он примчался сле-
дом. Не чтобы утешить, а чтобы зачистить территорию. Уста-
новить контроль над ситуацией. Как на работе.

Я не двигалась. Звонок сменился резкими, яростным сту-
ком в дверь – он ведь знал, что я дома.

– Лера! Открой! Немедленно! – его голос за дверью был
жёстким, командирским, лишённым тех оттенков нежности,
которые я слышала ещё утром.

Мои ноги сами понесли меня к двери. Рука сама потяну-
лась к замку. Я не хотела его видеть, но какая-то часть меня,
всё ещё замужняя часть, действовала на автопилоте.

Дверь распахнулась. На пороге стоял он. Высокий, подтя-



 
 
 

нутый, в своей форме, которая сейчас казалась мне не сим-
волом чести, а униформой предателя. Его лицо было напря-
жённым, губы сжаты в тонкую упрямую линию.

Он переступил порог, заставив меня отступить, и захлоп-
нул дверь.

– Лера, – начал он, и его голос был низким, сдавленным,
каким бывает, когда он ругает провинившихся подчинён-
ных. – Ты должна меня выслушать. Ты всё неправильно по-
няла.

Он попытался взять меня за плечи. Его прикосновение,
обычно согревавшее меня до кончиков пальцев, теперь обо-
жгло, как раскалённое железо. Я дёрнулась, отшатнулась от
него, как от прокажённого.

– Не трогай меня! – мой собственный голос прозвучал
хрипло. – Никогда больше не смей трогать!

Он вздохнул, и в этом вздохе сквозь показное терпение
прорвалось раздражение.

– Хватит истерик, Лера. Веди себя как взрослая женщи-
на, а не как испорченный ребёнок. Мы работали. Обсужда-
ли сложное дело. Было напряжённо. Она расстроилась, я её
поддержал. Всё.

Я смотрела на него, и лёд внутри начал трескаться, сме-
няясь дикой, всепоглощающей яростью.



 
 
 

– Поддержал? – выдохнула я. – Это как? Положить руку
на плечо начальнице? Прижаться лбом? Смотреть на неё так,
как… как смотришь только на меня? Это у вас такой новый
служебный протокол, капитан Мамонтов?

Он отвернулся, прошёлся по комнате, с силой проведя ру-
кой по лицу. Меня бесила эта его сдержанность, это холод-
ная, военная выдержка. Ему было не больно. Ему просто бы-
ло неудобно. Как из-за помехи в отлаженном механизме его
жизни.

– Не придумывай того, чего не было, – отрезал он, оста-
навливаясь напротив меня. Его глаза были пустыми, в них не
было ни капли раскаяния. – У нас с Мариной Игоревной ра-
бочие отношения. Сложные. Напряжённые. Иногда эмоции
берут верх. Ты вторглась в служебный кабинет без предупре-
ждения и устроила сцену.

– Я вторглась? – засмеялась я, и смех мой прозвучал
немного безумно. – Я принесла тебе пирог, Денис! Пирог,
который ты якобы так любишь! А ты там… ты… это в голове
не укладывается! Как ты мог? Ты же… ты же мой муж! Ты
клялся мне в верности! Ты предал! Ты сволочь! Ты…

Слова рвались наружу, бессвязные, полные боли и гнева.
Я задыхалась. Слёзы, наконец, хлынули из глаз, горячие и
беспомощные.

Он смотрел на мои слёзы, и в его глазах читалось лишь
одно – досада. Досада на неуправляемую эмоцию, на сломан-
ный план, на испорченный вечер.



 
 
 

– Успокойся, – сказал он грубо, без тени сочувствия. –
Хватит рыдать. Ничего не произошло. Ты сама всё придума-
ла и теперь раздуваешь из мухи слона. Возьми себя в руки.

В тот момент я поняла всё. Он не будет оправдываться.
Не будет умолять о прощении. Он будет давить. Гасить. От-
рицать очевидное. Потому что признать – значит унизиться.
А он – капитан полиции Денис Мамонтов – никогда не уни-
жается.

Он посмотрел на меня своим холодным взглядом. Взгля-
дом следователя на несговорчивую свидетельницу.

– Успокойся, прими душ, ляг спать. Утром будешь мыс-
лить здраво. Это приказ.

Развернулся и вышел из комнаты, оставив меня одну по-
среди гостиной, в моих грязных туфлях, с разбитым серд-
цем и маленьким секретом под сердцем. Я ведь и приехала к
нему для того, чтобы рассказать. Но теперь я буду молчать.
Не заслужил он такого счастья.



 
 
 

 
Глава 1

 
Пять лет – это как прожить маленькую жизнь в перерыве

между проблемами. Первая серьёзная случилась тогда, пять
лет назад, в том кабинете, и её отдалённое воспоминание до
сих пор вызывало горечь во рту. А потом было много следую-
щих. Преждевременные роды. Два месяца в больнице с еже-
дневной молитвой, чтобы моя малышка выжила. Когда каза-
лось, что я справилась с одной, непременно появлялась дру-
гая. Следующей стала мамин инсульт. Зато остальные про-
блемы уже не казались такими масштабными. Так проблем-
ки просто.

Моя новая жизнь была похожа на бесконечный, отлажен-
ный марафон. Работа в банке, где цифры были предсказуемы
и не предавали. Детский сад. Аптека. Больница. Дом. Иногда
мне казалось, что я не дышу, а лишь делаю короткие, эко-
номные вдохи между этими точками на карте моего выжи-
вания.

Вот и сегодня я, как всегда, бежала. После работы – в са-
дик за Катей и вовсю демонстрировала характер, доставший-
ся ей, увы, не от меня.

– Мам, а почему ты всегда последняя? – упрекающе спро-
сила она, засовывая свои маленькие ручки в рукава куртки.



 
 
 

– Потому что мир крутится не вокруг тебя, солнышко, –
автоматически ответила я, застёгивая её молнию. – Есть ра-
бота, есть бабушка…

– Знаю, знаю, – вздохнула она с преувеличенной взрослой
тоской.

– Мам, а можно мы купим киндер? – Катя смотрела на
меня своими огромными, карими глазами, и сердце сжима-
лось от противоречивых чувств – любви и щемящей боли.

– В другой раз, солнышко, – я потянула её за руку, ускоряя
шаг. – Бабушка одна дома, её нельзя надолго оставлять.

Сиделка звонила ещё в пять, извиняющимся тоном сооб-
щила, что ей срочно нужно уйти по личным делам. В груди
тут же поселился знакомый холодок тревоги. С мамой могло
случиться всё что угодно: она могла упасть, пытаясь дойти
до туалета, могла забыть выключить чайник, могла просто
испугаться одиночества и тишины.

Мы почти бегом шли домой.
Наш дом – мамина трёхкомнатная квартира в старом, но

уютном доме. Наше с Катей убежище и наша крепость, ко-
торую мы делили с мамой и… с братом, когда он был дома.

– Быстро руки мыть! И переодеваться! – скомандовала я
Кате, едва переступив порог.

Она послушно потащилась в ванную, а я, скинув пальто



 
 
 

прямо на вешалку в прихожей, бросилась в мамину комнату.
Воздух в комнате был тёплым, спёртым, пахло лекарства-

ми и сладковатым запахом немощного тела. Мама лежала
на кровати, укрытая лоскутным одеялом, которое она сама
сшила много лет назад, когда её руки ещё слушались её. Уви-
дев меня, она медленно повернула голову. Её глаза, такие же,
как у меня и у Матвея, утратили былую живость, но в них всё
ещё теплился огонёк сознания. Она попыталась что-то ска-
зать, но из её перекошенного рта вырвалось лишь невнятное,
тягучее мычание. За пять лет я научилась его понимать.

– Всё хорошо, мам, я уже дома, – мягко сказала я, поправ-
ляя одеяло. – Ты кушать хочешь?

Она кивнула, едва заметно двинув головой.

– Сейчас, подожди немного. Сварю суп. Всё хорошо? Ни-
чего не болит?

Она снова кивнула, и её взгляд стал немного спокойнее.
Этот безмолвный диалог был нашей ежедневной рутиной.

Я вышла из комнаты и почти бегом направилась на кух-
ню. Пора было звонить Матвею. Он должен был приехать с
вахты из Нягани сегодня утром. Вчера вечером он звонил
как раз перед посадкой в поезд: «Лер, я выезжаю, встреть
меня с борщом, а то там одна столовская баланда». Мы сме-



 
 
 

ялись. Он был моей опорой, моим единственным сообщни-
ком в этой борьбе за нормальную жизнь. Месяц он работал
там, на севере, а месяц жил здесь, ухаживая за мамой, пока
я была на работе. Это было наше негласное соглашение. Он
копил на квартиру для себя и своей Люды, а я… я просто
старалась выжить.

Достав кастрюлю, я включила воду и одним движением
зажала телефон между плечом и ухом, набирая номер брата.
Гудки были ровными, монотонными. «Подъезжаешь к тун-
нелю, связи нет», – подумала я, принимаясь чистить картош-
ку. Но гудки шли раз за разом, и ровный голос оператора со-
общал, что абонент недоступен.

Тревога, тихая и противная, как подвальная сырость, на-
чала подползать к сердцу. Я положила телефон на стол и по-
пробовала ещё раз. Снова гудки. Снова «абонент недосту-
пен».

«Не нервничай, – сказала я себе. – Может телефон сел.
Всё логично». Но что-то гнусное и холодное шептало внут-
ри, что это не так. Матвей всегда ставил телефон на зарядку
в поезде. Всегда.

Тогда я нашла в контактах номер его друга Санька, с ко-
торым они всегда ездили на вахту вместе. Набрала. Сердце
колотилось где-то в горле.

Трубку сняли почти сразу.

– Сань? Привет, это Лера. Вы с Матвеем где? Он телефон



 
 
 

не берёт…

На той стороне повисла неловкая, густая пауза. Такой па-
узой обычно предваряют плохие новости.

– Лер… – голос Санька прозвучал неестественно тихо,
сдавленно. – Мы… мы ждём тут. Полиция уже… Матвей…
Лера, он был на своём месте, лежал на верхней полке, а когда
я проснулся – он пропал. Его нет. Вещи на месте, а его нет.

Мир не рухнул. Он замер. Звук кипящей воды на плите,
веселый голос Кати из комнаты – всё это стало фоновым шу-
мом, доносящимся из другой вселенной. Единственной ре-
альностью был хриплый голос в трубке и леденящая пустота,
растущая внутри.

Я опустилась на стул, не в силах держать телефон. Он со
стуком упал на кафель. Но я не могла пошевелиться. Потому
что понимала, что с этой проблемой я вряд ли справлюсь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Два дня растянулись в бесконечную череду звонков, уни-

зительных ожиданий и леденящего душу молчания. Два дня,
за которые я успела ощутить себя крошечным, никчёмным
винтиком в огромной, равнодушной государственной маши-
не.

Я обзванивала все мыслимые и немыслимые инстанции.
Транспортная полиция отвечала сухими, заученными фра-
зами: «Расследование ведётся, гражданка Чернова, набери-
тесь терпения». Дежурный в нашем участке, куда я, в конце
концов, доползла с заявлением, смотрел на меня усталыми
глазами и говорил то же самое: «Ищем. Как будет информа-
ция – сообщим. Вы успокойтесь, не нервничайте».

«Успокойтесь». Это слово стало моим личным триггером.
Его произносили врачи в больнице, когда я рожала Катю. Его
бубнил по телефону Денис, когда я нервничала от усталости
и бессилия. Его теперь повторяли люди в форме, от которых
зависела судьба моего брата.

«Успокойтесь» звучало как «смиритесь», «отстаньте»,
«ваша проблема никого не волнует».

Но я не могла успокоиться. Я не была создана для без-
действия. Моя жизнь за эти пять лет превратилась в сплош-
ное действие, в бег с препятствиями. А теперь мне предла-
гали просто сидеть и ждать, пока какой-то незнакомый чело-



 
 
 

век сочтёт нужным бросить мне обглоданную кость инфор-
мации.

Я металась по квартире, как загнанный зверь. Даже Катя,
обычно непоседливая и шумная, притихла и смотрела на ме-
ня большими, испуганными глазами. Мама мычала с крова-
ти, чувствуя мою панику, и это лишь усугубляло чувство ви-
ны. Я подвела всех. Я не могла найти брата. Я не могла их
защитить.

И тогда, в самый отчаянный момент, когда казалось, что
стены вот-вот сомкнутся и раздавят меня, в голове оформи-
лась мысль. Мысль, от которой я тут же попыталась отмах-
нуться, как от назойливой мухи.

Он.
Денис Мамонтов. Капитан полиции. Тот, кто когда-то раз-

бил мне сердце, но кто при этом был блестящим, до остер-
венения целеустремлённым профессионалом. Он жил сво-
ей работой, дышал ею. Он знал все рычаги, все тропки, все
возможности системы, в которой я беспомощно барахталась,
как муха в паутине.

Внутренний диалог закипел мгновенно, разрывая меня на
части.

– Нет. Ни за что. Только не он, – твердила одна часть
моего сознания.

– Но он может найти. Он хорош в этом. Ты же сама
всегда это знала.



 
 
 

– Он предатель. Он козёл. Он не заслуживает даже тво-
его голоса в трубке.

– А что заслуживает Матвей? Твоя гордость или его
жизнь?

– Он ничего не знает о Кате. А если узнает? Захочет уви-
деть? Захочет… отнять?

Сердце сжалось от животного страха. Моя дочь. Моё
единственное солнышко. Я представила его холодный, оце-
нивающий взгляд на ней – и мне стало физически плохо.

Я схватилась за спинку стула, пытаясь перевести дыхание.

– Успокойся, – приказала я себе самой, иронично цитируя
всех своих мнимых утешителей. – Ты не собираешься пус-
кать его в свою жизнь. Это всего лишь звонок. Один-един-
ственный звонок с просьбой о помощи. Ты не будешь ничего
ему рассказывать о себе. Не будешь спрашивать о его жиз-
ни. Скорее всего, у него уже давно новая семья, дети… Он
вообще вряд ли помнит тебя.

Последняя мысль почему-то кольнула больнее, чем долж-
на была. Я отбросила её с яростью.

Это была сделка с самой собой. Я продаю ему пять минут
своего унижения в обмен на шанс найти брата. Чистая сдел-
ка. Без эмоций. Без прошлого.



 
 
 

Руки дрожали, когда я взяла телефон. Я не искала его но-
мер в контактах – его не было там уже пять лет. Эти одинна-
дцать цифр были выжжены в моей памяти навеки, как клей-
мо.

Я набирала их медленно, будто мои пальцы утяжелили
свинцом. Каждый гудок в трубке отдавался гулким эхом в
моей пустой грудной клетке. Казалось, прошла вечность.

И вдруг – щелчок. И его голос. Низкий, спокойный, уве-
ренный. Тот самый, что когда-то шептал мне слова любви, а
потом холодно приказывал «успокоиться».

– Алло.
Одно только слово. И весь воздух из комнаты будто выка-

чали.
Всё моё внимание сконцентрировалось сейчас на телефо-

не, прижатого к уху так сильно, что в виске застучала кровь.
То самое «алло» прозвучало тихо, ровно, без тени любопыт-
ства. Голос человека, который берёт трубку, уже зная, что
его время ценно, и ожидая, что на том конце это понимают.

На мгновение я онемела. Весь тщательно выстроенный
монолог, все аргументы и холодные, деловые интонации, ко-
торые я репетировала про себя, испарились, оставив после
себя лишь липкий, детский страх и ком в горле размером с
яблоко.

– Говорите, – его голос прозвучал снова, и в нём послы-
шались нотки лёгкого, привычного нетерпения. Он явно был
на работе. Я почти физически ощутила запах того самого ко-



 
 
 

ридора – чистящего средства, власти и бумаги.
Когда я, наконец, смогла говорить, голос прозвучал хрип-

ло и чуждо, будто его насильно вытаскивали клещами из са-
мого нутра.

– Денис, привет. Это… Лера.
На другом конце повисла краткая, но оглушительно гром-

кая тишина. Он не ожидал. Я представила, как его пальцы,
которые привыкли сжимать ручку, непроизвольно сжались.
Я представила его лицо – нахмуренный лоб, складка между
бровей, холодный взгляд. И ненавидела себя за то, что до сих
пор помнила каждую черту.

– Лера, – произнёс он наконец. Его голос не выдал ни
удивления, ни радости, ни раздражения. Он просто повторил
моё имя, как будто зачитывал показания свидетеля. – Что
случилось?

Эти два слова вернули меня в реальность. Жёсткую, без-
жалостную.

Он не спрашивал «Как ты?» или «Как жизнь?». Он сразу
перешёл к сути.

Что случилось? Потому что со мной, в его картине мира,
могло случиться только что-то плохое. Что-то, что требовало
его профессионального вмешательства. Он это понимал.

И это помогло. Это остудило пылающие щёки и заставило
выстроить слова и мысли в чёткую линию обороны.

– Мне нужна твоя помощь. Не личная. Профессиональ-



 
 
 

ная, – я сделала глубокий вдох. – Пропал мой брат. Матвей.



 
 
 

 
Глава 3

 

Он перезвонил через три часа. За эти три часа я успела
десять раз передумать, двадцать раз ощутить приступ пани-
ки и накормить Катю тем, что нашлось в холодильнике, са-
ма не притронувшись к еде. Когда телефон завибрировал, я
вздрогнула так, будто он ударил меня током. На экране горел
незнакомый номер, но какое-то шестое чувство подсказало
мне, кто это.

– Алло, – выдохнула я в трубку, стараясь, чтобы голос не
дрожал.

– Чернова? – его голос был таким же ровным и лишённым
эмоций, как и в первый раз. Будто те три часа, что я провела
в аду неизвестности, для него прошли за одно мгновение. –
Нужно, чтобы ты приехала. В отдел.

Моё сердце ёкнуло, смешав надежду с новым витком стра-
ха.

– Когда? – спросила я, уже прокручивая в голове, кого бы
попросить посидеть с мамой и Катей в такой поздний час.

– Всё зависит от того, насколько тебе это важно, – ответил
он, и в его тоне я уловила лёгкий, почти неощутимый вызов.



 
 
 

Проверку.
Внутри всё возмутилось. Конечно, это важно! Важнее все-

го на свете! Но он ждал не слов, а действий. Он измерял се-
рьёзность моих намерений готовностью прыгнуть с места в
карьер.

– Я могу сейчас, – сказала я твёрже, чем ожидала сама. –
Через час буду.

На другом конце последовала короткая пауза, будто он
оценивал мою скорость реакции.

– Жду, – бросил он и положил трубку.
Час спустя я стояла у того самого здания, из которого бе-

жала пять лет назад, чувствуя запах собственного горящего
счастья. Оно не изменилось. Тот же строгий фасад, те же ре-
шётки на окнах, тот же флаг у входа. Только менялась охра-
на на посту, да трещинки в асфальте стали чуть заметнее.

Сердце бешено колотилось, когда я подходила к знакомой
двери. Каждый шаг отдавался в висках тяжёлым стуком. Де-
журный, молодой парень с серьёзным лицом, преградил мне
путь.

– Вы к кому? – спросил он, окидывая меня беглым, оце-
нивающим взглядом.

Я сделала глубокий вдох, собираясь с духом.



 
 
 

– К капитану Мамонтову.
Парень едва заметно улыбнулся, поправляя фуражку.

– К подполковнику Мамонтову, – вежливо, но твёрдо по-
правил он. – Кабинет на втором этаже, конец коридора.

Подполковник. Звание прозвучало для меня как выстрел.
Он поднялся по карьерной лестнице. Продвинулся. Пока я
бегала между банком и больницами, он получал новые звёз-
ды на погоны. Я лишь кивнула, не в силах вымолвить слова,
и прошла внутрь.

Запах ударил в нос с той же силой, что и тогда – смесь чи-
стящего средства, старого линолеума и чего-то неуловимого,
холодного и официального. Каждый шаг по скрипящему по-
лу отбрасывал меня на пять лет назад.

Я шла, чувствуя, как воспоминания накатывают волной,
угрожая снести все мои защитные барьеры. Но я сжала зубы
и двигалась вперёд, как робот, к двери в конце коридора. На
ней висела лаконичная табличка: «П/п-к Мамонтов Д.С.».

Я постучала, не дав себе времени на раздумья.

– Войдите! – раздался из-за двери его голос, чуть приглу-
шённый, но такой же властный.

Я толкнула дверь и вошла.
Он сидел за своим столом, уткнувшись в какие-то бума-

ги, и поднял на меня взгляд. И этот взгляд приковал меня к
месту. Он был жёстким. Недобрым. В нём не было ни тени



 
 
 

былой нежности или даже простого человеческого любопыт-
ства. Это был взгляд начальника на неудобного просителя.

Мы расстались некрасиво – с горькими упрёками, с его
попытками давления и моими истериками. И теперь, спустя
годы, эта неприязнь, похоже, никуда не делась.

Но пока я стояла, застыв на пороге, мой мозг успел зафик-
сировать и другие детали. Он… изменился. Возмужал. Стал
ещё шире в плечах, его фигура, всегда спортивная, теперь
казалась высеченной из гранита. В его позе, в том, как он си-
дел, чувствовалась новая, незнакомая мне уверенность, по-
чти властность. На нём была не повседневная форма, а тём-
ная, строгая рубашка, и на погонах действительно красова-
лись новые, более крупные звёзды. Подполковник.

Он отложил ручку и откинулся на спинку кресла, его
взгляд скользнул по мне с головы до ног – быстрый, оцени-
вающий, безразличный.

– Ну что, Чернова, – произнёс он. – Рассказывай
Я стояла на пороге, чувствуя, как под этим ледяным взгля-

дом во мне закипает знакомая, едкая смесь обиды и ярости.
«Чернова». Он нарочно использовал мою девичью фамилию,
чтобы уколоть меня. Чтобы напомнить, что я для него боль-
ше никто. И эта дешёвая уловка сработала – больно царап-
нула где-то глубоко внутри.

Но я не за тем пришла, чтобы давать волю старым демо-
нам. Я сделала шаг вперёд, позволив двери захлопнуться за



 
 
 

моей спиной с глухим стуком, который прозвучал неожидан-
но громко в этой строгой, напичканной бумагами комнате.

– Матвей так и не «объявился», – сказала я, и мой голос
прозвучал ровно и холодно, зеркаля его собственный тон. –
Он пропал. Или ты уже забыл, зачем я здесь?

Он медленно, как хищник, поднялся из-за стола. Да, он
изменился. Стал монолитнее, твёрже. Широкие плечи отчёт-
ливо вырисовывались под тёмной тканью рубашки. Он про-
шёл несколько шагов по кабинету, и я невольно отметила,
как бесшумно и уверенно он двигался. Это была уже не энер-
гия молодого капитана, а сдержанная сила состоявшегося ру-
ководителя.

– Я ничего не забываю, – его голос был тихим, но каждое
слово отчеканивалось в моём мозгу, будто их вбивали печат-
ной машинкой. – Особенно то, что люди предпочитают за-
бывать. Например, как пять лет назад ты заявила, что лучше
сдохнешь под забором, чем попросишь меня о помощи.

Так вот, оно что. Он ждал этого момента. Ждал, чтобы
вставить нож в незажившее ребро и провернуть его. Я по-
чувствовала, как по спине пробежал горячий трепет гнева.

– Это было до того, как мой брат исчез. И все, к кому я
обращалась, ответили одно и то же «Ищем». – Парировала
я, глядя ему прямо в глаза. В его взгляде мелькнуло что-то
тёмное, почти злое. – Или ты хочешь сказать, что ваша си-
стема настолько безупречна работает, что я зря подняла па-
нику? Или может Матвей загульный пьяница, для которого



 
 
 

свойственно теряться по дороге домой. Мне кажется, вы с
Матвеем вроде неплохо общались и ты знаешь, какой он че-
ловек. И поверь, Мамонтов, если бы не крайние обстоятель-
ства, я бы никогда к тебе не обратилась.

Он резко развернулся и опустился в кресло, откинув го-
лову на подголовник.

– Хватит, – отрезал он. – Я не для того пригласил тебя,
чтобы ты вымещала на мне злость из-за своей беспомощно-
сти. Садись.

Он указал на стул напротив стола. Жест был приказом.
Я медленно подошла и села, вцепившись в сумочку и едва
сдерживаясь, чтобы не наговорить ему опять гадостей.

Он бесил меня. А я уже и забыла, как он это блестяще
умеет делать.



 
 
 

 
Глава 4

 
(Денис)
Чернова. Лера. Стоит на пороге, как призрак. Тот самый,

которого я пять лет вышибаю из жизни работой и дисци-
плиной. А она явилась. С тем же упрямым взглядом, от ко-
торого когда-то сходил с ума и который сейчас не оставля-
ет равнодушным. Давно не видел её. Забыть пытался. Спе-
циально ничего не узнавал.

– Ну что, Чернова, – говорю я, намеренно опуская имя.
Пусть знает дистанцию. Только субординация. Только фак-
ты. Сама к этому стремилась, так пусть и получает. – Расска-
зывай. Сначала. Подробно. Когда последний раз с ним об-
щалась?

Выглядит измотанной. Похудела. В глазах – паника, но
она её давит, прячет за шипением. Как дикобраз. Всегда
так. Нападает, когда страшно.

Она плюхается в кресло, пальцы нервно теребят ручку
сумки.

– Вчера утром. Звонил перед посадкой. Говорил, что вы-
езжает, всё нормально было.

– Тон? – перебиваю я, беру блокнот. – Обычный? Взвол-
нованный? Не упоминал, что кто-то пристаёт?



 
 
 

Делаю пометку: «Звонок. Утро. Спокоен».
– Нет! – она резко вскидывает голову. – Всё как всегда.

Шутил, про борщ спрашивал.
«Всё как всегда». Либо он чертовски хороший актёр, либо

не ждал беды. Первое вероятнее. Люди редко исчезают на
ровном месте.

– Работа, – перевожу разговор на факты. Голос ровный,
без эмоций. Так надо. – Контакты начальства есть?

– Вахта, Нягань. Инженер. – она лихорадочно листает кон-
такты. – Скину номер прораба. Сергей Петрович.

Вахта. Деньги. Вечная тема для разборок.

– Финансы, – смотрю на неё прямо. – Проблемы? Долги?
Крупные? Или ему кто-то должен?

Она замирает на секунду. Сомневается. Значит, что-то
было.

– Нет… То есть, копил на квартиру. Но в долги не лез, я
уверена!

«Уверена». Слово дилетантов. Я работаю с фактами.
Киваю, откладываю мысль. Разберёмся.

– Личная жизнь. Девушка.
– Люда. Три года вместе. Она в истерике, звонила мне…



 
 
 

– Контакты, – протягиваю руку, записываю номер. – Кон-
фликты? Ревновала? Ссорились недавно?

– Да брось ты! – она всплёскивает руками, в голосе – зна-
комая истеричная нотка. – Они любили друг друга!

Любовь. Идеальный мотив. Самый частый.

– Проверим, – отрезаю я, не давая волнению взять верх.
– Соцсети. Был активен? В каких группах? С кем общался?

– Я… не знаю. Мы редко переписывались. В основном
звонили.

Поле для манёвра – целина. Мог вести двойную жизнь, она
бы и не заметила. Ты ведь именно в этом меня обвинила
Лера перед разводом. А про брата скажи, не поверишь.

«Или ты уже забыл, зачем я здесь?» Конечно, не забыл.
Я ничего не забываю. Особенно её слова. «Лучше сдохну под
забором». Красиво сказала. Помню это каждый раз, подпи-
сывая приказ о пропавших. Помню и думаю: «Не Лера ли это
от гордости под забором загнулась». Жестоко? Да. Но так
и есть. Ненавижу предателей.

Она злится на систему. А что хотела? Не в идеальном
мире живёшь. Нет. Ну а теперь винить некого. Была бы со
мной, такого бы не случилось. Но ты сама выбрала этот
путь. Сама решила, что справишься без меня. Вот и справ-
ляйся. Но нет. Приползла. Как и знал, что будет.

«Поверь, если бы не крайние обстоятельства…»



 
 
 

Вот именно. Крайние обстоятельства. Все ко мне только
из-за них и обращаются. Никто просто так. До этого даже
ни разу позвонить не додумалась. Гордая пиздец.

Надо успокоить бурю. Слишком эмоционально. Мешает.

– Хватит, – говорю твёрдо. Она умолкает. Хорошо. Зна-
чит, ещё может адекватно воспринимать команды.

Откладываю блокнот. Складываю руки на столе. Смотрю
на неё жёстко.

– Мне нужен его ноутбук. Телефон. Официальное разре-
шение на доступ к почте, соцсетям и банковским счетам.

Она бледнеет, но кивает.

– Хорошо. Всё, что угодно.
«Всё, что угодно». Все так говорят, пока не увидят, какое

дно вскроется.

Брат Матвей. Хороший парень был. Не похож на того,
кто мог вляпаться. Но люди меняются. Она – тому пример.
Вариант первый – сам пропал. Не верю. Не его стиль. Вари-
ант второй – несчастный случай. Возможно. Но слишком
чисто. Слишком аккуратно. Вариант третий… самый ве-
роятный. Кто-то убрал. Теперь надо выяснить – кто и за
что.

Резко встаю. Разговор окончен.



 
 
 

– Жди звонка. Не мешай своими звонками. И, Лера… –
нарочно называю по имени. Она вздрагивает. – Готовься к
любой информации. Правда имеет привычку быть неудоб-
ной.

Она молча поднимается и выходит, не оглядываясь.

А я не могу отделаться от воспоминаний, как она пять
лет назад в этом кабинете застала меня с этой дурой, Ма-
риной. А я был виноват. Был. Но не настолько, чтобы та-
кую трагедию устроить ещё и на развод подать. Хотя сей-
час не время вспоминать. Сейчас другая задача.

Поворачиваюсь к окну. Где-то там её брат.

Она бесится. А я… я просто делаю свою работу. Ту са-
мую, которую она всегда презирала, считая «вашей систе-
мой». А теперь эта система – её последняя надежда. Иро-
ния.

Ладно, Чернова. Пора заканчивать предаваться воспоми-
наниям. Надо заняться делом. Отфильтровать лишнее и
искать зацепки. Потому что я профессионал. А всё осталь-
ное… всё остальное не имеет значения. По крайней мере, я
пытаюсь себя в этом убедить. Усилием воли прогоняю образ
бывшей. Напоследок признаваясь себе на секунду, что она
всё ещё красотка. Такая, на которую сразу мужики обора-
чиваются.



 
 
 

К чёрту её. Надо было по телефону так и сказать, но
слабину дал. Соскучился.



 
 
 

 
Глава 5

 

Дверь захлопнулась, но в кабинете ещё витал её запах.
Лёгкий, какой-то цветочный. Не духи, которыми она поль-
зовалась раньше, а что-то другое. Простое. Мыло, что ли?
Я резко отвернулся к окну, будто мог от этого избавиться.
Глупость. Пять лет не видел, а сломался за пять минут.

«Соскучился». Чёрт возьми. Признаться себе в этом –
всё равно что подписать акт о собственной слабости. Но
факт налицо. Сердце стучит, как у пацана, в висках давит.
И злость на неё смешалась с чем-то старым, знакомым и
оттого ещё более противным.

Надо было работать. Соберись, Мамонтов. Я грубо провёл
рукой по лицу, будто стирая её образ, и снова сел за стол.
Блокнот лежал открытым. Её слова, записанные моим по-
черком, смотрели на меня с упрёком.

Матвей. Надо сосредоточиться на нём. На деле. А не на
её глазах, которые до сих пор смотрели на меня осуждением.

К чёрту! Я с силой ткнул кнопку домофона.

– Петров, ко мне! – бросил я в трубку, и мой голос про-
звучал хриплее, чем я хотел.

Пока ждал опера, перечитал заметки. Всё слишком чисто.
Слишком гладко для бытовухи или несчастного случая. Пах-



 
 
 

нет заказом. Но кто и за что мог заказать простого инжене-
ра-вахтовика? Ответ лежал там, на севере. В Нягани.

В дверь постучали, и вошёл молодой, щёголеватый капи-
тан Петров.

– Товарищ подполковник?

– Капитан, – я отодвинул к нему блокнот. – Срочно. Про-
пал человек. Мамонтов Матвей Сергеевич. Инженер, вахта в
Нягани. Исчез вчера утром из поезда № 094Н где-то между
Няганью и Омском. Вещи на месте.

Петров взял блокнот, его лицо стало сосредоточенным.

– Понял. Транспортные уже в курсе?

– В курсе. Но работают по шаблону. Нам надо копнуть
глубже. Первое: срочный запрос в Нягань. Вся информация
по его работе. С кем контактировал, были ли конфликты,
финансовые махинации на объекте. Второе: глубокая про-
верка по банкам. Все счета, переводы, кредиты. Третье: его
девушка, Люда. Установить за ней негласное наблюдение.
Проверить телефонные соединения, переписку.

Петров быстро конспектировал в свой планшет.

– Будет сделано, товарищ подполковник. А сестра… – он
осторожно поднял на меня взгляд. – Она дала согласие на



 
 
 

доступ?
Сестра. Слово резануло.

– Дала, – буркнул я. – Оформляй официальный запрос, я
подпишу. И, Петров… – я посмотрел ему прямо в глаза. –
Дело тонкое. Никакой лишней информации в отдел. Понят-
но?

– Так точно, – кивнул он, поняв намёк. Дело, связанное с
начальником, всегда было минным полем.

Когда он вышел, я снова остался один. Я взял её заявле-
ние, которое она написала в участке. Её почерк. Немного из-
менился, стал более угловатым, нервным. Таким же, как она
сама.

Мне следовало быть жёстче. Выпроводить её сразу. Взять
заявление и сказать, что с ней свяжутся. Но нет. Я позволил
ей прийти. Увидел её.

Я с силой отшвырнул папку с заявлением. Она упала на
пол, и бумаги рассыпались. Чёрт! Я не для того пять лет стро-
ил карьеру и пытался забыть её, чтобы сейчас, из-за одного
её появления, всё пошло под откос.

Надо ехать. Осмотреть вагон. Лично. Уйти в работу с го-
ловой. Единственное, что всегда меня спасало.

Я сорвал с вешалки китель и на ходу надел его. Выйдя из
кабинета, я бросил секретарю:

– Я на вокзале. На связи.



 
 
 

И широкими шагами пересёк коридор, будто убегая. Но
не от дела. А от её призрака, который снова поселился в моей
голове. И самое противное было то, что часть меня... была
рада этому.

Я вырулил со служебной стоянки, резко включил дворни-
ки. Дождь хлестал по лобовому стеклу, превращая вечерний
город в размытое пятно огней. В голове стучало: «Идиот.
Самый настоящий идиот. Зачем её позвал?»  Нужно было
гнать прямиком на вокзал, осматривать вагон, опрашивать
проводников. Вместо этого я ехал по этому чёртову марш-
руту, который знал наизусть, будто надеялся её увидеть.

И увидел. На остановке, вся сжавшаяся в комок, в лёгкой
куртушке. Она стояла, нахохлившись, втянув голову в плечи,
точно промокший воробей, который забыл, куда летел. Ру-
ки глубоко в карманах, взгляд устремлён в никуда. Какая-то
беззащитная и… потерянная.

«Проезжай. Просто проезжай мимо, Мамонтов. У неё
своя жизнь, у тебя своя. Она сама так захотела».

Но нога сама легла на тормоз. Автомобиль с глухим роко-
том остановился рядом с остановкой. Она даже не посмот-
рела. Я опустил стекло.

– Садись, – скомандовал я грубо.
Она медленно повернула голову. Потом покачала головой,

отказываясь.



 
 
 

«Ну и правильно, – подумал я. – Так и надо».
Но что-то внутри заставило добавить:

– Поговорить надо. Насчёт брата.
Это сработало. Её глаза метнулись к машине, в них мельк-

нула искра интереса, смешанная с опаской. Она нехотя, буд-
то каждое движение давалось с трудом, подошла к пассажир-
ской двери и открыла её. Села на переднее сиденье.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/byvshie-pravilo-triokh-n-74396297/
https://www.litres.ru/book/raznoe/byvshie-pravilo-triokh-n-74396297/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

