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Аннотация
Вика и её мама привыкли жить на чемоданах: Москва, Питер,

Ростов-на-Дону… Теперь их путь лежит в город, который пахнет
овсяным печеньем.

Здесь родилась мама Вики, здесь познакомилась с будущим
отцом девочки. (О нём – отдельная история!) Но в этом уютном
городке спокойная жизнь девочки заканчивается: кто-то начинает
подбрасывать под дверь таинственные письма в крафтовых
конвертах. В каждом – новое задание.

Кто этот загадочный незнакомец? Расследуя эту головоломку,
Вика постепенно влюбляется в город, находит друзей… и узнаёт
неожиданные секреты о своей семье.
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Глава 1. Город, в котором
пахнет овсяным печеньем

 
Вы любите переезды? Я терпеть не могу. А вот моя мама

просто обожает!
«Авантюристка!» – говорит о ней бабушка. А мама фыр-

кает и отмахивается. За мои четырнадцать с хвостиком лет
мы с ней успели пожить в шести городах и трёх посёлках.
Москва, Питер, Ростов-на-Дону, Волгоград, Родники, Вер-
билки… Всего не упомнишь.

И вот сейчас – подумать только! – мы в десятый раз паку-
ем вещи и едем в город маминого детства. Город, в котором
пахнет овсяным печеньем.

– Почему? – спрашиваю я, бросая на дно чемодана крас-
ные кеды с белыми шнурками и потёртые джинсы-трубы. Не
люблю заморачиваться с прикидом.

Мама аккуратно кладёт в свой лиловый чемоданчик пла-
тья, сарафаны и длинные воздушные юбки. В отличие от ме-
ня, она обожает наряжаться.

– Рядом с домом, где я выросла, стоит хлебобулочный за-
вод. «Колос» называется, – объясняет мама, утрамбовывая
в чемодан босоножки на платформе. – Выпекать начинают
ночью. И утром по городу плывёт тако-о-ой аромат! Кажет-
ся, что все улицы пропахли сладким печеньем, а переулки –



 
 
 

ржаным хлебом.
Ничего себе! Обычно города, в которых мы жили, про-

питывались исключительно выхлопными газами и чужими
приторно-сладкими духами.

Мама застёгивает молнию на одном чемодане и принима-
ется за другой.

– В этом городе ты познакомилась с папой? – спрашиваю
как бы между прочим.

Про папу мама говорить не любит. Отвечает односложно
и быстро переводит разговор на другую тему.

Скоро будет десять лет, как мои родители в разводе. С
папой мы не общаемся. Это мамино решение, и обсуждению
оно не подлежит.

Наверное, мама очень обижена на папу. Иначе как объяс-
нить тот факт, что в наших съёмных квартирах никогда не
было ни одной его фотографии, а фамилия и отчество у ме-
ня от дедушки, маминого папы?

– Угу. Именно там. – Улыбка испаряется с маминого лица,
как капля воды на раскалённой сковородке. – Вместе учи-
лись в университете. Я же уже говорила.

– А потом? – не отстаю я.
– Потом получили дипломы и поехали покорять Москву.
– А я?
– Ты ещё не родилась, – хмурится мама. – И вообще, хва-

тит болтать о ерунде! У нас самолёт через четыре часа, а ве-
щи не собраны.



 
 
 

О ерунде? Разве папа и их с мамой история – это ерунда?
Я открываю рот, но не произношу ни слова. На смуглом

мамином лице отчётливо читается раздражение. Если про-
должить разговор о папе, ссоры не избежать.

Ругаться с мамой перед дорогой не хочется, и я покорно
набиваю свой пластиковый чемодан книгами, бейсболками с
мятыми козырьками, носками всех цветов радуги, зарядка-
ми для телефона, планшета и плеера, лосьонами и кремами
от угревой сыпи и прочими нужными вещами.

Поверх я кладу ошейник с поводком. Мама вздыхает.
Чарли… Ох, Чарли!
В горле комок. Только бы не разреветься. Мама уже шмы-

гает носом, и я кладу голову ей на плечо.
– Ничего, – говорю как можно веселее. – Вот приедем в

твой «печеньковый» город, и всё наконец-то наладится.
В последнее время нам с мамой очень не везёт. Я потеряла

любимую собаку, а мама – работу.



 
 
 

 
Глава 2. Вике Д. лично в руки

 
Мы с мамой живём здесь уже больше недели. В съёмной

двушке на бульваре Самоцветов, 17. Рядом сквер с пахучими
кустами сирени и летний кинотеатр «Орион».

По вечерам и правда сногсшибательно пахнет овсяным
печеньем. Мама не соврала.

Мы покупаем его в магазинчике при хлебозаводе. Ещё бу-
ханку бородинского и половинку белого хлеба. Бородинский
отлично подходит к бабушкиному борщу с чесноком и круп-
ной солью. Мягкий белый уплетаем по утрам с маслом и сли-
вовым джемом.

А овсяное печенье едим в любое время дня и даже ночи.
Как говорит мама, «по велению души и зову желудка».

Мне здесь нравится. Только город, где прошло мамино
детство, гораздо меньше, чем я думала. Без метро и трамва-
ев.

Улицы чистые, узкие, мощённые серой и зелёной плит-
кой. И повсюду растут тополя. Пух летит сумасшедше про-
сто, как снег в январе! Выходишь из дома и попадаешь в пу-
хово-солнечный июньский круговорот.

Квартирка у нас маленькая, но очень светлая. Окна выхо-
дят на южную сторону. Мебели почти нет – только продав-
ленный синий диван в зале, круглый стол и стулья на кухне, а
в спальне большая кровать с пожелтевшим матрасом и пара



 
 
 

тумбочек. Мы с мамой спим в обнимку, как раньше, когда я
была совсем маленькой.

Бабушка Клава, мамина мама, пару раз забегала в гости.
Приносила контейнеры с домашней едой и настойчиво про-
сила маму переехать в их с дедушкой просторную «трёшку»
на Саларьевском проспекте.

– У нас есть мебель, и я умею готовить! – приводила вес-
кие аргументы бабушка.

Мама переезжать отказывалась. Бабушка обижалась.
– А почему ты не хочешь жить с ба и де? – спросила я у

мамы перед сном, прижимаясь спиной к её тёплой спине.
Мама вздохнула.
– У них своя жизнь и свои правила. А у нас с тобой –

свои, – сказала она задумчиво. – Мы разные и поэтому будем
постоянно ссориться.
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