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Аннотация
Жизнь, разобранная на обломки воспоминаний. Уилл

приходит в себя в белой комнате посреди бескрайней пустыни.
В его памяти есть лишь рваные обрывки прошлого, а при
себе – давно утерянные бирюзовый браслет и первая гитара.
Единственным ориентиром в этом странном месте становится
заброшенный отель. Там его ждёт Карим – лучший друг, которого
Уилл не видел три месяца. Но это не долгожданная встреча, а
начало жестокого испытания. Карим ведёт Уилла по коридорам
отеля, за дверями которых оживают забытые ошибки, обиды и
предательства. Чтобы выбраться, Уиллу придётся пройти весь
путь, заглянуть в глаза самому себе и ответить на главный вопрос:
можно ли стать лучше, когда кажется, что всё уже потеряно?
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Степан Онуц
Полпути

 
Глава 1

 
Я лежал в тишине, тьма поглотила всё. В глазах начали

мелькать невнятные обрывки событий. Некоторые из них
были приятные, некоторые – не очень. В один момент я стоял
на сцене, после оказывался в кругу семьи, потом сидел один
в комнате, всё так же в назойливой тишине. Всё перемеша-
лось: все ощущения, воспоминания, надежды, горечь – всё
смешалось воедино и пролетало в моей голове. Что-то слу-
чилось. Вдруг всё пространство вокруг заполонил надоедли-
вый громкий писк, будто прямо в голове трещал кардиомо-
нитор. Вместе с этим мои ноги потеряли опору, я отправил-
ся в свободный полёт. Только я почувствовал падение, в те-
ло тут же влилась жизнь. Я пробудился, глаза непроизвольно
открылись.

Белоснежный потолок и ослепляющий свет ударили в сет-
чатку. Сначала я инстинктивно прикрыл лицо рукой, но лу-
чи света продолжали просачиваться сквозь пальцы. Мое те-
ло лежало в неестественном положении, каждая конечность
затекла, каждая частичка ныла от невыносимой усталости. С
трудом я перевернулся на левый бок, чтобы не терпеть пыт-



 
 
 

ку потолочных прожекторов.
И тут началось безумие. У меня была другая наволочка.

У меня были другие стены. У моей кровати стояла чужая
тумбочка. Моя кровать вообще была гораздо просторнее и
не стояла в углу комнаты! Я вскочил и оглянулся. Ничем не
примечательная белая комната, кроме единственной детали.
На этой тумбочке вместо будильника лежал только бирюзо-
вый браслет, который я из своей жизни вычеркнул, а рядом
с ней лежал до боли знакомый чехол. Моя первая гитара. Я
схватил его, молния дернулась. Действительно она, вес зна-
комый, родной. Выглядит как в тот самый день, когда роди-
тели мне её подарили. Вот только её я тоже потерял. Что во-
обще происходит?

Я попытался вспомнить хотя бы что-нибудь, но сознание
выдало только обрывки. Память была рваной, будто кто-то
вырезал из нее целые куски. Думать было тяжело, сердце ко-
лотилось, руки дрожали.

Я встал и начал ходить из стороны в сторону. Я ни черта
не помню, нахожусь в какой-то комнате и при мне нет ниче-
го. На стене, около которой стояла кровать, я заметил окно,
которое сначала ускользнуло от моего внимания. В панике я
его не заметил. Я тут же подбежал и выглянул.

Пустыня. Огромные пески и песчаные холмы, уходящие
вдаль. «Пропал.» – подумал я. Что же происходит, какого
чёрта здесь происходит!? В ушах зазвенело, мысли запута-
лись. Каждый мой вдох и выдох отражались от стен, тишина



 
 
 

начинала давить. Я упал на подоконник и пытался успоко-
иться минуту, я убеждал себя, что все хорошо, не мог же я
просто так оказаться непонятно где. Зачем вообще в пусты-
не комната? Может, это лишь сон? Сон. Точно сон.

Последняя мысль обнадежила. Я снова выглянул в окно
посмотреть на этот удручающий вид. Ничего не изменилось.
Тогда я решился выйти и посмотреть, куда меня закинуло.
Но перед этим я снова осмотрел комнату, и кое-что меня
остановило. Хотел взять хотя бы то, что у меня было, то, что
в этом месте мне было знакомым и самым родным. Я подо-
шёл к подозрительной и незнакомой тумбочке, на которой и
около которой лежали важные для меня вещи, по какой-то
причине оказавшиеся тут… Я перекинул чехол через плечо,
как делал это, наверное, тысячи раз, и браслет так же сел
на запястье без каких-либо затруднений. Даже спустя столь-
ко времени, стоит человеку притронуться к чему-то столь-
ко знакомому, привычному и имеющему для него огромное
значение, в движениях не возникает никаких промедлений
и задержек, всё происходит машинально и рефлекторно, а на
лице невольно возникает еле заметная улыбка...

Когда я развернулся к выходу, на глаза попалось неболь-
шое зеркальце, висевшее прямо на двери. Глаза до сих пор
были сухие после пробуждения, зрение мутным. Я протёр
их кулаками с такой силой, что вокруг замелькали огоньки.
В зеркале стоял потрепанный и небритый человек с красно-
ватыми глазами, на лице которого даже сейчас видно быва-



 
 
 

лую красоту, скрывающуюся за щетиной, усталыми глазами
и темными, как ночь, мешками, которые тянут их вниз. Я
пригляделся, провёл рукой по щетине, услышал её сухой ше-
лест. Куда же эта красота делась?..

Я дернул ручку и вышел. Под подошвой заскрипел пе-
сок, и вид ничем не отличался от того, что я увидел в окне.
Огромная необъятная пустыня и такое же оранжевое от за-
ката небо. Красиво. До жути красиво, но я ожидал проснуть-
ся… Вдох и жар в ноздрях, перемешанный с запахом пес-
ка, заставили меня усомниться в вероятности чего-то подоб-
ного. Я ущипнул себя – больно. Каждое дуновение ветра
ощущалось реальным, песок щипал глаза. Слишком реаль-
но. Сливаясь с паникой, рождалась новая, леденящая мысль:
а если это не сон? Я отмахнул эту мысль рукой, и решил сфо-
кусироваться на поиске выхода. Я обернулся на комнату, хо-
тел обойти её и осмотреть со всех сторон, вдруг найдётся что
интересное, но отпрянул назад на несколько шагов. Комната
исчезла! Такая же пустыня с всё тем же красивым безоблач-
ным небом встали предо мною. Может, я перепил? Другого
объяснения происходящему я найти не мог.

Внезапно прямо в спину мне ударил резкий порыв ветра,
закончившийся сильным ударом чего-то твёрдого по всему
телу. Сзади послышались знакомые звуки городской жизни,
проносящиеся мимо машины, скрипящие от тормозов ши-
ны, оглушительные гудки и миллионы голосов пешеходов,
слившихся в один непрерывный гул, особенно выделялись



 
 
 

сирены скорой или полиции… От удивления я резко обер-
нулся, потирая спину после удара, и вновь отошел назад на
шаг.

– О, Боже… – внезапно вырвалось у меня.
Звуки исчезли, улицы города канули в лету, а огромную

пустыню, простирающуюся до горизонта, перекрыло своим
видом из ниоткуда возникшее в нескольких десятках ша-
гов от меня здание. Оно выглядело зловеще и странно зна-
комым. Стены были обшарпаны, некоторые стекла выбиты,
создавалось впечатление, что эта высотка давно заброшена.
Конца ей не было видно, пик скрылся за белой пеленой. Но
при всём этом в её линиях угадывалась прежняя подавлен-
ная роскошь.

Некогда дорогой отель.
В окнах я начал замечать изредка выглядывающие тем-

ные фигуры. В холле так же начали собираться силуэты. Я
слышал, как внутри течет жизнь, как существа в здании аха-
ют и охают, удивляясь чему-то. Хотя поначалу мои волосы
намокли и по лбу потекла капелька пота, я всё-таки решил
проверить, что внутри происходит. Интуиция подсказывала,
что иного выбора у меня нет. Может, это поможет мне вы-
браться. Я поднялся по лестницам и подошел к дверям, как
вдруг всё внутри стихло. Все испарились. «Спокойно, спо-
койно» проговорил я вслух. В дверях не было ничего осо-
бенного. Я подошёл ещё ближе, и они с тяжестью попытались
открыться, но без успеха. Остановились на полпути, озна-



 
 
 

меновав свой провал посыпавшимся песком. Тогда я решил
немного их раздвинуть, но только я до них дотронулся, как
мои руки тут же онемели, губы задрожали. Я не хочу внутрь,
я передумал. Всё внутри сжалось и подсказывало, что я не
готов к тому, что внутри. «Соберись, соберись, тряпка, всё
равно сон!» проговорил я быстро шёпотом себе. Вдох, вы-
дох, немного усилий и двери поддались.

Я оказался прав, это какой-то отель. Холл красиво оформ-
лен, чувствовалась свобода и простор, повсюду расставлены
различные роскошные вещи декора. Диваны, кресла, столы,
на стенах висели телевизоры, экраны которых казались ко-
ричневыми из-за собравшейся на них пыли, повсюду лежа-
ли какие-то брошюры и журналы, которые никто никогда не
читает. Дальше прямо был лифт, слева от него автомат со
снеками. Но только мой взгляд устремился направо, я по-
чувствовал, как воздух застрял у меня в горле и рот от удив-
ления открылся. За стойкой, спиной ко мне, стояла фигу-
ра. Знакомый изгиб плеч, широкая и немного сгорбившаяся
спина, знакомый пучок волос… Невозможно. Это не могло
быть правдой…



 
 
 

 
Глава 2

 
Может, мне кажется, может, силуэт просто похож на него?

Я робко начал подходить. Шаг за шагом, почти на цыпочках.
Кто знает, что у него на уме? А человека будто и не инте-
ресовала окружающая его песчаная пустошь, заброшенный
отель и незваный гость. Он спокойно стоял и рассматривал
часы, которые обычно показывают время Москвы, Нью-Йор-
ка, Лондона и Токио, но эти были не такими… Самые пер-
вые часы слева были в форме солнышка, внутри него каж-
дая цифра была разного цвета, а всё остальное простран-
ство занимали различные зверушки либо разноцветные пят-
на, нарисованные ребёнком. Следующие были самыми обыч-
ными, квадратными в серых тонах с римскими цифрами. Я
помню такие же в кабинете биологии, часто поглядывал на
них, ожидая конца урока. Третьими висели чёрно-золотые
от модного бренда, кричащие об успехе и роскоши. Послед-
ние выглядели удручающе: стекло разбито, по всему их кру-
гу были видны пятна грязи и пыли, трещины, идущие зиг-
загами. Стрелка, отвечающая за секунды, была наполови-
ну сломана и тяжело двигалась в попытке отсчитывать вре-
мя. Остальные часы были остановлены, только эти страдаль-
чески двигались. В этот момент по всему телу пробежала
дрожь…

Я приблизился к стойке. Человек по-прежнему не обра-



 
 
 

щал на меня никакого внимания, не замечал. Я боялся на-
чать диалог, слова не лезли из меня, я даже не знал, что ему
сказать. Я перестал дышать. Прежде чем выдавить из себя
что-то, я несколько раз сглотнул слюну и облизал губы, ста-
раясь даже это делать максимально тихо.

– И-извините… – сказал я робко и стеснительно, из-за че-
го первые гласные вышли глухими.

Фигура медленно повернулась. Это был он. Точно он. Но
как? Я смотрел в его голубые глаза, на его густую ухоженную
бороду, немного кривой разбитый нос, густые брови… Все
черты были его, я не мог ошибиться! Он даже одет был в
свой любимый коричневый бомбер.

Он несколько секунд стоял и молча разглядывал меня с
серьёзным видом, потом потянулся правой рукой за затылок
и распустил волосы. Странно, ведь, как я считал, с распу-
щенными волосами он был только в ванне и во сне, а всё
остальное время пучок не сходил с его головы. Резинку он
оставил на правом запястье, а на левом я заметил красный
браслет. Тот самый.

Мы молча постояли несколько секунд, глядя друг на дру-
га, жар забегал по всему телу, во рту пересохло, я больше не
мог терпеть эту неловкость.

– Ты… Но как?
Он украдкой улыбнулся. Той самой улыбкой, по которой

я скучал.
– А кто ещё тут мог быть? Ты ждал кого-то другого? –



 
 
 

сказал он, ухмыльнувшись.
– Что за бред? Где мы? Что происходит? – я дёрнул голо-

вой в сторону окна.
– А, так ты не знаешь? Ну ничего, скоро поймёшь, – сказал

он, всё так же улыбаясь.
– Так ты в курсе?
– Думаю, всё очевидно.
– Нет, ни черта тут не очевидно! Я посреди пустыни в оте-

ле! Я чуть с ума там не сошёл! – вспыхнул я, указывая ладо-
нью за окно, где некогда была комната.

Он вгляделся в мои глаза и сказал:
– Уилл, ты совсем не изменился. После всего, ты так и

не изменился. Сколько ещё должно случиться, чтобы до те-
бя дошло? – спросил он искренне с озабоченностью и неко-
торым укором в голосе. Я промолчал. Он продолжил. – Ты
остался тем же вспыльчивым и глупым болваном. Не пора
ли тебе повзрослеть, начать смотреть на вещи по-другому?
Ты видишь меня впервые за сколько? Три месяца? И это всё,
что ты хочешь мне сказать? Так ты меня встречаешь?

Я не знал, что на это ответить. Мои глаза заслезились. Он
был прав. Я вытер слёзы рукой, подошёл ближе к стойке, что
разделяла нас и протянул ему руку.

– Карим, прости меня, прости меня… – начал я тяжело,
прерывисто. Он ответил на мой жест, хлопок от рукопожатия
раздался, казалось, по всей пустыне. Я положил вторую руку
на его ладонь.



 
 
 

– Ладно, не сейчас, всё хорошо, надо идти дальше, – ска-
зал он и похлопал меня по плечу, мы отпустили руки. Я впер-
вые вдохнул полной грудью.

Он вышел из-за стойки, что разделяла нас и хотел куда-то
пойти, что-то сказать, но я остановил его и перебил.

– Так всё нормально, ты на меня не обижен? – спросил я.
Я не знал и не помнил почему, но мне это было важно.

– Обижен, – ответил он, обернувшись и смерив меня хо-
лодным взглядом.

– Но…
– Серьёзно, не сейчас, – резко перебил он меня суровым

тоном и указал головой в сторону лифта. – Потом обо всём
поговорим.

«Ладно…» Подумал я про себя и решил следовать за ним.
Несмотря на такое завершение диалога, мне стало легче,
окружающий мир уже не казался таким страшным, когда
плечом к плечу с тобой идёт лучший друг. И всё-таки я за-
думался над словами Карима. Почему я повёл себя таким
образом? Неужели страх и обстоятельства заставили меня
забыть, кому я прежде всего сейчас причиняю боль и что
действительно нужно сказать? Ведь я мог быть спокойнее,
рассудительнее, я мог не срываться на нём… Разве всё про-
исходящее – его вина? Так легко поддаться эмоциям и вме-
сто хорошей вещи обратить внимание на плохую. Почему
такой прекрасный момент воссоединения так легко превра-
тить в глупую ссору? Почему глупую ссору так легко развя-



 
 
 

зать? Странно, раньше я об этом не задумывался…
Мои мысли прервал возникший перед нами странный

лифт. Карим тут же нажал на кнопку.
– Он типа работает? – с недоверием взглянул я на него.
– Угу, – коротко промычал Карим.
Ему неприятно, я видел это. Мне опять хотелось изви-

ниться, но я понимал, к какой реакции это приведёт, так что
не стал. Ожидая лифт, он отбивал какой-то ритм пальцами
по бёдрам. И что удивительно, лифт реально ехал. Откуда-то
с вершины шахты нёсся со страшным звуком. Хотя всё ука-
зывало на то, что отель заброшен, я решил не обращать вни-
мание на то, что лифт каким-то образом работает. Я решил
попытаться смириться с абсурдностью ситуации и доверить-
ся Кариму. Он выглядел так, будто знает, что делает. Ну, мне
хотелось в это верить.

– Слушай, это точно хорошая идея? – на всякий случай
поинтересовался я.

– Не переживай, так надо.
– Допустим… – вздохнул я обречённо.
И вот он приехал. Двери открылись, и из кабинки поли-

лась странная и жуткая какофония звуков… Карим вошёл и
жестом пригласил меня. Делать было нечего. Лифт внутри
был самым обычным с огромным зеркалом напротив входа,
вот только кнопок этажей в нём не было. Он просто помчал-
ся куда-то вверх.

– Как это возможно? Как эта штука работает?



 
 
 

– Успокойся, – серьёзно сказал Карим.
– Хорошо, понял, молчу.
Я чувствовал вину перед ним, поэтому не хотел нарывать-

ся и спорить, хотя мне до сих пор было интересно, что за
чертовщина вокруг происходит, почему я помню свою жизнь
какими-то обрывками и почему он так спокойно себя во всём
этом ведёт? Очевидно, он что-то знает, но говорить не хочет.
Мы проехали ещё несколько секунд и лифт остановился. По
времени казалось, что проехали мы приблизительно 15 эта-
жей.

– Ну, что-ж, пошли, – сказал Карим и дверь лифта откры-
лась…



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда врата распахнулись, нас встретил коридор. Снача-

ла моё внимание пало на запах. Это был запах кухни бабуш-
ки, откуда всегда веяло различного рода стряпнёй и всякими
продуктами, это был запах конфет и мармелада. После я по-
смотрел на сам коридор и в его глубь. Все стены были разу-
крашены в разные цвета и постоянно мелькали разные кри-
вые домики, зверушки, луга и примитивные люди, состоя-
щие преимущественно из палок. Освещения почти не было,
максимум на двадцать метров вперёд тускло горели редкие
лампы. Я постоял несколько секунд, смотря на это, поправил
гитару и пошёл вперёд. Карим пошёл сзади и обратил вни-
мание на мой инструмент. Он поравнялся со мной.

– Как тебе мой подарок? – спросил с энтузиазмом он и
кивнул в сторону гитары.

– Твой?
– Да, мой! – махнул он руками в стороны и пожал пле-

чами с тем самым выражением, которое подразумевает «Ты
видишь здесь кого-то ещё?».

– Прикольно, наверно… – неуверенно пробормотал я.
Мне до сих пор было не до конца ясно, чего он хочет и чего
добивается, что скрывает. Он одобрительно кивнул и сосре-
доточился на пути.

– И всё-таки, где ты её достал? – спросил я.



 
 
 

– Как это? Тут есть всё, что тебе нужно.
– Ага, понятно, – раздражённо ответил я.
Конечно, ничего мне понятно не было, и его поведение

выводило меня из себя, но ссориться с единственным ком-
паньоном мне совершенно не хотелось. Тем более, если этот
компаньон – Карим.

Когда мы прошли первые лампы, после них загорелись
следующие, и я понял, что этот коридор длиннее, чем кажет-
ся. Запахи же постепенно менялись, иногда смешиваясь друг
с другом. То был запах детских игрушек: плюшевые медве-
ди, пластмассовые солдатики, игрушечные машины, то вне-
запно мелькал тот самый запах детсада с его столовой и раз-
девалкой.

Мы прошли ещё несколько минут по экспрессивным ко-
ридорам, поворачивая в этих лабиринтах в разные сторо-
ны, пока наконец не встретили дверь. Она была коричневого
цвета, открывалась ключом и на ней висел первый номер.

– Момент истины. Ты готов? – спросил у меня Карим.
– А что внутри?
Он лишь немного улыбнулся в предвкушении чего-то и

резким движением бросил мне ключ. Я поймал его и обер-
нулся обратно к двери. Глаза вцепились в замочную скважи-
ну. Что там может быть? Стоит ли ему вообще доверять?

– Ну же, открывай, нет смысла тянуть. Ты никуда отсюда
не денешься, тебе придётся зайти и сделать… что нужно.

«Сделать, что нужно». Что он имеет под этим в виду? Лад-



 
 
 

но, похоже, выбора нет. Я обернулся на него, он кивнул мне
в ответ. Я повернулся обратно к двери, еле слышно шёпотом
проговорил, что всё будет нормально и вставил ключ. Мои
ладони вспотели, на секунду я замешкался, но ключ всё рав-
но повернул. Дверь отворилась.

Внезапно в лицо мне вдарил ослепительный солнечный
свет. Я прищурился и зашёл в комнату, пытаясь адаптиро-
ваться к такому свечению после той коридорной темноты.
Карима же это несильно волновало, он спокойно зашёл и на-
чал бродить по комнате, осматривать всё, что там находи-
лось и всех, кто там присутствовал. Когда я всё-таки просто-
ял несколько секунд с защуренными глазами и привык ко
всем условиям, я в полной мере взглянул на комнату.

Пустота в голове начала заполняться, провалы в памяти
– исчезать. Я наконец-то увидел некоторые недостающие де-
тали пазла, но до решения ещё далеко… Это была комна-
та нашей группы в детском саду. В точности такая, какой я
её помню. Слева от входа был квадратный ковёр в виде до-
роги, огромное количество всяческого игрушечного транс-
порта и различных средств передвижения, как лодки и само-
лёты. Чуть дальше были большие кубы, цилиндры, тетраэд-
ры и арки, из которых детишки строили башни. Прямо была
комната, куда все шли на сон час. Чуть правее туалет. Спра-
ва от входа были расположены стулья и парты, где мы ели и
выполняли всякие задания. Подальше в углу было всё необ-
ходимое ребёнку. Там лежали письменные принадлежности,



 
 
 

куча разных игрушек, начиная с военной техники, настоль-
ных игр и заканчивая кукольными домиками.

И именно там мой взгляд и остановился. Я сжал руки в
карманах и молча смотрел на двух детишек в белой и оран-
жевой футболках. Они залезли на стол, где лежали все ка-
рандаши, листочки и фломастеры, сели на колени на этом
столе прямо перед окном и рисовали что-то на листах, лежа-
щих на подоконнике.

– Что за поза? Можно же было просто на столе рисовать,
– усмехнулся Карим.

Я стоял и не мог двинуться. Я не мог поверить в то, что
вижу, в то, где оказался. Я пошёл в их сторону. Карим, сто-
явший сзади меня и наблюдавший за мальчуганами, бросаю-
щими человечков с вершины построенной ими башни, вдруг
окликнул меня:

– Удивительно, правда?
Я остановился и ответил, продолжая смотреть на тех двух

мальчиков у окна:
– Я вспомнил… Я помню это.
– Конечно, помнишь. Если бы забыл, нас бы тут не было.
Я продолжал молча наблюдать за друзьями. В этот момент

мне не было сильно интересно, что говорит Карим. Я смот-
рел на маленького парня в белой футболке, который с улыб-
кой до ушей пластал что-то на листе, иногда подглядывая
к своему другу. Я видел, что он рисовал. И какой же тре-
пет эта картина вызвала у меня в душе. Будто спустя дол-



 
 
 

гие годы ты в старых вещах находишь свой детский рисунок,
который тогда скорее бежал показывать всем, кому только
можно. Это чувство ностальгии и приятных воспоминаний о
прошлом, сливающееся с горьким чувством, что те времена
больше не вернуть. Или будто спустя долгое время случайно
натыкаешься на свою детскую фотографию. На ней запечат-
лена та радостная и безобидная душа, тот момент, когда ты
был действительно счастлив, полон веселья и мечтаний. И
как же горько глядеть в это лицо, понимая, что с его мечта-
ми ты сделал, куда дел ту улыбку и свет в сердце. Тут Карим
отвлёк меня:

– Ты хочешь подслушать?
Я кивнул, мы подошли ближе. Только сейчас я заметил,

что за окнами ничего не было, оттуда просто шёл солнечный
свет. В белой футболке был я, в оранжевой – Карим.

Я помню, как всё было. Как подошёл к нему и увидел, что
он начинал рисовать своему человечку гитару, и я ему ска-
зал, что мой на рисунке – тоже звезда сцены. Мы решили
сесть у окна и дорисовать наши шедевры. Когда мы закончи-
ли, мы показали друг другу результаты. Мой стоял на сцене
над толпой, в окружении всех фанатов, в светящейся одежде.
Во все стороны светили прожекторы всеми цветами мира, а
у каждого в толпе были подняты руки. У Карима он стоял
один в комнате с гитарой в руках. Вокруг не было ни души,
рядом стояла барабанная установка.

– А где его фанаты? – спросил маленький Уилл.



 
 
 

– Ну, пока их нету… – застенчиво ответил Карим из про-
шлого.

– Так нарисуй!
– Зачем?
– Потому что он звезда, – серьёзно сказал маленький я.
– И что? Ему просто нравится играть на гитаре, представь,

что он круто играет! У твоего даже инструмента нет, что он
вообще делает?

– Не знаю…
– Вот именно, он даже непонятно какой жанр любит и что

делает, поёт там или играет на чём-то. Может, он вообще
музыку не любит? Как он стал звездой?

Маленький я помолчал и подумал. Потом отодвинул свой
рисунок и положил зелёный карандаш, которым рисовал
прожектор, на стол, около наших ног. А после этого нарисо-
вал простым карандашом рядом с человечком Карима свое-
го с микрофоном.

– Он будет петь под твою гитару, – заключил маленький
я с улыбкой.

– А на барабанах кто играть будет?
Я поглядел на установку и сказал:
– Барабаны можно на компьютере написать.
– Так не круто.
После этого мы думали, взять в группу кого-то ещё или

оставить барабаны пустыми, я и Карим из настоящего наблю-
дали за всем с небольшими улыбками, от которых никуда не



 
 
 

деться, которые сами появляются на лице, когда смотришь
видео с собой маленьким в главной роли.

Как вдруг к нам подошёл другой мальчик, который только
что играл с машинками. Это был Макс. Он всегда играл с
машинками, они ему сильно нравились. Я его не любил. Он
не был изначально в нашей группе, а только перевёлся че-
рез какое-то время. Когда все пытались подружиться с ним,
спрашивали имя, звали играть, он отказывался, а если согла-
шался, то играл немножко. Он не делал никому ничего пло-
хого, но после этого я почему-то всегда находил повод вся-
чески насолить ему. То рассказать воспитательнице что-то
про него, донести даже самое незначительное, то спровоци-
ровать его на оскорбления и драку. И тут случилось то же
самое. Я почти ничего не помнил, но внутри сидело чувство,
что Макс был совсем не таким, и относился я к нему по-дру-
гому…

Прежде чем Макс подошёл к столу, я заметил, что стою
у него на пути. Но это ничего не изменило, он просто про-
шёл сквозь меня. По всему телу пробежался холод. Когда
он взял карандаш, я попытался выхватить его, но всё так же
безуспешно, в руке лишь почувствовался небольшой мороз.

– Ещё чего захотел? – с усмешкой сказал Карим.
– Неужели я не могу ничего здесь делать?
– А как ты собрался изменить что-то в прошлом?
– Да, стоило догадаться, что это лишь воспоминание…
– Не «лишь». Посмотри, сколько деталей.



 
 
 

– Я просто хотел спасти паренька от себя.
– Что было, то было, ничего не изменишь.
– Да… – с досадой согласился я.
Когда Макс начал уходить с зелёным карандашом, ма-

ленький Уилл окликнул его:
– Эй, это наш карандаш!
Макс вздрогнул и обернулся:
– Почему?
– Потому что мы тут рисуем!
– Но это не ваш стол, и карандаш лежит не на подоконнике

вместе со всей кучей…
– И что? Отдай, мы рисовали!
– Возьми новый! – возразил он.
Я ударил его в плечо. Карим соскочил и сказал пострадав-

шему:
– Прости, возьми наш карандаш, мы себе новый найдём!
– Но Карим… – возразил маленький я.
– Уилл, пусть идёт, мы можем взять другой!
Мальчик ушёл с карандашом, а мне стало стыдно. Карим

пошёл взять другой зелёный карандаш со стола, а потом, ко-
гда мы снова сели рисовать, сказал, что мне стоит извинить-
ся перед Максом.

– И ведь ты правда извинился на следующий день, а по-
том… мы же, считай, не разлей вода были. – напомнил мне
Карим.

– Да, да, – неловко подтвердил я и направился к выходу.



 
 
 

– Пойдём уж… – я не успел договорить. Ручка дёргалась,
а дверь не открывалась. Карим спокойно следил за каждым
моим действием.

– Раз ты помнишь это, то тебе стыдно и сейчас?
– Ну, может. Что с дверью?
– Нет, мы не уходим. Я же сказал, тебе нужно кое-что сде-

лать, – сказал Карим и смотрел на меня пронзающим взгля-
дом с серьёзным видом. Ни один мускул на его лице не ше-
велился.

Я чувствовал ещё один взгляд на себе. Я обернулся. Ма-
ленький Уилл в белой футболке в недоумении смотрел на
себя взрослого.

– Я уверен, ему есть о чём тебя спросить, – продолжал
Карим с всё тем же непроницательным видом. – Подойди к
нему, не стесняйся.

Мне не нравилось это. Все звуки резко куда-то пропали, я
слышал только собственное частое сердцебиение и чувство-
вал холод в животе. Я медленно подошёл поближе к самому
себе, мы были на расстоянии шага друг от друга, я смотрел
на малыша снизу вверх.

– Ну же, начинай говорить, ты уже взрослый, знаешь, что
он хочет услышать.

Я посмотрел на Карима. Он стал похож на тёмный силуэт
из-за света солнца в окно за его спиной, вся его передняя
часть почти превратилась в тень, а из-за спины во все сторо-
ны плескали лучи. Но не успел я повернуться обратно, как



 
 
 

маленький Уилл начал:
– Это правда я? А что… с нами?
– С нами всё хорошо, ты чего, не переживай! – начал я

как можно нежнее говорить, положив руки ему на плечи, и
тут же внутренне содрогнулся от фальши в голосе.

– Да? Ты действительно так считаешь? – вклинился Карим
и положил мне руку на плечо, слегка надавив. – Давай, скажи
ему это в глаза.

Я невольно поддался давлению его руки и аккуратно спу-
стился на колени.

– Скажи, что перестал себя так вести, исправился, что
больше никого не обижал и что с Максом всё хорошо, – вы-
палил Карим.

Я попытался отвести взгляд, но его рука на моём плече
была железной.

– Смотри на него, – прошипел Карим. И я смотрел, ви-
дел в этих детских глазах не упрёк, а жуткое, бездонное ожи-
дание. Он всё ещё верил, что я его не подведу. И это было
невыносимо.

– Я… Я старался… И…
– Да, да, конечно! Вот оно что, ты даже тут не честен с

самим собой, – проговорил шёпотом Карим.
– Да, это правда? – отозвался удивлённо маленький Уилл.
Я не мог. Больше не мог. Тело начало вздрагивать, всхли-

пывать, руки опустились вместе с головой.
– Нет, нет, так не пойдёт. – Карим взял в ладонь мой под-



 
 
 

бородок и поднял голову к мальчику. – Давай, скажи, что у
вас всё хорошо, повтори.

– Прости, пожалуйста, прости… – еле выговорил я сквозь
слёзы и всхлипы.

– О, что ты извиняешься? Неужели это всё, что ты можешь
ему сказать? Всё, что хочешь ему сказать? Это слишком про-
сто… Этому мальчику мало извинений, ими ты его расстра-
иваешь и разочаровываешь. – Карим сделал паузу и несколь-
ко раз взглянул на мальчика – Тебе нравится расстраивать
его?

– Н-нет… – всхлипывал я.
– А разочаровывать?
– Нет… – всё так же жалобно простонал я.
– Тогда пообещай.
– Что?..
– Обещай! – резко будто крикнул он.
– Обещаю! – от испуга ответил я ему в ответ.
– Что ты ему обещаешь? – уже тише сказал Карим.
– Я не буду его разочаровывать и расстраивать!
– А значит, что ты обещаешь сделать?
– Я… Я не знаю…
– Знаешь! Скажи это!
Я не знал, что сказать. Из всего хаоса стыда и слёз всплыло

только это – простое, детское, единственно возможное.
– Стать… стать лучше… – выдавил я из себя из последних

сил.



 
 
 

– Хорошо, хорошо… – спокойно проговорил Карим и от-
кинул небрежно мою голову своей рукой, поднимаясь. – Уже
что-то.

Я так и сидел на коленях, опустив голову в пол, перио-
дически всхлипывая. Комната начала преображаться: обои
стали исчезать, перекрашивая стены в серый цвет, все иг-
рушки превращались в пыль и куда-то улетали, а маленький
Уилл направился прочь и так же разлетелся по ветру вме-
сте с остальными детьми, превратившись в пыль. От преж-
ней комнаты остались только два окна, пропускающие яркий
солнечный свет и Карим, который ходил из стороны в сторо-
ну. В левой руке у меня появился зелёный карандаш…

– Сохрани его, – вновь заговорил Карим.
Я сжал карандаш в кулаке, почувствовал его шероховато-

сти и холод, и продолжил сидеть, переваривая случившееся.
Почему внутри меня столько стыда и сожалений, как будто
я знаю то, чего не помню?..



 
 
 

 
Глава 4

 
Пол был пыльным и серым, из звуков только размеренные

шаги Карима вокруг комнаты. Я прерывисто дышал и подра-
гивал, все мысли куда-то улетучились, но голова так и оста-
лась тяжёлой.

– Ну, всё, вечность ты сидеть тут не можешь, – похло-
пал Карим меня по плечу, привлекая внимание. Он говорил
неожиданно спокойно после всего случившегося. Я в недо-
умении поднял на него взгляд. Он стоял с протянутой рукой,
с лицом, которое не было похоже на то, которое я ожидал
теперь видеть. Спокойное, может, даже заботливое. Сначала
я помотал головой и уже хотел отвернуться, но он настоял и
хлопнул меня по плечу ещё раз. Я с сомнением ответил на
его жест и встал. Карим положил руку мне на плечо и кивнул
в сторону двери.

– Открыта, – отрезал он.
Я несколько раз прошёлся по нему взглядом, прежде чем

пойти в сторону выхода. Он пошёл за мной. В мыслях было
только одно: что с ним не так? Я не понимал его поведения, я
не понимал мотивов его действий, я не понимал, чего он пы-
тается добиться и как ко мне относится. Я взглянул на сжа-
тый у меня в кулаке карандаш, который был тяжёлый, как
гантели, из-за всех воспоминаний, что с ним теперь связаны.
Внезапно он из моей руки исчез, а когда я снова о нём по-



 
 
 

думал, то появился. Я провернул то же ещё раз. После этого
вопрошающе обернулся на Карима, указав глазами на каран-
даш. Я увидел его нервное лицо, сверлившее карандаш. Он
заметил, как я обернулся, бросил на меня взгляд, мгновенно
успокоился и уже спокойно, с улыбкой сказал.

– Тебе стоит лишь подумать, и вуаля.
Ответа он не дождался. И не дождётся. Я отвернулся от

него, мыслями убрал карандаш из руки, дёрнул ручку двери
и вышел.

На выходе меня встретил всё тот же разноцветный и туск-
ло освещённый коридор, только в этот раз он был в разы ко-
роче, и следующая дверь была в десяти метрах от меня. Я
решил, что с меня хватит этого места и этого типа, разберусь
с этим быстрее, поэтому ускорил шаг в сторону следующей
комнаты. Сзади послышался отстающий голос Карима.

– Да? Думаешь поможет?
Я не ответил и продолжил идти. Когда я дошёл до двери и

уже хотел её открыть, внутри всё сжалось. В висках застучал
пульс, в уши ворвались обрывки голосов, смеха, шума, мыш-
цы всего тела успели тысячи раз устать и тысячи раз восста-
новиться, будто плёнку жизни прокрутили на бешеной ско-
рости. Рука рефлекторно схватилась за живот, всё тело со-
гнулось.

– Что это было? – задыхаясь, обернулся и спросил я.
– Ты как ребёнок. Тебе была дана возможность прожить

все эти моменты вновь, испытать те чувства и эмоции, а ты



 
 
 

так же, как в детстве, куда-то торопишься… Подумай, что ты
только что сделал, – он кивнул в правую от него сторону, где
в углублении стены была ещё одна дверь, только без номера.

Похоже, он был прав, времени у меня полно и торопиться
мне некуда. Я двинулся в сторону скрытой двери без номера,
и украдкой посмотрел за спину Карима. Куча окон. Я видел,
как в них были мои родители, друзья, знакомые локации. Но
они закрывались, одно за другим. Я попытался пройти и за-
глянуть хотя бы в одно, но Карим закрыл мне проход.

– Ты же куда-то торопился? – на его лице был странный
издевательский оскал.

Внутри всё кипело, я чувствовал, как за эти метры, прой-
денные быстрым шагом, несколько лет моей жизни превра-
тились в какой-то ком из воспоминаний и опыта… Я посмот-
рел на Карима. На лице всё так же была та ухмылка. Ему
нравится?.. Хотя я и был зол, но решил ничего не говорить,
было очевидно, что сила и власть в его руках, и я ничего не
могу с этим поделать. Он это понимал тоже. Мы простояли
так несколько секунд. Не выдержав, я всё же зашёл в комна-
ту. Это место мне было знакомо. Сразу почувствовался зна-
комый и приятный аромат дерева и всякого рода материалов
и вещей, которые валялись тут. Это была веранда бабушки-
ного с дедушкой дома. Почему она и что это конкретно за
воспоминание? На стенах висел турник и куртки, под сто-
лом лежали инструменты и барахло, которое некуда было де-
вать. На противоположной стене висело зеркало, стояли ко-



 
 
 

робки, шкафы со всякой всячиной и несколько деревянных
стульев. Тишина. С чем это воспоминание связано? Я обер-
нулся на Карима, который стоял у входа, и провёл глазами
вокруг комнаты.

– Расслабься, для чего ещё это место могло тут оказаться?
Точно. Здесь всегда было тихо. Каждая поездка сюда, ка-

кие-то бытовые задачи, эта комната всегда будто заставляла
меня успокоиться, стены покорно впитывали мои пережива-
ния… Я взял один стул и поставил его перед зеркалом, снял
чехол с гитарой, сел. Бирюзовый браслет сам попался под
руку. Я начал его крутить, растягивать и рассматривать…

– И что дальше? – спросил я.
– Сиди.
– Сколько?
– Пока не будешь готов.
– Да хоть вечность… – выдохнул я. В голосе не было дер-

зости, только усталость.
– Не выдержишь, – с серьёзным лицом сказал он. Мы по-

молчали несколько секунд, и Карим встал рядом со мной,
посмотрел моему отражению в глаза и спросил. – И как впе-
чатления, Уилл?

– Про что ты?
– Про всё. – Карим провёл глазами и головой вокруг по-

мещения.
Я задумался на несколько секунд и ответил.
– Мне страшно.



 
 
 

– Чего ты боишься? – спросил он, поднимая брови. Я по-
смотрел на него уже не в отражении, а в жизни. Я пожал пле-
чами. – Я вообще не страшный, – ухмыльнулся Карим.

– Да, а что это тогда было? Что за… фокусы? Зачем ты
это делаешь?

– По-твоему, это я всем этим заправляю? – вырвался у
него опять смешок.

– Хватит, Карим, я тебя умоляю. Я схожу здесь с ума…
– И ты хочешь обвинить в этом меня? – зашёл он за спинку

стула и посмотрел мне в глаза в отражении зеркала. – Всё
здесь – твоя вина.

– Как скажешь, – буркнул я, опустив голову.
– Ладно, хватит, что насчёт произошедшего?
– В садике?
– А где ещё?
Я поднял на него глаза. В них было искренне любопытство

и интерес, я не заметил в них упрёка. Глубоко вздохнул и
решил сказать честно.

– Знаешь… ощущение, что пацан до сих пор у меня в го-
лове, перед глазами. Я не могу избавиться от его вида. Он
будто сейчас в зеркале, смотрит. Он не уходит. Он так и про-
должает стоять передо мною со своими наивными детскими
глазами… В воздухе так и слышится его голос, летает этот
дурацкий и несуразный вопрос: «А что с нами?». И знаешь
что? Ему хочется плакать. Я чувствую это. Я будто сам сижу
с тем же комом в горле, что и у него. И это давит. Очень, су-



 
 
 

ка, давит. Я не хочу, чтобы он видел меня таким, я не хочу,
чтобы он смотрел на меня так. Я не хочу, чтобы при взгляде
на меня он чувствовал себя так… Я хочу… увидеть там гор-
дость, то самое детское восхищение и благодарность, будто,
будто… – я задумался над примером, и продолжил, прогло-
тив всю горечь. – Будто папа только что закинул его к се-
бе на плечи, будто дед помог впервые вытащить рыбу, будто
мама опять обняла и простила за что-то… Но мне стыдно и
страшно, что я не смогу для него этого сделать. Мне стыдно,
что такого взгляда я ему подарить не смогу. Мне страшно,
что такой взгляд я не увижу… Сможет ли он когда-нибудь
так посмотреть на меня?

– Не знаю, не знаю… – ответил Карим. Он оттолкнулся от
спинки моего стула, чтобы отойти на шаг назад и продолжил.
– Не знаю, может, вообще больше его не увидишь никогда. Я
бы на его месте не хотел… Не знаю, сможешь ли ты такими
темпами что-то изменить… У тебя была вся жизнь, чтобы с
гордостью положить ему руку на плечо и сказать: «Мы сде-
лали это», но волновать тебя это начало только сейчас. У те-
бя было всё время мира… У тебя было всё время мира, а ты
просто соврал ему… У тебя всегда было всё. И ты этим не
воспользовался. Не пользуешься. Не могу смотреть на это.
Так что… Не знаю.

– А что, думаешь, твой бы захотел видеть тебя? – посмот-
рел я Кариму в глаза в отражении.

– Я это знаю. Я знаю, что он гордится. И я бы дал ему ещё



 
 
 

тысячи поводов гордиться и улыбаться…
– Но?
– Но ты.
Я не знал, что ответить на его укоры. Я даже не знаю, из-

за чего он мог бы так ко мне относиться, но сомнений не
возникало. Я немногое помнил о своей жизни и о Кариме,
но точно знаю, что всегда считал его достойным другом и
товарищем. Я опустил взгляд на собственное отражение, на
собственные глаза и начал тихо рассуждать:

– А как, наверное, было грустно родителям… Ведь они
всё время видят и наблюдают за тем, что с их ребёнком про-
исходит, как он растёт…

– Интересно, они ещё верят в твои «Всё хорошо»?
И я опять не мог это контролировать: глаза заслезились.

Я бросил быстрый взгляд на Карима, оторвался от спинки
стула и положил голову в руки на колени. Почему? За что?

– Неужели всё настолько плохо? – спросил я сквозь ладо-
ни.

– Что за глупые вопросы, конечно, всё настолько плохо, –
сел на корточки Карим, процедив эти слова. Я не хотел под-
нимать голову, я не хотел смотреть на него, не хотел опять
встретить его осуждающий взгляд, я не хотел вообще ничего
видеть. После этого Карим встал, вздохнул и сказал. – Лад-
но, отдыхай, нам ещё…

Он не договорил, просто опять начал ходить по комнате
из стороны в сторону. Я так и сидел, глядя в пол.
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