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Аннотация
Иногда полезно идти в чужой монастырь со своими мыслями.

Измерение одно, а мысли разные. Чувства, как вершины - надо
покорять.



 
 
 

Александр Черевков
Испытание на расстояние
Глава-1. Вдали от дома
Часть-1. Проверка в деле
1. Резня на виду
Во время командировки в Каменец-Подольский со мной

произошло ужасное происшествие. Но об этом попозже. Так
мой рассказ о командировке будет не интересным. Расскажу
по порядку про свою командировку.

Так как сам работал на военном заводе "ПЗХО", то всё во-
круг завода было засекречено. Вывеска на заводе была граж-
данская. Под гражданским прикрытием завод выпускал при-
цепы "Скиф" к легковым автомобилям и сенокосилки сель-
ского хозяйства.

В действительности наш завод был военным предприяти-
ем высокой группы. На военном заводе выпускалась оснаст-
ка космических кораблей. В гражданке завод назвался "ПЗ-
ХО" (Пермский завод химического оборудования), хотя ни-
какой химией здесь не пахло.

Наверно так назвали к испугу иностранной разведки, ко-
торая панически боится химии. По-военному наш почтовый
завод назвался п/я - А-7204. Из-за своей секретности воен-
ный завод не мог вести переговоры по телефону со своими
не добросовестными поставщиками.



 
 
 

Так как думали, что за пределами нашего военного заво-
да и закрытого иностранцам Перми, всё остальное простран-
ство по Советскому Союзу напичкано агентами иностранной
разведки, которые занимаются только тем, что прослушива-
ют телефонные разговоры со стороны закрытого им города.

Пермь и все его военные предприятия изолированы от
внешнего мира. Поэтому связь с запредельной стороной мог-
ла быть всегда лишь очной. На эти очные связи посылали в
командировку, таких как я "толкачей".

Мы должны были выбивать и проталкивать то, что было
положено по закону военным заводам Советского Союза.

Но в запредельной стороне был хаос и беспорядок на
предприятиях. С другой стороны, можно было достать всё,
что надо было военному заводу. лишь по блату или за хоро-
шую взятку.

- С предприятиями на Кавказе ты, конечно, хорошо
справляешься. - сказал мне, Сергеев Иван Антонович, ге-
нерал-майор, главный инженер военного завода "ПЗХО". -
Теперь тебе придётся осваивать нашу родную Украину. По-
едешь к хохлам за штекерами для прицепов "Скиф" к легко-
вым автомобилям.

Не забудь с собой взять штамп, два рулона полосы латуни
и деньги в размере одна тысяча рублей. Даш всё это главному
инженеру кабельного завода. Он тебе даст нужные штекера...

- Извините, Иван Антонович, что сам вмешиваюсь в ва-
шу работу. - осторожно, сказал сам, главному инженеру. -



 
 
 

За такие деньги сам наштампую штекере в не рабочее вре-
мя сколько угодно. В нашем цехе имеются такие станки и
штампы.

- Документы с кабельного завода в Каменец-Подольский
ты мне тоже наштампуешь? - спросил меня, Сергеев Иван
Антонович, главный инженер завода "ПЗХО". - Ты знаешь,
что нас с тобой за такую работу во время первой проверки
надолго посадят в тюрьму.

- Сам не разбираюсь в производственных делах нашего за-
вода. Но тут в любом положении сроком пахнет. - немного
осмелел сам. - Вот сами посмотрите на эту командировку со
стороны. Штамп на штекере изготовлен в нашем цехе. Два
рулона с латунной полосы тоже с нашего завода.

Плюс одна тысяча рублей, которая выглядит как взятка от
завода. За такую командировку мне дату срок лет на пять,
а вас, как минимум, выгонят с военного завода за такую ра-
боту.

- Сам прекрасно знаю, что всё это не чисто. - согласился
со мной, главный инженер военного завода "ПЗХО". - Но что
ты можешь поделать с такой системой. Если у нас в цехе не
будет через месяц штекере, то не будет выхода гражданской
продукции. Такую дыру военным заказом не прикроешь. Ко-
нечно, сам могу написать жалобу на кабельный завод, но они
прикроются срочным военным заказом.

В результате во всем сам буду виноват. Вот поэтому мне
приходиться идти на различные махинации, чтобы прикрыть



 
 
 

собственную задницу и спасти завод от наказания.
Но если мы по итогам года не перекроем гражданский за-

каз, то нас всех накажут по рассмотрению на звание завода
образцового порядка и коммунистического труда.

Тут мы лишимся всех государственных наград и годовых
премий. Сам уже не говорю о том, что мы не сможем строить
жилье рабочим и служащим нашего завода. Ты хоть немного
подумай об этом.

- Пожалуй вы правы. - согласился сам. - Мне самому нуж-
на квартира. Пять лет не имею жилья. Деньги главному ин-
женеру кабельного завода в его кабинете давать не буду. Мне
всё равно не хочу сидеть в тюрьме.

- Сам тебе не говорил, кому и где давать деньги за штекер.
- вспылил, генерал-майор. - Сам разберёшься, как поступать.
Документы на два рулона латунной полосы и на штамп будут
сопроводительные на транспортные перевозки. Они не будут
зафиксированы на нашем и на кабельном заводе.

Как только передашь с рук в руки оба рулона латунной по-
лосы и штамп на штекере, так сразу всю документацию уни-
чтожь, чтобы она нигде не засветилась. На две бобины ште-
кере обязательно получи всю необходимую документацию и
сопроводительный лист на транспортную перевозку.

Обе бобины штекере у нас включены в заводской план по
выпуску готовой продукции прицепов "Скиф". После рабо-
ты прямо с завода на служебной машине сам поехал в аэро-
порт "Савино" в Перми, чтобы там в камере хранения оста-



 
 
 

вить два рулона полосы из латуни и упаковку штампа на из-
готовление нужных штекере.

С аэропорта "Савино" меня отвезли домой на квартиру по
улице Коммунистическая в центре Перми. Билет на самолёт
в аэропорт "Борисполь" в Киеве купили сразу по линии бро-
ни военного завода на следующее утро.

Кроме билета и всех необходимых документов, мне вы-
дали командировочные и суточные деньги в расчёте на два-
дцать дней. К этим деньгам, как премиальные за государ-
ственный заказ, мне выдали полторы тысячи рублей.

Одну тысячу рублей, как взятку, сам должен был отдать
за две бобины штекере. Пятьсот рублей были рассчитаны на
транспортные расходы, а также на непредвиденные расходы,
которые могут быть у меня во время моей командировки.

Рано утром следующего дня, с кожаным портфелем лич-
ных вещей, необходимых документов и туалетных принад-
лежностей, сам прибыл автобусом в аэропорт "Савино" в
Перми.

Задолго до регистрации билетов на самолёт, сам должен
был оформить в аэропорту необходимые документы на про-
воз груза латунной ленты и на него оплатить транспортные
расходы.

Каждый рулон латунной ленты весил не меньше тридцати
килограмм. Так как у меня всего две руки на три ноши, то
мне кожаный портфель со своими вещами и документа при-
шлось привязывать верёвкой за ремень на брюках.



 
 
 

Каждый рулон латунной ленты по одному брал в правую и
в левую руку. Таким образом, сам свой груз таскал от камеры
хранения до весов, от весов до кассы платить за груз.

От кассы тяжесть тащил на регистрацию билетов. Лишь
там чуть живой избавился от двух рулонов ленты из латуни.
Хорошо, что штамп вместе с упаковкой не превышал разре-
шённого веса.

Самый малый груз в упаковке помещался в мой кожаный
портфель. После регистрации билетов на самолёт кожаный
портфель со всем содержимым сам взял с собой в салон са-
молёта.

Кожаный портфель со штампом не занимал много места.
Поместился в багажном отделении прямо над моей головой.
Едва сам уселся в салоне самолёта, как от самолёта отошёл
автомобиль заправщик.

Самолёт медленно своим ходом отправился на взлётную
полосу. Через несколько минут самолёт был в воздухе. Ле-
теть самолётом от Перми до Киева четыре часа.

С промежуточной посадкой в Ульяновске или в любом
другом городе по маршруту, самолёт летит шесть часов. Сам
не слышал объявление маршрута самолёта поэтому думал,
как мне быть.

Если прямой рейс самолёта, можно долго спать. В полете
с промежуточной посадкой, то не успеешь поспать. Так как
после газированной воды и лёгкого ужина будет первая по-
садка.



 
 
 

Надо выходить из самолёта в зал для транзитных пассажи-
ров. Двадцать минут спустя, обратно возвращаться в салон
самолёта. Какая-то ерунда получается с полётом самолёта.

В пользу пассажиров не могут отменить промежуточный
рейс между Пермью и Киевом, чтобы пассажиры ночью спа-
ли. Представляю, как изматывает такой ночной полет в са-
молёте с промежуточной посадкой.

Не успел сам разобраться со своими мыслями насчет по-
лёта по маршруту самолёта, как стюардесса принесла гази-
рованную воду и леденцы. Рядом со мной сидела пожилая
женщина с четырёхлетней внучкой, которая запустила обе
свои руки в пластмассовый поднос с леденцами.

Пожилая женщина взяла несколько леденцов. Сам поло-
жил свою ладонь на пластмассовый поднос и сжал её в ку-
лак. В моем кулаке леденцов оказалось больше чем в руках
у внучки и бабуле.

Когда стюардесса прошла дальше, сам все леденцы высы-
пал на столик перед девчушкой. Та с удивлением посмотрела
на меня и на кучу леденцов. Сам сказал девчушки, что вся
куча сладких леденцов принадлежит ей одной.

Пока девчушка набивала свой рот леденцами и заполняла
ими имеющиеся у неё карманы, стюардесса объявила по ра-
дио в салоне самолёта, чтобы все приготовили свои столики
к лёгкому завтраку.

Девчушка тут же заёрзала на своём месте, с приготовле-
ние столика к лёгкому завтраку в салоне самолёте. Сам тоже



 
 
 

последовал её примеру и через десять минут мы соревнова-
лись с ней.

Кто из нас быстрее скушает лёгкий завтрак, который со-
стоял из ножки курицы, рисового гарнира, кусочка ржаного
хлеба, повидло в маленькой упаковке, двух кусочков сахара
в упаковку и баночки горячего черного чая.

Вскоре к нашему соревнованию присоединилась бабушка.
Конечно, девчушка оказалась проворнее. По нашему спору,
мы отдали девчушке своё повидло в маленькой фирменной
упаковке.

Стюардесса убрала от нас пустую посуду. Стюардесса вдо-
бавок оставила на столике девчушке три штуки повидло в
красочной упаковке.

Мои выводы насчет полёта самолёта рейсом от Перми до
Киева выпали на промежуточную посадку. Не успели мы
расслабиться после лёгкого завтрака, как стюардесса напом-
нила нам, что надо пристегнуться ремнями безопасности пе-
ред посадкой в аэропорту Ульяновска. Девчушка заёрзала на
своём месте с ремнём безопасности. Даже самый укорочен-
ный ремень безопасности не смог крепко прижать малень-
кую девочку к креслу.

- Это всё потому, что ты мало кушаешь манной каши. - за-
метил сам, насчет ремня безопасности у девчушки. - Поэто-
му ремень безопасности не может найти тебя. Когда будешь
кушать манную кашу как сам, то сразу вырастешь большой.

- Моя мама вообще не кушает манную кашу, а у неё живот



 
 
 

больше, чем у тебя. - хитро, ответила девчушка. - У меня то-
же будет такой большой живот, как у моей мамы, когда сама
буду беременной, как сейчас моя мама ждёт мне братика.

- До этого тебе ещё слишком далеко. - сказала бабушка,
своей внучки. - Дядя правильно тебе говорит, что ты долж-
на сначала кушать много манной каши, чтобы вырасти боль-
шой, как твоя мама. Вот после того, как ты вырастешь ро-
стом как твоя мама, тогда выйдешь замуж и будешь такой же
беременной, как сейчас твоя мама ждёт тебе братика.

- Вот, пока моя мама будет беременной и родит мне бра-
тика, сама буду у тебя отъедаться на манной каше. - согласи-
лась внучка с выводами своей бабушки. - Так что ты бабушка
прямо с самолёта иди в магазин за манной кашей для меня.

- Сам согласна с тобой. - смеясь, сказала бабушка своей
внучки. - Мы прямо сейчас пойдём за манной кашей.

В аэропорту Ульяновска было теплее, чем в Перми, но тут
шёл дождь. Пассажирам с самолёта пришлось немного на-
мокнуть, пока мы добирались до зала ожидания для тран-
зитных пассажиров.

Аэропорт в Ульяновске был на много меньше аэропорта
"Савино" в Перми. Здесь пассажиров было совсем немного.
Всего сотни две на весь зал ожидания.

В то время как в аэропорту "Савино" в Перми было в за-
ле ожидания больше тысячи человек. Так что у нас тут был
просто промежуточный отдых. Сам ни стал брать с собой ба-
гаж на транзитную остановку.



 
 
 

Поэтому не был связан никаким грузом. Сам пошёл, взял
в буфете бутылку "Жигулёвское пиво". Пока сам пил прямо
из бутылки пиво по репродуктору голос девушки объявил
посадку обратно в самолёт нашего рейса.

В салоне самолёта бабушки с внучкой не было. Наверно,
они прилетели в аэропорт Ульяновска и прямо с самолёта от-
правились в магазин покупать манную кашу на рост внучки.

Рядом со мной в самолёте больше никого нет. Вероятно,
что только из-за бабушки с внучкой самолёт совершил по-
садку в аэропорту Ульяновска.

Не могли от Перми до Ульяновска долететь прямым рей-
сом, чтобы других пассажиров самолёта на длинный рейс не
беспокоить. Но зато теперь мне будут легче лететь в салоне
самолёта.

Пока до небольшого обеда в самолёте немного посплю.
Никто мне не будет мешать выспаться. После обеда в само-
лёте ещё смогу поспать около часа.

Во время сна в салоне самолёта, с перерывом на обед сам
не заметил, как мы прилетели в аэропорт "Борисполь" в Ки-
еве. В Киеве было ужасно жарко.

Почти как на берегу Черного моря. Солнце в зените. Нет
ни малейшего ветерка. Несмотря на то, что местность в Кие-
ве гористая, а рядом река Днепр со своими многочисленны-
ми притоками и водохранилищами.

Всё равно в аэропорту "Борисполь" жара была такая, что
просто не продохнёшь. Пока сам получил свой груз в зале



 
 
 

аэропорта, два рулона ленты из латуни, пока сам этот груз
дотащил вместе со своим портфелем до автобуса в сторону
Киева, с меня столько пота вышло, что возле меня стоять
было невозможно.

От меня была такая вонь из-за пота, словно на меня выли-
ли бочку какой-то вонючей жидкости. Пассажиры автобуса
сторонились меня. Никто рядом со мной в автобусе ни сел.

Хотя многим пассажирам в автобусе не хватало места.
Сам не знал, как прямым транспортом от аэропорта "Бор-
исполь" в Киеве ехать прямо до железнодорожной станции
Киева.

Поэтому сидел в автобусе до тех пор, пока на конечной
остановке стали выходить все пассажиры автобуса. Сам вы-
тащил из багажника автобуса свои рулоны ленты из латуни.

Стал у проходящих людей спрашивать, как мне доехать до
железнодорожной станции в Киеве, откуда сам смогу уехать
до станции Каменец-Подольский Хмельницкой области.

Как назло, все проходящие были туристами или просто
приезжими людьми в Киеве. Киев по населению ни такой уж
большой по сравнению с другими городами Советского Со-
юза.

В Киеве всего два с половиной миллиона человек. В то
время как в Ленинграде больше четырёх миллионов чело-
век, а в Москве за восемь миллионов перевалило.

Однако Киев по возрасту старше Ленинграда и старше
Москвы. Отсюда когда-то начиналась Киевская Русь. Поэто-



 
 
 

му люди сюда едут со всего белого света, чтобы посмотреть
на исторические места зарождения Киевской Руси. Столица
Украины, как музей Киевской Руси.

В Киеве сам бывал и раньше. Прилетал на самолёте в ко-
мандировку на оборонные предприятия "Государственный
знак" и "Арсенал". Привозил с нашего завода штампы и
пресс формы. Весь мой маршрут был от аэропорта "Бор-
исполь" до гостиницы рядом с оборонным предприятием и
обратно после командировки в аэропорт "Борисполь".

Всего один раз я ездил к старому аэропорту "Жуланы", где
продавали знаменитые киевские торты. Больше сам нигде в
Киеве не был, а отсюда сам не знал, сколько железнодорож-
ных вокзалов и автобусных станций в Киеве.

Поэтому мне пришлось долго стоять на пекле со своим
грузом в середине Киеве, выясняя среди прохожих, где на-
ходится автобусная станция или железнодорожный вокзал
нужного мне направления.

Сам несколько раз спрашивал у таксистов столько стоит
проезд от этого места до нужной мне станции. Но таксисты
называли мне такие цены за проезд по Киеву, что перелёт на
самолёте от Перми до Киева стоил намного дешевле.

В то же время как необходимый мне железнодорожный
вокзал мог оказаться где-то совсем рядом, слева или с право
от меня. Точно так Ленинградский вокзал от Ярославского
вокзала на Комсомольской площади рядом друг с другом в
Москве.



 
 
 

Достаточно всего лишь несколько десятков метров пере-
двинуться влево или вправо на площади, чтобы попасть на
нужный вам вокзал в Москве. В то время как таксисты возят
гостей по Садовому кольцу вокруг всего центра Москвы и
при этом зарабатывают хорошие деньги.

Вот так могло случиться сейчас со мной на такси в Киеве.
Сам не был жадным по отношению к деньгам, но в принципе
не хотел оплачивать услуги халявщикам.

Всю свою сознательную жизнь деньги всегда зарабатывал
с большим трудом. Наконец-то после моего двухчасового
стояния на одном месте под ужасным летним пеклом, ка-
кая-то пожилая женщина сжалилась надомной и объяснила
мне, как добраться пешком до станции, от которой отправ-
ляются поезда в сторону Каменец-Подольский.

Вокзал оказался совсем недалеко, всего через три улицы
от того места, где сам простоял на солнце целых два часа.
С кожаным портфелем на ремне брюк. С двумя рулонами
ленты из латуни в руках.

Через различные переходы на улицах. Лишь через час сам
всё же добрался до вокзала нужного мне направления. Благо,
что на железнодорожный вокзал пришёл вовремя.

До отправления поезда было около часа. Купил билет на
поезд и остановился со своим грузом напротив предполагае-
мого места, куда может стать вагон, в который сам купил би-
лет. Когда стал формироваться поезд, в сторону Хмельниц-
кой области, то сам поспешил подтянуться к своему вагону.



 
 
 

Стоял рядом с вагоном до тех пор, пока открылась дверь в
вагон. Подошёл к проводнику и прошёл в купе на своё место,
согласно купленного билета.

Попросил проводника вагона, чтобы он минут за двадцать
сообщил мне, когда будет станция Каменец-Подольский. Так
как сам должен успеет к выходу из вагона вместе с большим
грузом.

В купе вагона сам сразу разделся до семейных трусов и
переоделся в спортивное трико, которое брал с собой во все
командировки. Грязное и вонючее от пота своё белье сам за-
вернул в газету и положил в отдельное отделение кожаного
портфеля.

Когда поезд отъехал от вокзала Киева, сам взял своё по-
лотенце и пошёл мыться в умывальник. Мылся до тех пор,
пока проводник и пассажиры стали барабанить в двери умы-
вальника.

Тогда сам вышел из умывальника и отправился обратно в
своё купе. Надо было мне теперь в пути отдохнуть и чего-то
немного покушать. В моем кожаном портфеле было из дома
немного продуктов, которые сам специально сильно заморо-
зил в холодильнике, чтобы они в дороге не пропали от жары.

В пакете были четыре рыбные консервы, коляска копчё-
ной колбасы, батон хлеба и бутылка лимонада. Достал про-
дукты из бумажного пакета. Разложил продукты на столике
и пригласил попутчиков по купе покушать со мной.

Троих мужиков в возрасте, примерно, от тридцати до со-



 
 
 

рока лет. Мужики тоже ни остались передо мной в долгу.
Каждый поставил на стол то, что имел у себя в сумках.

Вполне естественно, что такой стол не мог обойтись без
водки и горилки. Мы познакомились между собой и когда
разобрались, кто куда едет, то оказалось, что двое из мужи-
ков едут туда же, куда еду сам, в Каменец-Подольский.

Так что сам теперь был вполне спокоен, что не проеду ми-
мо своей станции. Теперь будет, кому напомнит о моем вы-
ходе из вагона. По русским меркам насчет пьянки.

Когда за столом встречаются два мужика, это мало. Когда
за столом сидят три мужика, это норма. Когда за столом че-
тыре мужика, то это уже большой перебор. Так случилось в
этот раз.

Начали мы знакомство с четверти самогона. Потом туда
пошли бутылка водки и коньяк. Что мы пили дальше, сам
слабо помню. Лишь помню, что сам нажимал на жирную пи-
щу, чтобы сильно не опьянеть.

Так как ехал в командировку работать. Мужики пили и
ели всё подряд. Им было всё равно, какими быть. Два мужи-
ка возвращались к себе домой. Хорошо поддатые, мы горла-
нили песни на русском и украинском языках.

До того разгулялись, что чуть не прозевали свою станцию.
Нам просто повезло, что мы к своему столу не пригласили
проводника вагона. Иначе точно могли проехать нашу стан-
цию. Как сам договорился с проводником вагона на перроне
Киева, проводник вагона пришёл к нам в купе за двадцать



 
 
 

минут до прихода поезда на станцию Каменец-Подольский.
Сам спохватился, что мне нужно срочно переодеться в па-

радный костюм. Но мужики, которые выходили со мной на
одной станции, сказали мне, что в такую деревню, как Каме-
нец-Подольск принимают в любом виде.

Тем более что у одного из двух мужиков в гостинице Ка-
менец-Подольский работают администраторами гостиницы
его любящие жена и сестра. В этой гостинице все его знают.
Примут меня в гостиницу в любом виде, пьяным и трезвым,
даже чуть живым. Прямо на трико сам надел свой пиджак от
костюма. Всё остальное засунул в свой кожаный портфель.

Когда сам оделся и был готов к выходу, то оказалось, что
у меня всего две руки, а ноши три. У каждого мужика было в
руках по одной сумке, так что каждый из них взял по одному
рулону ленты из латуни.

Сам взял свой кожаный портфель и пошёл вперёд в там-
бур вагона. Проводник пошёл впереди нас, чтобы мы по
пьянки, случайно, не вышли из вагона на ходу поезда.

Когда мы оказались на привокзальной площади станции
Каменец-Подольский, то один из двух мужиков поймал так-
си на троих. Мужик сказал таксисту, что нам нужно в гости-
ницу возле парка недалеко от горкома партии.

Таксист оказался догадливый, как его коллеги на Комсо-
мольской площади у трех вокзалов в Москве. Таксист возил
нас так долго по Каменец-Подольский в сторону гостиницы,
что один мужик не выдержал такой поездки.



 
 
 

- Ты что меня третий раз провозишь мимо моего дома?
Ни разу не остановил, у моего дома. - спросил мужик, так-
систа. - Хочешь меня отрезвить до утра? Так я сам без тебя
отрезвлюсь. Останови мне здесь, поэтому адресу у дома.

Таксист повернул свой автомобиль и с десяток минут ис-
кал на этой улице номер дома пассажира. Когда мы нако-
нец-то нашли его дом, мужик заплатил таксисту за все че-
тыре витка по его улице, как вокруг Земли на космическом
корабле.

Наконец-то мужик вывалился из такси. Тут же спокойно
отполз, в сторону калитки своего дома. Таксист, в который
раз развернул свой автомобиль и никуда не сворачивая, от-
вёз нас прямо к гостинице у городского парка.

- Вы где набрались? - спросила нас, администратор гости-
ницы. - Такую пьянь принять в гостиницу не могу.

- Ваш муж сказал, что меня примут в любом виде. - сказал
сам, администратору гостиницы. - Мы, такие как он.

- Он правильно говорит, что ваш муж сказал. - повторил
за мной мужик, как попугай. - Так что примите его.

- Так это ни твоя жена? - удивлённо, спросил сам, мужика.
- Почему ты остался, а тот мужик вышел домой?

- Он сказал проводить тебя до его жены. - ответил мужик.
- Она тебя примет, помоет и обласкает как мужа.

- Про какого такого мужика вы говорите? - прислушива-
ясь к нам, спросила нас администратор гостиницы.

- Про такого, которого зовут Митяй с улицы Гагарина



 
 
 

дом-22. - ответил мужик. - Он остался лежать у дома.
- Ну, сам, этому Митяю сейчас устрою! - разозлилась глав-

ная администратор гостиницы. - Зина! Сам пойду к себе до-
мой. Ты этим алкоголикам вызови милицию из медвытрез-
вителя. Со своим алкоголиком сам дома сейчас сама разбе-
русь.

- Нам не нужно вызывать медвытрезвитель. - подымаясь
со стула, сказал мужик. - Мы сами дорогу знаем.

Мужик вышел из вестибюля гостиницы следом за адми-
нистратором гостиницы и скрылся где-то в ночной темноте.
Сам вытащил вначале на улицу оба рулона ленты латуни из
вестибюля гостиницы и положил их на скамейку напротив
гостиницы.



 
 
 



 
 
 

Затем вернулся обратно в вестибюль гостиницы. Взял из
вестибюля свой кожаный портфель с вещами. Мне некуда
было бежать со своим грузом от милиции из медвытрезви-
теля.

Поэтому со всем своим грузом и с вещами, которые нахо-
дились в кожаном портфеле, расположился сам на скамейке
под деревом прямо напротив гостиницы. В этот вечер погода
была прекрасная, тёплая и без дождя.

Сам мог спокойно находиться на улице до самого утра, а
затем найти себе ночлег в другой гостинице. Если, конечно,
до утра меня не заберёт милиция в медвытрезвитель с ноч-
легом.

В таком случае у меня могут возникнуть проблемы с ко-
мандировкой, чего мне совсем не нужно было. Прошло боль-
ше часа моего поселения под деревом. Видимо дежурный ад-
министратор гостиницы сжалилась надомной.

Не вызвала сюда к гостинице наряд милиции из медвы-
трезвителя. Машины милиции несколько раз проезжали ми-
мо меня по своим делам.

Не обращали никакого внимания на моё присутствие, на
скамейке под деревом напротив гостиницы. Видимо у мест-
ных ментов были дела поважнее, чем моё присутствие под
деревом у гостиницы.

Сам сидел на лавочку и наслаждался свежим воздухом под
каштанами, в листьях которых копошились какие-то огром-



 
 
 

ные птицы и постоянно бухали. "Бу-бу-бу. Бу-бу-бу." слушал
сам у себя над головой странные звуки. Сам пытался рас-
смотреть не знакомых мне птиц, но здесь всюду было темно
и ничего не видно на ветках каштанов. Просто сам чувство-
вал по голосу и по движениям на деревьях в ветках кашта-
нов, что это большие птицы, размером ни меньше вороны.

Может быть, тут проживают какие-то ночные экзотиче-
ские птицы, которых сам никогда не видел? Если сам этих
птиц не увижу днём, то обязательно спрошу у местных жите-
лей, что это за удивительные птицы, которые бухают по но-
чам в ветках каштанов.

Должны же местные жители знать о существовании ноч-
ных, загадочных птиц, так же как знают о летучих мышах,
совах и сычах. Почему сам не знаю об этих птицах? Наверно,
эти странные птицы живут только здесь?

- Тебе что совсем, некуда отправиться спать? - спросила
меня, дежурный администратор гостиницы, которая вышла с
сигаретой подышать на свежем воздухе. - Мне как-то совсем
не хочется сюда вызвать милицию с медвытрезвителя.

- Сюда приехал в командировку с Урала. - ответил сам. -
Куда могу деться с таким большим грузом на руках?

- О! Горе ты моё с Урала! Что мне с тобой делать? - тяже-
ло вздохнув, сказала дежурный администратор гостиницы. -
Возьму на свою душу ещё один грех. Заходи в гостиницу.
Оформлю сам тебя пока на жительство у нас на одни сутки.

Теперь в обратном порядке пришлось перетаскивать тя-



 
 
 

жёлый груз. Вначале в вестибюль занёс кожаный портфель.
Затем вернулся обратно под дерево и забрал со скамейки
ленты из латуни два рулона, которые перенёс в вестибюль
гостиницы и положил на длинную лавку вдоль стены.

Затем взял бланки гостиницы. Стал письменно отвечать
на все глупые вопросы, которые были указаны в бланках.
"Когда родился?", "Когда учился?", "Когда женился?", "Ка-
кой у тебя пол, женский или мужской?", "Сколько имеешь
детей?", "Каким иностранным языком владеешь?".

Вопросов было столько много, что они едва умещались
на трех страницах четырёхполосного бланка. Можно было
подумать, что поступаю на службу в КГБ или меня отправят
в космос.

Хотя утраивался на ночлег всего на одну ночь в гостини-
цу. Наверно достаточно было написать на одной странице
данные моего паспорта с первой страницы и поселить меня
на ночлег.

Должно быть, всё равно как сам буду здесь в гостинице
ночевать. Если сам нарушу порядок ночлега в гостинице, то
милиции ничего не стоит найти меня в любом конце Совет-
ского Союза и наказать.

Лучше было бы так, чем сейчас сижу двадцать минут. От-
вечаю письменно на глупые вопросы. Какое безобразие по-
всюду!

Дежурный администратор гостиницы поселила меня на
втором этаже без лифта. Так что мне вначале пришлось от-



 
 
 

нести в свой номер кожаный портфель. Затем перетащить на
второй этаж рулоны ленты из латуни.

Как только сам зашёл с рулонами ленты из латуни в свой
гостиничный номер, так сразу занялся стиркой. Это у меня
вошло в привычку во время командировки.

Чтобы каждый день сам мог ходить чистый и опрятный, на
людях. Из-за этого сам брал с собой всего одну смену белья.
Таким образом, облегчал своё передвижение в пути.

Меньше таскал с собой груза. Было далеко за полночь, ко-
гда развесил своё постиранное белье на свежем воздухе пе-
ред открытым окном в своём номере гостиницы.

Затем разделся догола и забрался по уши в ванную, запол-
ненную горячей водой. Мне нужно было хорошо отмокнуть
от пота и грязи, чтобы мне быть к утру совершенно чистым,
как ангел.

К тому же надо было мне окончательно отрезветь от пьян-
ки, которая была в поезде во время моей длительной поезд-
ки в этот город. Сам так и заснул в ванной наполненной во-
дой мне до ушей.

2. Опасная взятка
Проснулся тогда, когда на улице было светло. Рабочий

день набирал свою силу. Солнце жарило во всю и быстро су-
шило моё постиранное белье сквозь нагретое оконное стек-
ло в моём номере гостиницы.

Мне некуда было спешить. У меня в запасе было девятна-



 
 
 

дцать дней командировки. Сам мог сегодня в любой время
зарегистрировать вчерашним днём свой приезд ночным по-
ездом.

Затем осмотреться кругом по городу и хорошо подумать,
как мне лучше поступить со своими делами во время данной
командировки. В десятом часу дня, вычищенный и побри-
тый, сам предстал перед секретаршей кабельного завода со
своим командировочным листом.

Секретарша вчерашним днём отметила мой приезд в ко-
мандировку к ним на кабельный завод. После чего у секре-
тарши сам узнал время приёма к главному инженеру кабель-
ного завода и место общепита вблизи кабельного завода.

Мне нужно было хорошо подкрепиться, чтобы на сытый
желудок вести переговоры с главным инженером кабельного
завода. Мой разум не должен отвлекаться от работы посто-
ронними мыслями о вкусной пище.

Общепитовская столовая находилась через три улицы от
кабельного завода. До общего обеденного перерыва, уста-
новленного в советское время на всех предприятиях, было
много времён. Поэтому на раздаче продуктов скучали две
женщины.

Сам решил не набивать до предела свой желудок. Огра-
ничился молочными продуктами. Взял на завтрак всего од-
ну тарелку молочного супа с лапшей. Один стакан какао с
молоком и одну большую булочку с повидлом.

Когда сам после своего завтрака перед обедом вернулся



 
 
 

обратно на кабельный завод, то секретарша сообщила мне
приятную весть, что сегодня главный инженер кабельного
завода принять меня не может.

После своего обеденного перерыва он уезжает на совеща-
ние в городской комитет партии. Главный инженер вернёт-
ся оттуда лишь к концу рабочего дня. Директор кабельного
завода проведёт вечером экстренное собрание со специали-
стами кабельного завода.

Встреча переносится на завтра в десять часов утра. Встре-
тимся с главным инженером после утренней планёрки. Сам
наигранно сделал у себя на лице кислую мину разочарова-
ния, что моя встреча с главным инженером кабельного заво-
да сегодня сорвалась.

Попрощался с секретаршей до завтра и сразу отправил-
ся знакомиться с Каменец-Подольском. Меня больше все-
го интересовало художественное оформление Каменец-По-
дольска.

Поэтому сам ходил по магазинам, барам и кафе. Разгля-
дывал дизайн и интерьеры общественных мест. Меня заин-
тересовало оформление культурного места отдыха местного
население.

Особенно пивной бар "Космос" и кафе "Спутник", бы-
ли оформлены профессионально с точки зрения дизайна и
изобразительного искусства. Чувствовалось, что рука одно-
го мастера.

Мне захотелось встретиться со своим коллегой. Погово-



 
 
 

рить с ним о дизайне, интерьере и изобразительном искус-
стве монументальной живописи. Можно обменяться с кол-
легой опытом в области искусства и дизайна.

- Вы меня можете познакомить с художником-дизайне-
ром, который сделал художественную работу в вашем пив-
ном баре? - спросил сам, директора бара "Космос". - У меня
к нему есть важный разгово р по вопросам работы в искус-
стве.

- К сожалению не могу. - ответил директор пивного бара
"Космос". - Два дня назад, художник, оформивший наш бар,
улетел со своей семьёй на постоянное место жительства в
Израиль. Жалко, хороший был художник.

Так сам впервые узнал, что евреи начали перебираться на
постоянное место жительства в Израиль. Конечно, мне бы-
ло жаль, что сам не смог познакомиться с талантливым ху-
дожником. Сам даже не смог узнать его имени и фамилии.
Не знаю почему, но тогда я почувствовал каким-то не из-
вестным мне чувством, что начинаются в Советском Союзе
перемены. Сам воспринял наступление новых событий, как
предстоящую потерю талантливых людей. Больше мне не хо-
телось гулять по Каменец-Подольский. Сам решил вернуть-
ся к себе в гостиницу.

Просто отдохнуть в гостинице от всех повседневных за-
бот и переживаний, которые окружают нас в обычной жиз-
ни. Мне не было известно, как поведёт себя завтра во время
наших переговоров главный инженер кабельного завода.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Надо хорошо обдумать нашу встречу во время перегово-
ров и склонит разговор с главным инженером в свою сторо-
ну, чтобы сделка этой командировки была с плюсом в мою
сторону, а не в сторону кабельного завода.

Взятки сам им не дам! Когда сам подошёл к гостинице, то
также как вчера ночью услышал буханье незнакомых птиц в
густых листьях деревьев каштана. Сам посмотрел в то место,
откуда доносилось буханье.

Сам удивился тому, что увидел. Не ветках каштана были
обыкновенные голуби горлинки, которые встречаются всюду
на юге Советского Союза.

Но только своими размерами и окрасом эти голуби гор-
линки были гораздо крупнее своих сородичей. Горлинки бы-
ли гораздо больше обычных голубей и дикушей.

Размером, примерно, с горного голубя витютень на Кав-
казе. Может быть, это даже не горлинка, а разновидность го-
лубя витютень, которого называют вяхирь.

Семейство многих таких диких голубей, похожие друг на
друга. Хотя один из видов диких голубей живут в горах, а
другие голуби живут в лесах южных стран.

Не стал заходить в гостиницу. Сразу пошёл в ближайший
гастроном. Купил там три бутылки чешского пива "Дипло-
мат", кольцо копчёной колбасы и батон хлеба. Вернулся об-
ратно в гостиницу.

Поднялся в свой номер. В первую очередь сходил к де-



 
 
 

журной по этажу. Попросил у дежурной по этажу утюг, что-
бы погладить стиранное белье. Надо было воспользоваться
свободным временем и привести весь свой гардероб в хоро-
ший вид на время командировки.

После того, как сам привёл свой дорожный гардероб в
полный порядок и развешал на плечиках в платинном шка-
фе, сам вернул утюг обратно дежурной по этажу.

Пришёл снова в свой гостиничный номер и за бутылкой
чешского пива "Дипломат" стал читать местную газету на
русском языке, которую сам купил в газетном киоске возле
гастронома.

В местной газете на русском языке не было ничего инте-
ресного. Одни партийные и комсомольские заметки. Мест-
ная газета на русском языке была больше похожа на цеховую
стенгазету, которую сам выпускал ежемесячно в цехе воен-
ного завода "ПЗХО", сдирая с разных газет и журналов, ин-
тересные статьи и заметки, по усмотрению парткома и проф-
кома нашего цеха. Иногда сам в заводскую прессу включал
свои рассказы и стихи, написанные мной на злободневную
тему.

Во всех гостиницах Советского Союза в те времена не бы-
ло телевизора. Местное радио говорило только на украин-
ском языке, в котором сам понимал лишь отдельные фразы.

Поэтому мне было не интересно слушать местное радио.
Сам выключил радио и от скуки принялся пить чешское пи-
во "Дипломат", закусывая пиво тем, что сам купил в мест-



 
 
 

ном гастрономе.
Мне надо было как-то скоротать время, чтобы по быстрее

приблизить новый день в командировке.
Утром следующего дня в назначенное секретаршей время

сам был в приёмной главного инженера кабельного завода.
Ждал, когда у них закончиться утренняя планёрка, после

которой сам мог пойти на приём к главному инженеру ка-
бельного завода. Секретарша сидела за своим столом и увле-
чённо наводила свой марафет перед зеркалом. Пользуясь тем
свободным временем, которое дали ей участники ежеднев-
ной утренней планёрки. Сам просто сидел на выбранном
мной стуле и безразлично разглядывал мух, которые часто
влетали с улицы по своим делам и вылетали обратно.

- Пройдите в кабинет! Вас примет, главный инженер. -
сказала мне, секретарша, когда после планёрки служащие
вышли из кабинета главного инженера. Секретарша по се-
лектору сообщила главному инженеру о моем визите к нему.

- Проходите, пожалуйста! - сказал мне, главный инженер
кабельного завода, показывая на стул рядом со своим сто-
лом, когда сам вошёл в его кабинет. - Меня зовут, Красниц-
кий Арсений Тарасович. Присядьте на стул. Сам рад с вами
познакомиться.

- Меня зовут, Черевков Александр Сергеевич. - назвал се-
бя сам, протягиваю руку на встречу главному инженеру. -
Рад буду с вами познакомиться. Сам приехал к вам из Пер-
ми. По теме изготовления штекере к автомобильному при-



 
 
 

цепу...
- Наслышан сам об ваших проблемах. Но помочь вам ни-

чем не могу. - разочарованно, сказал главный инженер. - У
нас нет штампа необходимого вам размера. Также нет латун-
ной полосы нужного вам размера на штекере к прицепу.

- Сам предвидел такое положение на вашем предприятии.
- сказал сам, беря на себя инициативу переговоров. - Поэто-
му в неурочное время лично сам изготовил по заводским
чертежам нужный штамп на штекере.

Перед тем как отправляться к вам, сам купил на сосед-
нем заводе за наличные два рулона латунной полосы нужно-
го нам размера. Мы должны с вами договориться о работе, а
также о стоимости вашего изделия из нашего штампа и на-
шей латунной полосы.



 
 
 

- Наша продукция стоит пятьсот рублей за одну бобину



 
 
 

штекере. - поспешил Красницкий, главный инженер взять
инициативу на свою сторону во время наших переговоров. -
Срок изготовления одной бобины, примерно, одна рабочая
неделя. Может быть, мы даже раньше успеем наштамповать
вам штекере. Все сейчас тут зависит от загруженности заво-
да.

- Хорошо! - согласился сам, стараясь возвратить свою
инициативу в переговорах. - Мой штамп тоже стоит денег
в размере семисот рублей. Штамп сам изготовлял в течение
двух недель с доработкой и доводкой. Каждый рулон латун-
ной полосы тоже стоит денег. По восемьсот рублей за рулон.
В каждом рулоне ленты будет тысячу погонных метров.

- Почему так дорого стоит ваш штамп и почему сам дол-
жен платить такие деньги? - удивлённо, спросил меня, глав-
ный инженер кабельного завода. - Мы с вашим главным ин-
женером не договаривались об оплате.

- Мы действительно с вами так не договаривались. - по-
спешил сам, обратно взять инициативу в свои руки. - Сам
присутствовал во время вашего разговора по телефону с на-
шим главным инженером. Разговор шёл лишь о стоимости
вашей готовой продукции.
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