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Аннотация
Десятилетняя Варя живёт с дедушкой в Зеленоградске. Она

любит читать и понимает язык кошек. Девочка дружит с
библиотечными котами и трёхцветной кошкой Мартой, которая
хранит тайну городского времени и следит за его часами. По
чётным дням время в городе замедляется, по нечётным –
ускоряется, и так продолжается уже много лет.

Но однажды Марта исчезает. Её забирает таинственный
инспектор из Агентства по упорядочиванию времени. Он приехал
в Зеленоградск, чтобы найти «утечку времени» и навести в городе
идеальный порядок.

Варе предстоит проникнуть в тайный кошачий архив под
водонапорной башней, найти Марту и разгадать тайну «лишнего
дня» – дня, который соединяет прошлое и настоящее и навсегда
меняет судьбы героев истории.



 
 
 

«Лишний день» – добрая и немного загадочная история о
времени и мечтах, дружбе и переменах. О том, что не всё, что
нарушает привычный порядок, нужно исправлять, а самое важное
порой случается вопреки инструкциям и правилам.
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Татьяна Витченко
Лишний день, или Кошка,

которая гуляла только
по нечётным дням

 
Пролог

 
В уютном приморском городке Зеленоградске на берегу

Балтийского моря время шло совсем не так, как в других ме-
стах: то неслось стремительно, то текло медленно и нетороп-
ливо, а иногда и вовсе замирало на месте. По чётным дням
оно ещё пыталось притворяться обыкновенным: послушно
подчинялось календарю и сверялось с мировыми эталона-
ми, методично отмеряло секунды, минуты, часы, дни и го-
ды, будто нагоняя упущенное. Каждый чётный день меся-
ца ровно в полночь трёхцветная кошка с янтарными глаза-
ми появлялась из темноты и неподвижно сидела на крыль-
це старой аптеки, откуда было хорошо видно городские ча-
сы. Часовые стрелки замедлялись, как будто прислушиваясь
к чему-то важному, что люди уже разучились слышать. Но
стоило календарю перешагнуть в нечётное число, как стрел-
ки городских часов начинали слегка нервничать и спешить,



 
 
 

словно торопясь наверстать упущенное, а кошка с янтарны-
ми глазами куда-то исчезала.



 
 
 

 
Глава первая. Пустое крыльцо.

 
Варе было десять лет, она жила вместе с дедушкой в до-

ме с тенистым палисадником и аккуратным ажурным забор-
чиком. Летом в палисаднике буйно цвели пышные пионы и
нежные лилии, наполняя воздух тягучим, медовым арома-
том.

Каждое утро Варя с дедушкой сидели вдвоём на кухне,
пили какао с булочками-улитками, любовались цветами за
окном и обсуждали интересные книги. Дедушка у Вари был
профессором и преподавал историю в университете. Он с са-
мого раннего детства привил ей любовь к чтению. Дедушка
говорил, что в книгах можно найти ответ на любой вопрос.

Когда девочка пошла в первый класс, дедушка записал её
в детскую городскую библиотеку, и Варя любила там бывать.
Она приходила в читальный зал, садилась за дальний стол у
окна и читала. Больше всего ей нравились детективы и исто-
рические романы.

В читальном зале жила маленькая полосатая кошка Ца-
рапка. Она помогала читателям библиотеки искать нужные
книги на стеллажах, ловко прыгая с полки на полку. Иногда
в читальный зал заглядывал кот Котофей Иванович – боль-
шой, чёрный, бархатный, с зелёными глазами. Обычно он
сидел у входа на стеллаже с энциклопедиями и проверял у
посетителей читательские билеты, строго глядя на каждого



 
 
 

входящего. Но когда новых посетителей не было, кот заби-
рался на колени к кому-нибудь из детей и заводил громкую
кошачью песню, похожую на работу маленького трактора.

По чётным числам в доме напротив библиотеки на крыль-
це аптеки неизменно сидела кошка Марта. Она смотрела на
Варю янтарными глазами и улыбалась ей уголками чёрных
губ, будто говорила: «Ну что, опять детективы читаем?».
По нечётным дням кошка и сама приходила в библиотеку
– как самая обычная посетительница, только без читатель-
ского билета. Варя приносила для библиотечных кошек вя-
леную индейку, которую готовила сама, и угощала их. Она
понимала язык кошек, вернее, это кошки разговаривали с
некоторыми людьми, когда хотели поговорить, а хотели они
этого довольно часто.

16 июня посетителей в библиотеке было мало. Чёрный кот
сидел на стуле за столом рядом с Варей, а она встревоженно
смотрела в окно. Крыльцо аптеки на углу Курортного про-
спекта пустовало, как кошачья миска после вкусного обеда.

– Котофей Иванович, – тихо спросила Варя, – а где Мар-
та?

Чёрный кот медленно повернул голову в сторону окна, до-
жёвывая кусочек индейки.

– С 12 июня её никто не видел, – буркнул он в усы сквозь
шорох переворачиваемых читателями страниц, спрыгнул со
стула и подошёл к окну.

Котофей Иванович вздохнул так громко, что с полки упа-



 
 
 

ла толстая книга «Этикет для юных леди и джентльменов»:
– Ходит она по этим нечётным дням. Сидела бы у аптеки,

следила бы за часами. Доходилась.
– Она вернётся. Обязательно, – неуверенно ответила ему

Варя и сама не поверила своим словам.
Кошка Царапка вынырнула из-за высокого стеллажа с

книгами и сказала:
– Последний раз я видела её 11 июня возле музея кошек.

Вид у неё был чересчур загадочный, даже для кошки.
Варя любила, когда всё шло по плану. У неё даже был соб-

ственный ежедневник в клеточку, куда она аккуратным по-
черком записывала все важные дела на день. Невыполнен-
ные пункты девочка подчёркивала красным карандашом и
очень из-за этого расстраивалась, хотя дедушка и говорил,
что красный цвет в ежедневнике – это не катастрофа, а про-
сто начало нового списка на следующий день. Когда впервые
за три года, придя в библиотеку, Варя не увидела Марту, де-
вочка не просто расстроилась – она испугалась. Вдруг в окне
аптеки мелькнула тень невысокого мужчины в шляпе, и Варе
стало ещё тревожнее. Она даже не могла предположить, что
впереди её ожидают самые удивительные события.



 
 
 

 
Глава вторая. Тайна

водонапорной башни
 

В этом городе кошек было больше, чем людей, этот факт
был занесён во все туристические буклеты крупным шриф-
том. А в городе кошек определённо должен был быть свой
музей. И такой музей в Зеленоградске был. Размещался он в
старой водонапорной башне, мимо которой Варя проходила
по дороге в библиотеку.

Башня пахла валерьянкой, старым бархатом и вековой пы-
лью – запах был такой, будто здесь хранилось само время.
На стенах висели портреты и фотографии известных котов.
Даже кошка Марта была запечатлена на чёрно-белой пожел-
тевшей фотографии в деревянной рамке, табличка под кото-
рой гласила:

«Кошка Марта Фёдоровна. Помнит Кранц, ходит только
по нечётным дням, дважды консультировала канал "Куль-
тура" по вопросам грызунов в прямом эфире».

За порядком в музее следил рыжий кот Семён Семёно-
вич. Посетители думали, что Семён просто живёт в музее и
его подкармливает кассир тётя Люся. На самом деле он за-
нимал официальную должность – главный архивариус коша-
чьего архива, а тётя Люся ему помогала и считала, что коты –
самые лучшие коллеги на свете. О существовании кошачье-



 
 
 

го архива мало кто догадывался, ещё меньше людей знало о
том, где он находится.

– Здравствуйте, – выпалила запыхавшаяся Варя, вбегая в
здание музея.

Тётя Люся взглянула на неё из-под толстых очков, при-
ветственно кивнула и продолжила с невероятной скоростью
вязать носки, сидя на стуле под портретом кота в адмираль-
ском мундире.

– Марта давно заходила? – спросила Варя, пытаясь отды-
шаться.

Тётя Люся подняла голову:
– 11 июня забегала. В архив спустилась. С товарищем из

Калининграда. Он предъявил служебное удостоверение, я
его и пустила. Аккуратный такой, в пенсне и шляпе. Инте-
ресный мужчина, только лысый. В ботинках необычных.

– А что случилось с его ботинками? – удивилась Варя.
– Начищенные до блеска. Аж глаза режет, – тётя Люся вер-

нулась к своему вязанию, пробормотав что-то про «безот-
ветственных рыжих архивариусов, которых никогда нет на
месте, когда в архиве шастают посторонние».

– Я был в отъезде и вернулся только сегодня утром. Ни-
кто больше не видел Марту, а этот приезжий ушёл примерно
через час после того, как они спустились в архив, – уточнил
кот Семён.

– Очень странная история… И разве в музее есть архив?
– спросила Варя.



 
 
 

– Как раз собирался туда спуститься. Нужно понять, не
пропало ли у нас что-нибудь, – ответил кот.

– А можно я пойду с тобой и поищу Марту в архиве, может
быть, она всё ещё там? – спросила Варя.

Рыжий кот Семён наморщил нос, отчего стал похож на
сердитый апельсин, но потом важно сказал Варе, что дверь
пропустит её внутрь только после аттестации главным архи-
вариусом музея, похлопав себя по груди лапой.

– Почтенный главный архивариус, аттестуйте меня, пожа-
луйста, мне очень нужно попасть в архив, – учтиво попроси-
ла Варя кота Семёна самым вежливым голосом, на который
она была способна.

Тот неожиданно быстро согласился – видимо, ему по-
льстило обращение «почтенный», взял Варю за руку своими
когтистыми лапками и важно проурчал:

– Варвара, наделяю тебя особыми архивными полномочи-
ями. – После этого он прошептал ей на ухо код доступа, ще-
коча усами щёку, и указал лапой на дверь в углу, непримет-
ную для обычных посетителей музея.

Варя подошла к двери и прочитала надпись:
АРХИВ. ВХОД ТОЛЬКО ДЛЯ КОШЕК И УПОЛНОМО-

ЧЕННЫХ ОСОБ  (Людям вход воспрещён, но если вы упол-
номоченный – ничего не поделаешь).

– Я уполномоченная особа, лично аттестована Котом Се-
мёном, – громко сказала Варя, а потом тихо по-немецки про-
шептала код: – «Öffne dich». Открывайся!



 
 
 

Дверь заскрипела так, будто хотела поворчать. Ей хоте-
лось поспорить с Варей, но произнесённое кодовое слово и
инструкции не позволяли перечить уполномоченному лицу.



 
 
 

 
Глава третья. Кошачий архив

 
Варя попала на винтовую лестницу, ведущую вниз на глу-

бину в три этажа. Девочка бесстрашно побежала по лест-
нице, на ходу перепрыгивая через две ступени. Кот Семён
неспешно шёл за ней следом, кряхтя и потирая спину.

Архив был бесконечен. Стеллажи с коробками, заполнен-
ными бумагами, громоздились от пола до самого потолка,
как картонные небоскрёбы. Заголовки в ячейках картотеки
сообщали посетителю: «Июль 2012, солнечно», «Вторники,
все подряд», «Числа, которые жалко вычёркивать, потому
что в них произошло что-то очень смешное».

В центре комнаты Варя увидела письменный стол, на ко-
тором одиноко стоял ящик из картотеки. Жёлтая настольная
лампа освещала надпись: «Журналы регистрации кошачьих
перемещений по месяцам. Зеленоградск». На полу под сто-
лом стояли пустые коробки из-под журналов. Из одной из
них, чихая так, что пыль поднялась столбом, вылезла пыль-
ная Марта Фёдоровна. Шерсть стояла дыбом, усы дрожали,
в глазах плясал янтарный огонь.

– Марта, миленькая, ты нашлась! – радостно воскликнула
Варя и сжала кошку в своих объятиях.

– Я не терялась, – заявила Марта, вырываясь из горячих
объятий Вари. Она прыгнула на стол и демонстративно стала
вылизываться, приводя примятую шёрстку в порядок и про-



 
 
 

должая ворчать:
– Если Кречмер не успокоится, я ничего не гарантирую.
– Кто такой Кречмер и о чём он беспокоится? – спросила

Варя.
– Тот самый приезжий. Феликс Карлович Кречмер из

Калининградского отделения Агентства по упорядочиванию
времени. Он считает, что время должно идти строго по ли-
нейке, как на параде. Он говорит, что у нас в городе дни
ведут себя неприлично. Сами решают, когда им наступать,
а время вообще идёт вспять по нечётным дням, – раздался
хриплый голос кота Семёна, наконец-то спустившегося по
лестнице.

– Его прислали привести всё к единой системе времяис-
числения. Чётные дни должны быть как нечётные, понедель-
ник – как пятница. Кошки должны гулять тогда, когда им
захочется, а не сидеть по чётным дням у библиотеки, – пре-
зрительно фыркнула Марта, дёрнув кончиком трёхцветного
хвоста.

– Марта, я рад, что ты здесь! – воскликнул кот, привет-
ственно подняв вверх лапку. – И где он сейчас, этот Креч-
мер, и что здесь произошло?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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