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Аннотация
— А вы чего так рано? — пробормотал муж, глядя куда-то в

пол. — Я собирался… — Уйти? — закончила я за него. Денис
так и не осмелился сказать вслух это слово. После предательства
мужа я осталась одна с двумя детьми и долгами. Эта работа —
мой единственный шанс. Начальник — жёсткий, холодный тип,
который уверен, что я не выдержу и недели. Он ошибся. Я не
искала любви. Я просто хотела выжить. Но Максим Воронцов —
мужчина, с которым невозможно остаться равнодушной.
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Глава 1

 
Мы возвращались домой в воскресенье вечером — устав-

шие, промокшие. У меня в одной руке — зонт, в другой —
Вера, которая заснула у меня на плече. Софья плелась рядом
с рюкзаком, который казался больше неё самой.

Наконец-то дом! Тёплый, уютный. Наш! Пусть и в ипоте-
ке.

Я только хотела вставить ключ в замочную скважину, как
дверь распахнулась.

На пороге стоял Денис, мой муж. С чемоданом.
Мы замерли напротив друг друга.
— А вы чего так рано?.. — растерянно пробормотал Де-

нис.
Я почувствовала, как тяжелеет Вера, а я уже не в силах

держать ее на онемевшей руке. Она сползла с моего бедра, и
я медленно, с усилием, выпрямилась.

— А ты что делаешь?
— Я… я собирался… — он кашлянул, опустил глаза.
— Уйти? — закончила я за него. Денис так и не осмелился

произнести это слово.
Я стояла вся насквозь мокрая, с дочерьми, испуганно при-

жавшимися ко мне — а он уходил.
— К ней? — спросила глухо.
— Я хотел… Пока вас не было. Чтобы без сцен...



 
 
 

Он бросает меня с двумя маленькими детьми, без работы
и мешком долгов, и хочет, чтобы это прошло "без сцен"?

— К ней уходишь? — мне нужно было услышать ответ на
этот вопрос, хотя он, конечно, был очевиден.

— Рит… ну не начинай, а? Я хотел по нормальному…
— По нормальному?! — я возмутилась, но тут же заста-

вила себя понизить голос, чтобы не пугать детей. — Ты ухо-
дишь, пока нас нет дома. Без слов. Без объяснений. Ты хотел
сбежать!

— Я не сбегаю. Я просто… Банально, но я больше так не
могу.

— А я могу? А дети могут?
— Я устал, Рит! Вечно эти разговоры про долги, про са-

дик, про то, что что-то не так с Верой. Я прихожу домой —
и попадаю в какой-то дурдом!

— Потому что я вытягиваю всё на себе одна! — рванулось
из меня. — Потому что ты исчезаешь, не берёшь трубки!

— У тебя вечно претензии...
— А у неё к тебе претензий нет?
— Это не твоё дело.
— А кредит, который ты оформил на меня — это моё?

Твои долги — это моё?
— Я отдам!
— А что тебе раньше отдать мешало?
Соня вдруг зашептала:
— Мам, не надо…



 
 
 

Я глянула вниз. Она стояла, кутаясь в капюшон, глаза —
бездонные, все понимающие. Как у взрослой.

И мне стало мерзко. От него. От самой себя, которая не
сдержалась. От того, что дети стоят и слушают подробности
наших семейных проблем.

Я сделала шаг в сторону, давая возможность Денису прой-
ти.

— Уходи, — бросила ему. — Не хочу больше тебя ви-
деть…

Он помолчал. Потом тихо выдавил:
— Прости.
Подхватил чемодан. Посмотрел на Веру, на Соню. Для

них у него слов не нашлось.
Прошёл мимо нас и начал спускаться по лестнице. Словно

мы были прошлым, которое он ужезабыл.
Когда шаги стихли, я всё ещё стояла в оцепенении. Никак

не могла поверить в то, что это действительно произошло.
— Мам… — голос дочери выдернул меня из этого состо-

яния. — Папа больше не будет с нами жить?
— Нет, — тихо сказала я. — Не будет.
Соня взяла Веру за руку и повела её в квартиру. Я вошла

за ними следом, заперла дверь, попыталась занять себя ру-
тинными делами, чтобы отвлечься, а в голове у меня звенело.

Он ушёл.
Я знала, что рано или поздно все закончится. Но не дума-

ла, что так подло и быстро.



 
 
 

Я видела, как он уходит в ванную с телефоном. Как резко
выключает экран, когда я прохожу мимо.

До последнего я надеялась, что он одумается. Потому что
у нас семья!

Потому что Вера только начала пытаться заговорить, и я
не могла подвергнуть ее стрессу. Потому что Соня пошла в
первый класс, и я не хотела добавлять ей дополнительный
источник для переживаний.

Потому что была просто не в состоянии вытянуть быт с
двумя маленькими детьми и ипотечной квартирой в одиноч-
ку.

А он всё равно ушёл.
Действуя как в тумане, я переодела детей, покормила, уло-

жила спать. Даже прочитала им какую-то сказку сквозь пе-
лену невыплаканных слез. Сидела с ними при свете ночника,
пока они обе не уснули.

Потом вышла на кухню, поставила чайник, вытащила
кружку — подарок на Новый год от него.

Сволочь. Подонок. Как он мог поступить с нами так?!
Ладно со мной, но как же дети?

Я выронила кружку и опустилась на пол.
"Я справлюсь. Я сама подниму на ноги моих девочек."
Я должна найти работу!
Я взяла телефон и открыла на нем сайт компании, где ко-

гда-то начинала свою карьеру и откуда ушла в декрет.
В списке сотрудников не осталось ни одной знакомой фа-



 
 
 

милии. Открытых вакансий на сайте не было.
Но в двух кварталах от их здания находился частный дет-

ский сад, который рекомендовал невролог для Веры. Если
мне удастся вернуться, я смогу оплачивать его, смогу отво-
дить и забирать дочь.

Завтра я пойду туда. Без приглашения. Без уверенности,
что меня пустят хотя бы дальше ресепшна.

Но я не уйду, пока кто-нибудь не даст мне шанс!



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда я вышла из метро, первое, что бросилось в глаза —

сияющий фасад нового здания. Стеклянный гигант в самом
центре большого города.

Стеклянные двери с тихим шипением открылись, пропус-
кая меня внутрь.

Огромный и светлый холл. Вокруг — спешащие мужчи-
ны в безупречных костюмах, женщины в строгих платьях и
туфлях на каблуках.

Всё блестит, движется, дышит успехом и деньгами.
Когда-то я тоже была частью этого.
Я вспоминала себя — в юбке-карандаш, со стаканом латте

в руке и вечным телефоном у уха.
А потом появился Денис. Милый, очаровательный и

очень, очень настойчивый. Другие мужчины побаивались
моей устремленности на карьеру, но только не он… Ему все
было нипочем — мой холод, мои отказы. Он покорил меня
именно своим упрямством, которого так не хватает совре-
менным мужчинам.

В первый декрет я ушла с твердым намерением вернуть-
ся к работе через месяц. Я думала, что, если справлялась с
безумным темпом работы, то уж точно справлюсь с младен-
цем.

Но столкновение с материнством оказалось для них раз-



 
 
 

рушительным.
Две беременности подряд. Два кесаревых. Вечный недо-

сып. Диагнозы. Поиски врачей. И бесконечные долги.
Любимый муж не спешил помогать. Сначала он увлекся

играми, чтобы отвлечься от работы. Потом — случилось ка-
зино, и вечные обещания «я отыграюсь.

А от меня прежней осталась лишь жалкая тень.
Теперь я — женщина в не по сезону тяжёлом пальто, с

дешёвой сумкой, с глазами, в которых слишком мало сна и
слишком много тревоги.

Но во мне теплится наивная надежда, что в этой компании
вспомнят мои прежние заслуги, вспомнят ту, которой я была
раньше.

— Здравствуйте, я хотела бы поговорить с Еленой Серге-
евной…

Девушка на ресепшне скользнула по мне безразличным
взглядом.

— Запись через почту, — буркнул она.
— Я раньше здесь работала, — я попыталась улыбнуться.

— Меня зовут Рита. Рита Кузнецова. Я была ведущим мар-
кетологом.

— Скиньте резюме на почту, может быть, что-то найдется
для вас.

— А могу ли я лично поговорить с кем-нибудь из отдела
кадров?

Девушка закатила глаза, как будто своими глупыми прось-



 
 
 

бами я отрываю ее от самой важной работы на свете, но все-
таки взяла трубку, чтобы кому-то позвонить.

Потом предложила мне пройти в кабинет, который нахо-
дился тут же, на первом этаже.

Женщина в кабинете выглядела старше той, что на ре-
сепшне, и еще строже.

— Вы работали у нас раньше? Как давно?
Я нервно сглотнула.
— Шесть… То есть почти семь лет назад. Я ушла в де-

крет, но сейчас готова снова работать. И могу выйти сразу
же. Даже прямо сегодня.

— В такой сфере, как маркетинг, — начала она объяс-
нять мне, как неразумному дитя, — что-то новое появляется
каждый день. Мы не можем позволить себе выпасть даже на
неделю. Пропустить месяц смерти подобно. А вы говорите
про семь лет. Вы смеетесь надо мной что ли?

— Я понимаю, но… В декрете я продолжала обучаться,
повышать квалификацию…

Увидев выражение ее лица, я поняла, что это бесполез-
но. Но все-таки не могла позволить себе сдаться — слишком
многое стояло на кону.

— Может быть, рассмотрите мое резюме хотя бы на по-
мощника? — предложила я. — На подмену?

— Видите ли, — она сжала губы, — вы выпали из обой-
мы профессии. У нас даже на стажировку люди приходят с
опытом. Извините, но мы ничего не можем вам предложить.



 
 
 

— Хорошо. Спасибо.
Вышла из кабинета, стараясь идти медленно, чтобы это

не выглядело как бегство. Хотя внутри всё сжималось, как
после пощёчины.

— Подождите! — вдруг раздался окрик за моей спиной.
Я обернулась. Возле ресепшна стояла женщина, которая

показалась мне смутно знакомой. Неужели кто-то из старой
команды?

— Подождите минуту… Вы ведь раньше здесь работала,
верно? Кажется, я вас помню…

Я кивнула.
— Да. Маркетинг. До декрета. Потом с младшей всё слож-

но было и …
Я почувствовала, как голос начинает дрожать.
— Мне правда очень нужна работа. Любая. Хоть времен-

но, хоть частично. Я не прошу ничего, кроме шанса.
Я увидела, как её взгляд немного смягчился. Она прику-

сила губу, что-то быстро прокрутила в голове и кивнула.
— У нас как раз сейчас требуется офис-менеджер. Доку-

ментооборот, встречи, кофе, канцтовары. Это не совсем ва-
ша сфера, но, если готовы попробовать...

— Да! Конечно! Я готова. Благодарю!
— Не благодарите раньше времени. Окончательное реше-

ние всегда принимает руководитель. Я покажу ему ваше ре-
зюме и, если одобрит, пригласим на собеседование. И... Ма-
ленький совет — постарайтесь ему не перечить. Он очень не



 
 
 

любит, когда с ним спорят...
Я очень много училась и работала. Писала стратегии, де-

лала презентации, запускала проекты, получала предложе-
ния от топовых агентств.

А теперь...
Теперь даже не факт, что я сгожусь на то, чтобы наливать

кофе и проверять, осталась ли бумага в принтере.
Всё, что я знала и умела, теперь ничего не стоит. Мое ре-

зюме можно выбросить в мусорку.
Но выбора у меня не было — я должна пройти это чертово

собеседование и показать, что я все еще чего-то стою!



 
 
 

 
Глава 3

 
Я прекрасно понимала, что за годы декрета растеряла

свою квалификацию, но столкнуться лицом к лицу с этим
фактом все равно было невыносимо больно.

Однако в этом был и неожиданный плюс — боль от уни-
жения на работе перекрыла боль от трусливого бегства Де-
ниса.

На следующий день я проверяла телефон каждую минуту.
Неужели про меня забыли?

Во время ожидания я не сидела сложа руки. Каждую день
— отклики, минимум по сто штук. Но каждый раз ситуация
повторялась:

«У вас слишком большой перерыв. Мы не готовы сейчас
обучать сотрудника».

Когда я уже дошла до последней стадии отчаяния, теле-
фон наконец зазвонил.

— Маргарита Кузнецова? Вы можете сейчас подъехать?
Это из компании «Вектор»...

— Прямо сейчас?
— Да. В течение часа. Если не успеете — боюсь, у руко-

водителя до конца недели времени больше не будет.
Они застали меня в врасплох. Я уже и не надеялась. На

мне — старая футболка и домашние штаны. Со мной Вероч-
ка, на плите недоваренный суп.



 
 
 

— Я буду, — бросила я в трубку и сразу отключилась,
чтобы не терять время.

Следующие двадцать минут прошли в суете. Я переодева-
лась одной рукой, второй — умывала Верочку.

Через десять минут уже стучала в дверь соседке снизу.
Бабе Тане за семьдесят, но она держится бодрячком. Мы с
ней всегда помогали друг другу. Я носила ей продукты, а она
могла посидеть с детьми. Няню я бы сейчас не потянула.

— Бабуль, умоляю, — сказала я, всовывая ей Веру. —
Мне позвонили с работы, срочное собеседование. Час, мак-
симум полтора, и я вернусь.

— Беги скорей! Всё будет хорошо.
Она перекрестила меня на удачу — баба Таня была в

курсе особенностей моей семейной жизни и знала, насколь-
ко мне важно сейчас найти работу. Я обняла её — быстро,
неловко, и вылетела из дома, как из горящего здания.

Кабинет Воронцова находился на последнем этаже небо-
скреба.

— Присаживайтесь, — кивнула его секретарь. — Вас по-
зовут.

Я села на низкий диван у стены. Прямо напротив меня —
его кабинет.

Максим Воронцов.
Мужчина, от которого зависит, смогу ли я отдать дочку в

хороший садик. Купить лекарства. Купить еду. Вернуть себе
хотя бы тень прежней жизни.



 
 
 

Мужчины и женщины в дорогих костюмах один за другим
заходили в кабинет и выходили оттуда с такими лицами, буд-
то только что сдавали экзамен. Некоторые — на грани слёз.

Я почувствовала, как от страха подступает тошнота.
Прошло сорок минут. Потом — еще сорок. Волнение на-

растало, но вместе с ним и возмущение — зачем было на-
значать мне встречу через час, если он совсем не торопиться
принять меня?

Дверь открылась, из кабинета вышла женщина. Я знала,
что больше там никого нет.

По идее я должна продолжать сидеть тихо, как послушная
соискательница. Должна ждать, когда он снизойдет.

Но что-то внутри меня вспыхнуло. Усталость. Унижение.
Злость.

Я пришла за шансом, а не милостыней.
Встала и торопливо, словно боясь передумать, постучала в

дверь. И, так как ответа не было, осторожно зашла в кабинет.
И замерла на пороге.
Я ожидала увидеть в этом кабинете кого угодно. Седого

ворчливого старика, брюзжащего на жизнь и подчинённых
или важного пузатика с сигарой и кожаным креслом. То, что
обычно представляешь себе, когда думаешь о руководителе
корпорации.

Но за столом сидел он.
Мужчина, к которому липнут взгляды. Мужчина, который

к этому привык. Лет тридцать восемь, максимум сорок.



 
 
 

Красивый. Высокий. Широкие плечи и твердые бицепсы,
которые заметно даже через рубашку.

Он уставился на меня непонимающе.
— У меня на сегодня назначено собеседование, — нача-

ла я, поборов смущение. — Мне сказали прибыть в течении
часа, и я пришла.

— И решили, что можете заходить без приглашения? —
спросил он холодно.

— Просто я жду уже очень долго. Хотела напомнить о се-
бе.

— Думаете, что если будете назойливой, это сыграет вам
на руку?

— Я думаю, что если не проявлю инициативу, то здесь обо
мне никто не вспомнит, — тихо, но твёрдо сказала я. — И
вообще-то у меня на сегодня есть и другие планы, я не могу
позволить себе просидеть весь день в коридоре.

Он окинул меня взглядом с ног до головы. Потом погру-
зился в изучение своего расписания, в котором, наконец, об-
наружил встречу со мной. Среди кипы бумаг на столе обна-
ружилось и мое резюме.

— У вас есть опыт офис-менеджера? — нарушил он мол-
чание.

— Нет. У меня есть опыт руководителя маркетингового
отдела. И диплом, и курсы, и кейсы…

— Почти семь лет назад... — усмехнулся он. — Вы в кур-
се, что за эти годы рынок сильно поменялся?



 
 
 

— Конечно, я в курсе. Я проходила обучение. Он-
лайн-курсы...

— Это все теория, а у нас тут не лекторий.
— Я готова начать с позиции офис-менеджера. И я умею

работать. Это не исчезло за семь лет, а напротив — много-
кратно усилилось.

— Знаете, — сказал он тихо, но от этого резало только
больнее. — Обычно на такую позицию приходят очень мо-
лодые девушки. Даже студентки.

Я сжала зубы.
— Мне нужна эта работа. А вам вообще нужны сотрудни-

ки или вы просто развлекаетесь?
Он приподнял бровь.
— Прошу прощения?
— Я пришла сюда, потому что мне нужна работа. Да, я

многое пропустила. Но я не глупа. Я быстро учусь. А глав-
ное — не боюсь трудностей. Так что или скажите "нет", и я
пойду дальше, или дайте мне шанс. Но унижать меня совсем
необязательно.

Он откинулся в кресле. Впервые за время нашей встречи
у него в глазах мелькнул интерес.

Потом захлопнул папку с моим резюме, словно закрыл де-
ло.

— Начнёте завтра в восемь тридцать. Получите пропуск
у администратора.

— Спасибо, — я сразу же встала. Мне хотелось поскорее



 
 
 

уйти из давящей атмосферы кабинета.
— Не стоит. Мне просто любопытно, что из вас получит-

ся.
Он вернулся к монитору, демонстрируя, что уже забыл о

моем существовании.
На трясущихся ногах я прошла к двери. Ладони были

влажными, а сердце колотилось.
— Я дал вам шанс, — раздался голос за моей спиной. —

Используете его — хорошо. Провалите — вылетите в ту же
минуту.

Я вышла в коридор.
Он неприятный. Жёсткий. Самодовольный.
Но довольно харизматичный.
Сомневаюсь, что мы сработаемся...



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром я встала до будильника.
Не потому, что выспалась. А потому что вообще не спала.
Перед тем, как разбудить девочек, я с болью посмотрела

на их лица — светлые, наивные, совершенно не готовые к
тому миру, в котором им придётся выживать вместе со мной.

Соня, как всегда, долго бурчала, что ей надо доспать еще
пять минуточек, натягивала колготки задом наперёд и пута-
лась в застёжках рюкзака. Верочка — как обычно — не ска-
зала ни слова.

Мне пришлось влезть в «добеременный» комплект одеж-
ды, безнадежно вышедший из моды, потому что ничего дру-
гого у меня в гардеробе не было.

Мы вышли затемно, когда город только просыпался. Сна-
чала — школа недалеко от дома. Потом — в садик на метро.

В этот момент я подумала о Денисе, который, вероятно,
в такую рань все еще спит. Он мог хотя бы отвести Соню в
школу — уже одно это сильно бы мне помогло. Но он пред-
почёл просто исчезнуть из нашей жизни и забыть обо всех
проблемах. С того дня — ни звонка, ни сообщения. Ни ко-
пейки денег. Его будто и не было вовсе.

И этот человек когда-то настойчиво добивался меня, а,
заполучив, обещал, что всегда будет рядом…

Ему неинтересно, как я справляюсь. Всё это больше не его



 
 
 

забота. Он — свободный, все еще молодой мужчина, у него
уже новые отношения.

А я осталась одна.
Я не имею права сломаться.
Сад оказался еще лучше, чем я ожидала. Новый, светлый,

с большими окнами и с воспитателями с мягкими голосами.
Вера сначала испугалась, вцепилась в меня, но, когда увиде-
ла мольберт с красками — сделала шаг вперёд. Потом ещё
один.

А мне осталась только добраться до работы.
Я бегом влетела в офис.
Дверь в кабинет Воронцова была открыта нараспашку.

Сам он уже сидел за столом, склонившись над бумагами, но,
как только я вошла в коридор, поднял глаза.

— Восемь тридцать семь, — сказал он, даже не поздоро-
вавшись. — Опоздали.

— Простите. Я…
— Надеюсь, вы не из тех людей, которые начинают каждое

утро с оправданий?
От металла в его голосе мороз побежал по коже.
Я отрицательно покачала головой. Мне хватило ума по-

нять, что мои оправдания здесь никого не волнуют. Они бу-
дут только раздражать

— Проверьте расписание на сегодня, — холодно продол-
жил Воронцов. — У меня две встречи с утра, потом презен-
тация после обеда для партнёров. Канцелярия в переговор-



 
 
 

ной закончилась. И кто-то из младших сотрудников умуд-
рился пролить кофе на макбук — найдите, где быстро почи-
нить. Справитесь?

— Справлюсь.
— Надеюсь.
Он отвернулся. Беседа закончилась.
Ко мне подошла его ассистентка Вика — молоденькая де-

вушка модельной внешности, у которой синева под глазами
могла соперничать с моей.

— Это ваш стол. Рабочая почта активирована, — вещала
она безэмоциональным голосом. — Здесь все доступы и ин-
струкции. Распечатки сегодня на вас. Доставка воды — тоже.
В десять — совещание. Вот список гостей, нужно оформить
бейджи. И приготовить им кофе. Два капучино, три латте и
один очень крепкий американо без пенки и без сахара — это
для Максима Викторовича. Не перепутайте.

Она явно считала, что я здесь надолго не задержусь. И
совершенно не собиралась тратить свое время на то, чтобы
вводить меня в курс дела.

Сначала я боялась каждого шага. Страх сделать что-то не
так. Не справиться. Подвести.

Но страх не суметь прокормить семью был гораздо силь-
нее.

К одиннадцати я успела сбегать на склад канцтоваров, вы-
слушать раздражённого кладовщика, который не понял, кто
я и что мне нужно, налить кофе (в итоге Воронцову достался



 
 
 

ненавистный сладкий с молочной пеной), зарегистрировать
гостей на совещание, забыв при этом того, кто оказался не
просто "гостем", а важным партнёром. Он, к счастью, ока-
зался сдержанным человеком, но я уже чувствовала, как под
ногами ломается хрупкий лёд.

Никто не спешил мне помогать — каждый был занят сво-
им делом. Меня, будто маленького ребенка, учили плавать
самым жестким способом — кинув в самую бурю волн.

Когда я принесла неправильный документ, Воронцов по-
смотрел на меня и холодно сказал:

— Никто не будет держать вас за руку. Либо вы делаете
работу правильно, либо идёте домой.

Мне казалось, что, если я оступлюсь ещё хотя бы один раз
— он меня просто съест.

Но я уже не так боялась его, хотя он, безусловно, умел
нагнать страха. Моей основной эмоцией к концу дня стала
злость. Я злилась на саму себя. Я ведь действительно многое
умела. Я была способной. Я просто давно не пользовалась
этой частью себя.

Я не обедала. Только пила воду. С трудом удержалась от
слёз, когда одна из сотрудниц отказалась подписывать на-
кладную и жестко отчитала меня. Потом просто зашла в туа-
лет, чтобы пару минут постоять с закрытыми глазами и на-
помнить себе, зачем я всё это терплю.

К обеду я успела многое: перепутать номера переговорок,
распечатать не ту презентацию для не того партнёра, пролить



 
 
 

кофе и в довершение столкнуться с Воронцовым. Он выско-
чил из кабинета как раз в тот самый момент, когда я ползла
по коридору с горой папок в руках.

— Осторожно, — сказал он и едва успел затормозить, что-
бы я не врезалась в него.

Папки в моих руках поехали вниз — я не сумела удержать
их, и бумаги рассыпались по полу.

Я присела на корточки, чувствуя, как щеки заливает жар.
Очередной мой нелепый косяк случился прямо у него на гла-
зах.

И тут он присел рядом. Молча протянул мне последние
страницы, и наши пальцы столкнулись.

Касание длилось долю секунды, но мне показалось, будто
оно обожгло. Его рука — тёплая, крепкая. Та самая, которой
можно одним движением придвинуть к себе или оттолкнуть.

Я вскинула взгляд. Впервые видела его лицо так близко.
Строгий подбородок с лёгкой щетиной. Четкие скулы.

Прямой нос. Тёмные глаза, в которых невозможно прочитать
мысли.

Он тоже задержал взгляд на мне чуть дольше, чем это бы-
ло нужно, а потом бросил язвительно:

— Попробуйте не бегать с кипой бумаг по офису, как пар-
тизан по лесу. Сначала разберитесь, что к чему.

Но голос его звучал как будто бы мягче, чем обычно.
Когда день близился к концу, я снова столкнулась с Во-

ронцовым в коридоре. Он задержал на мне взгляд, в котором



 
 
 

уже не было того холодного пренебрежения, с которым он
встретил меня утром.

— Вы не развалились к концу дня, — бросил он, проходя
мимо. — Это удивительно.

Краем глаза я глянула на часы. Без пятнадцати шесть.
В садике просили забирать Верочку до шести. Я не могла

опоздать — ведь сегодня был ее первый день. По-хорошему
стоило забрать ее пораньше.

Но офис будто бы только начинал жить. Сотрудники даже
не думали расходиться. Наоборот: по этажу разносился за-
пах кофе, кто-то заказал еду в доставку, потоком шли звон-
ки. Никто не спешил домой.

Воронцов тоже всё ещё был в своем кабинете.
Я уже начала потихоньку собирать вещи, когда ко мне по-

дошла Вика и с усталым видом шлепнула пачку распечаток
на стол.

— Надо разобрать, — бросила девушка и развернулась,
чтобы уйти.

— Но…. — я попыталась ее остановить. — Рабочий день
уже закончен.

Она равнодушно пожала плечами и кивнула в сторону ка-
бинета начальника.

— Работы всегда хватает. А он не любит, когда сотрудни-
ки расходятся раньше него. Особенно те, кто у него на гла-
зах.

Я почувствовала, как накатывает паника. Та самая, что



 
 
 

приходит, когда ты разрываешься между двумя мирами — и
оба не прощают ошибок. Вика, наверное, может сидеть хоть
до девяти, а у меня — дети, которых никто, кроме меня не
заберет.

— Может я возьму документы домой? Сделаю вечером?
— предложила я.

Вика покачала головой.
— Не знаю, как он к этому отнесётся… Вряд ли одобрит.
Я кивнула. Дождалась, когда она уйдет в туалет, потом ак-

куратно сложила их в сумочку и вышла.
На свой страх и риск.
Сердце глухо стучало. Что, если я поставила крест на этой

работе, даже не успев даже толком начать?
Ровно в пять минут седьмого я забрала Верочку, которая

сидела с грустными глазами последняя в группе. Когда я во-
шла, она подняла голову и сразу же побежала ко мне. В этот
момент я поняла, что сделала все правильно.

Когда я ехала с дочкой домой, глаза жгло от усталости, но
в груди просыпалось странное чувство.

Я справилась. Выжила. Не сбежала.
А это уже огромный шаг вперед.
Однако завтрашний день все равно внушал тревогу.



 
 
 

 
Глава 5

 
На следующий день мне удалось прийти в офис на два-

дцать минут раньше. Так я рассчитывала загладить свою ви-
ну за то, что вчера ушла вовремя.

Я думала, что буду первой.
Но Воронцов уже был на месте.
Сидел в своём кабинете в свежей белой рубашке. На столе

— уже разложенные документы, графики, открытый ноутбук
и чашка чёрного кофе.

Как будто он не просто рано пришёл — а вообще со вчера
никогда и не уходил.

Он поднял взгляд. Кивнул мне холодно, без улыбки.
— Вы удивительно рано сегодня.
— Хотела подготовиться.
— Хорошо. Без подготовки вы вчера не слишком впечат-

лили.
Я промолчала, хотя захотелось ответить ему довольно рез-

ко. Да, он прав — я ошибалась. Ну а кто бы не ошибался в
своей первый рабочий день? Меня так и подмывало спросить
у Воронцова, насколько идеально прошел его собственный
первый день на новом рабочем месте, но я вовремя прику-
сила язык.

Он попросил обновить ему кофе, и я заварила крепкий,
как концентрированная горечь, но Воронцов даже не помор-



 
 
 

щился.
Пока я ставила ему на стол чашку и раскладывала салфет-

ки, мне удалось немного понаблюдать за тем, как он работает
— уверенно, быстро, не отвлекаясь ни на секунду. Ни суеты,
ни медлительности. Даже в мелочах — точность.

Неудивительно, что он всех держит в тонусе.
— У нас с утра презентация нового проекта, — Воронцов

перевел взгляд на меня, очевидно, заметив, что я его разгля-
дываю. — Умеете пользоваться кликером?

Я кивнула. Конечно, я умею пользоваться чертовым кли-
кером. Когда-то я сама делала презентации на тысячи чело-
век. Но теперь гожусь только для механической функции.

— Тогда ваша задача на сегодня— переключать слайды.
Постарайтесь не облажаться.

Зал, в котором проводили презентацию, был полон. Ка-
залось, что здесь собрался весь штат. К проектному экрану
вышли двое сотрудников — оба совсем молодые, вчерашние
студенты, до краев наполненные энтузиазмом и самоуверен-
ностью.

— Доброе утро, коллеги, — начал один из них. — Сего-
дня мы представим концепцию продвижения нового жилого
комплекса премиум-класса…

Я нажала кнопку. Слайд первый. Банальный логотип, па-
фосный слоган.

— Наша целевая аудитория — мужчины от двадцати до
тридцати лет с доходом выше среднего, заинтересованные в



 
 
 

инвестициях в недвижимость.
«Мужчины двадцати лет? Покупатели премиум-недвижи-

мости? Что они, черт возьми, несут?»
— Наш слоган: «Выше всех» — сыграем на чувстве эли-

тарности и доминировании, — уверенно вещал докладчик.
— Закажем рекламные у блогеров-миллионники, выставим
неоновые билборды, зайдем в вирусные видео…

Я почувствовала, как внутри меня поднимается волна раз-
дражения. Во всем этом не было никакого смысла.

Я опустила глаза, чтобы не смотреть на ту чушь, что
они презентовали, но заткнуть уши мне, к сожалению, было
нельзя. Все остальные слушатели одобрительно кивали.

Я перевела взгляд на Воронцова. По его лицу ничего
невозможно было прочитать.

Мне пришлось глубоко вздохнуть и напомнить себе о том,
что моя задача — просто нажимать кнопку и не лезть туда,
куда меня не просят.

— Мы выбрали агрессивный стиль: дерзкий, вызов обще-
ству, стремление выделиться… — подхватил другой доклад-
чик. — Наш герой — молодой миллионер в худи. И мы не
стали заморачиваться на анализе аудитории. Всё и так видно
из трендов…

И тут я услышала собственный голос, прежде чем осозна-
ла, что открыла рот:

— Простите…?!
Я увидела одновременно лица всех присутствующих в за-



 
 
 

ле, потому что все они, как один, повернулись к мне. В зале
воцарилась тишина.

У меня пересохло в горле. Но было уже слишком поздно
для того, чтобы давать заднюю.

— Вы говорите, что наша целевая аудитория — мужчины
до тридцати. Вы серьёзно считаете, что именно они в основ-
ном покупают квартиры бизнес-класса? — спросила я.

Докладчики могли бы просто спросить, кто я вообще та-
кая, чтобы задавать им вопросы, но они вдруг неожиданно
стушевались.

— Ну… есть такие тенденции…
— Какие? Покажите данные, — почувствовав их неуве-

ренность, я решила дожать. — Или вы строите стратегию на
личных ощущениях?

— Мы анализировали медиаповестку…
— Медиаповестку или реальные цифры? У вас есть ста-

тистика, подтверждающая, какой процент этой ЦА способен
купить жильё в сегменте премиум?

В моем голосе появилась былая уверенность. Мой против-
ник открыл было рот, но я не дала шанса.

— У вас позиционирование построено на пафосе и мемах.
А ваш типичный покупатель — это скорее консервативный
владелец бизнеса, ценящий приватность и статус. Вы прода-
ёте элитную недвижимость, а преподносите её как жвачку
для подростков.

— Мы думали, что нужно работать на опережение…



 
 
 

— А я думаю, что презентация оторвана от реальности,
— люди все еще смотрели на меня, поэтому я решилась про-
должать. — Мы продаём не подписку на фитнес-приложе-
ние. Это недвижимость. Люди вкладывают миллионы.

Я чувствовала на себе взгляд Воронцова, но так и не смог-
ла ничего в нем прочитать. Он просто смотрел на меня, не
мигая, и я не знала — мне стоит остановиться или можно
продолжить.

Вот сейчас он меня выгонит.
Вот сейчас велит мне замолчать.
Вот сейчас уволит.
В этот момент один из докладчиков подал голос:
— Вы, наверное, просто не в курсе современных трен-

дов…
— Я в курсе того, что более шестидесяти процентов поку-

пателей элитной недвижимости — это семьи с детьми! Сред-
ний возраст от тридцати пяти до пятидесяти пяти лет… Это
факты. А вы, кажется, даже не открывали бриф.

В зале снова воцарилась гнетущая тишина.
— Продолжайте, — бросил Воронцов докладчикам и де-

монстративно повернулся к слайдам.
Они попытались продолжить, но теперь уже сбивались на

каждом слове. Их непрошибаемая уверенность куда-то уле-
тучилась. Они еле дотянули до конца презентации.

После того, как все закончилось, я поспешила к выходу,
но голос Воронцова догнал меня в коридоре:



 
 
 

— Кузнецова. В мой кабинет. Живо.
Я прошла за ним, стараясь не выдать дрожь в коленях.
— Вы не просто щелкали кликером, как я просил, — про-

цедил он сквозь зубы. — Кто дал вам право вмешиваться?
— Никто. Я…
— Вы забыли о том, кто вы такая? — рявкнул он. — Ес-

ли забыли про свою должность, так прочитайте ее у себя на
бейдже!

Он впервые повысил голос, и мне показалось, что в каби-
нете затряслись окна от его окрика.

«Ну вот и всё, — крутилось в голове. — Сама виновата.
Думала, что самая умная? А надо было просто щёлкать слай-
ды»

— Я понимаю, что нарушила субординацию, — выдавила
с трудом.

— Вы не просто её нарушили! — перебил меня Воронцов.
— Влезли в презентацию, перебили коллег…

— Простите. Но я просто не смогла молчать. Всё, что они
говорят — это чушь. И я подумала…

— Думать — это не ваша работа, — резко оборвал он. —
Ваша работа — это варить кофе, заказывать бумагу и сидеть
тихо, пока другие обсуждают важные дела!

Каждое его слово — как пощёчина. Холодная, отрезвля-
ющая, болезненная. Мне невыносимо сильно захотелось за-
плакать.

Но тут же я почувствовала, как внутри поднимается



 
 
 

злость. Он же видел меня, слышал, что я говорила, и я уве-
рена в том, что в глубине души он со мной согласен, просто
не может этого признать.

И, вместо того чтобы проглотить эти унижения, я распра-
вила плечи и выпрямила спину.

— Если бы я действительно ничего не стоила, вы бы не
вызвали меня сюда. Вы бы просто уволили меня через свою
ассистентку. Уже аннулировали бы пропуск. А вместо этого
орете на меня, тратите свое время, которое — я уверена! —
очень дорого стоит, и все это только потому, что я оказалась
права!

Он резко встал. Подошёл ближе.
— Вы слишком много на себя берёте.
— Потому что я умею думать. Да, я сейчас в другой роли.

Но у меня есть мозги. И я не прошу ничего, кроме возмож-
ности их применить.

— И вы думаете, вам кто-то даст такую возможность по-
сле того, что вы устроили?

— Я говорю сейчас о пользе, которую могу принести. И
говорю на языке фактов. Вы хотите, чтобы дело было сдела-
но? Я могу его сделать. И гораздо лучше этих мальчишек.
Только вы слишком зациклены на том, кто какую должность
занимает, чтобы это признать.

Воронцов замолчал.
Он смотрел на меня. Будто своим пылающим взглядом хо-

тел прожечь во мне дыру.



 
 
 

Потом, так же резко, как встал, вернулся к столу и открыл
ноутбук.

— Свободны, — бросил он, не глядя.
Я повернулась. Пальцы дрожали. Горло сжалось так, что

стало трудно дышать.
Когда я уже была на пороге, за спиной раздалось:
— Кузнецова! Приготовьте ту же презентацию. Срок —

до завтра. Мы также все вместе соберемся и внимательно
послушаем вас.

Я кинула, пока не осознавая масштаб задачи, которую он
на меня возложил.

— И… в следующий раз, если считаете, что кто-то гово-
рит чушь — можете не молчать. Я разрешаю.

Я снова кивнула и выскользнула из его кабинета.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вечером сотрудники снова не спешили расходиться. Но

я уже знала, что делать — украдкой засунула документы в
сумку, туда же отправила рабочий ноутбук и, дождавшись
подходящего момента, сбежала.

Дома пыталась делать сразу сто дел одновременно — за-
кинуть в кастрюлю макароны и тут же запустить стиралку,
нарезать огурцы и протереть полы, разобрать игрушки и за-
плести Соне косичку.

Сказка на ночь всегда была нашей традицией. Даже в та-
кой вечер, когда глаза у меня начали слипаться уже к восьми,
я всё равно открыла книгу и начала читать.

Бедные девочки и так оторваны от меня. Целый день мы
проводим в разлуке, потом вечером ужинаем и вот уже по-
ра спать. Почитать им сказку на ночь — самое малое, что я
могу сделать. Хоть что-то должно оставаться незыблемым в
их детских жизнях.

Я слышала, как Соня размеренно дышит. Верочка тоже
закрыла глаза. А я... не заметила, как прижавшись щекой к
её волосам, заснула сама.

Ненадолго. Но этого хватило, чтобы очнуться с резкой бо-
лью в шее и липкой паникой: работа. Работа ждёт.

На цыпочках я выбралась из комнаты, прикрыла за собой
дверь и сделала себе кофе. Горький, крепкий, обжигающий



 
 
 

язык. Такой, каким его обычно пьёт Воронцов.
Я открыла ноутбук. Пальцы замерли над клавишами. Ко-

гда-то я хорошо умела это делать. Смогу ли сейчас?
Да. Смогу. У меня нет выбора. Сдаваться точно не входи-

ло в мои планы.
Сначала пальцы двигались медленно, с усилием. Я пере-

читывала, правила, добавляла нужные цифры, искала при-
меры. Где-то к полуночи внутри что-то щёлкнуло — сон, как
рукой сняло. Появился азарт.

Я вспомнила, как делала такие вещи на раз-два, и та Рита,
прежняя, задышала во мне. Я почти не замечала времени. В
два часа ночи — кофе. В три — пятиминутный сон прямо
на кухонном столе. В четыре — финальный просмотр.

Я решила вообще не ложиться. Умылась ледяной водой,
заварила очередную чашку убийственного кофе.

И пришла на работу раньше восьми.
— Вы снова первая, — Воронцов встретил меня. — Вер-

нее, вторая после меня. Если так дальше пойдёт, вы побьёте
все корпоративные рекорды по трудоголизму.

— Может, и побью.
— Готовы к презентации?
— Более чем.
Что-то мелькнуло в его взгляде — интерес? насмешка?
— Ну это мы еще посмотрим…
Конференц-зал был набит битком. Людей гораздо больше,

чем на вчерашней презентации.



 
 
 

Воронцов сидел у окна, чуть откинувшись на спинку крес-
ла. На лице — абсолютное спокойствие. Он даже не взглянул
в мою сторону. Как будто всё происходящее его совсем не
интересовало.

— Итак, начинаем, — объявила его ассистентка Вика. —
Слово — Маргарите Кузнецовой.

Гул голосов стих. В зале повисла тишина.
— Доброе утро… — начала я и тут же неловко кашляну-

ла, — ...коллеги.
Голос дрожал, как у школьницы. Мне хотелось выскочить

из зала и бежать отсюда без оглядки.
Но если сейчас провалюсь — второй попытки не будет.
Бросила взгляд на Воронцова. Он всё так же старательно

игнорировал происходящее.
И именно этой своей «невовлечённостью» он словно дал

мне свободу.
— Последние данные по рынку показывают... — начала

я чуть твёрже. — …что спрос на квартиры бизнес-класса
за год вырос на пятнадцать процентов. Но рост интереса не
означает роста продаж.

Я говорила — и с каждым словом уверенность крепла.
Нервный туман рассеивался. Я вспоминала, как когда-то

работала. Как убеждала. Увлекала. Воздействовала. Все это
было во мне. Просто ждало, когда я вспомню.

— Мы подготовили три ключевых сегмента позициони-
рования, — я показывала цифры, диаграммы. — Это — ре-



 
 
 

зультат понимания аудитории. Их потребностей. Их боли.
Я уже не думала о том, как стою, как выгляжу. Голос стал

уверенным, интонации — живыми.
Когда я закончила, в зале снова повисла тишина. Кто-то

первым хлопнул несмело. Потом — ещё. Аплодисменты на-
растали, не слишком бурные, но искренние.

Я выдохнула. Повернулась — и впервые за всё время
встретилась взглядом с Воронцовым.

Он смотрел прямо на меня. Без улыбки. Без одобрения.
Но и без той холодной отстранённости, что была раньше.

— Вопросы? — мой голос чуть дрогнул.
— У меня есть вопрос, — сказал Воронцов. — Вы упомя-

нули, что аудитория «бизнес-класса» ориентируется на ка-
чество жизни, а не только на квадратные метры. Верно?

— Да, тренд последних лет показывает, что покупатель
стал избирательнее...

— Тогда объясните, — перебил он, — почему вы включи-
ли в презентацию проект на Нагорной? Район без нормаль-
ной инфраструктуры, рядом три промзоны, один торговый
центр и бесконечные пробки. Это ваш новый стандарт каче-
ства жизни?

— В этом… вы правы, — начала я медленно. — Я не про-
верила информацию по инфраструктуре. Это моя ошибка.

— Выходит, вы построили стратегию на ошибочных пред-
посылках?

— Нет, — ответила я твёрже. — В финальном вариан-



 
 
 

те этой презентации данный проект будет заменён на более
соответствующий — например, «Дом у парка», где действи-
тельно реализована концепция комфортной среды.

— Однако если бы это была не презентация, а запуск в
продакшн — вы бы уже потеряли клиента. И лицо компании.

Я кивнула.
— Значит, хорошо, что вы задали этот вопрос. Лучше

проиграть здесь, чем на внешней встрече.
Я едва успела вернуться за своё место, когда ко мне подо-

шла ассистентка.
— Воронцов просит зайти к нему. Немедленно.
Всё внутри сжалось от тревоги. Неужели провал?
Я зашла и встала перед его столом.
— Я не стал говорить этого при всех, но… Как так полу-

чилось, что в диаграмме по московскому юго-западу вы ука-
зали данные за прошлый квартал, а не за текущий?

— Я работала ночью. Возможно… — я осеклась. Оправ-
дания звучали бы жалко. — Простите. Исправлю.

— Почему не попросили помощь? У нас есть аналитики.
— Я… просто хотела доказать, что справлюсь.
— Вы хотели доказать, — медленно повторил он. — А

если бы из-за этих устаревших данных клиент разорвал кон-
тракт?

Я молчала.
— Знаете, Рита, — он встал, подошёл ближе, — меня

не пугают ошибки. Все их делают. Меня пугает самонадеян-



 
 
 

ность. Желание прыгнуть выше головы, не проверив, что там
внизу. Вы справились. Но на троечку. Учитывая, что вы сде-
лали всё за одну ночь и в одиночку — почти на четвёрку. И
всё же… больше так не рискуйте.

— Хорошо, — выдохнула я.
— Только не вздумайте расслабляться. Это только начало.
В глазах потемнело, и я заморгала, пытаясь прогнать чер-

ные пятна. Сделала шаг назад, нащупывая каблуком пол.
— Всё в порядке? — донёсся до меня голос Воронцова.

— Вы какая-то бледная.
Мир качнулся. Я попыталась вдохнуть глубже, но грудь не

наполнилась воздухом.
Схватилась за край стола, но пальцы соскользнули. Хо-

лодный пот проступил у основания шеи. Перед глазами всё
вспыхивало и гасло, как на экране с помехами.

— Кузнецова?!
Последнее, что я увидела, перед тем, как упасть — это то,

как Воронцов бросился ко мне.



 
 
 

 
Глава 7

 
Придя в себя, я обнаружила, что лежу на большом кожа-

ном диване в кабинете Воронцова, а рядом, на полу, сидит
он сам. Я попыталась подняться, но его рука тут же пригвоз-
дила меня обратно к дивану.

— Не геройствуйте, — сказал он жёстко. — Вам лучше
сейчас не вставать.

— Всё нормально, — прошептала я еле слышно.
Его пальцы, всё ещё лежавшие на моём плече, сжались

чуть сильнее.
— Сейчас вызовем скорую, — он потянулся за телефо-

ном.
— Нет! — я снова попыталась подняться. — Не нужно!

Со мной всё хорошо!
— Вы рухнули на пол у меня в кабинете. Это совсем не

хорошо!
— Это просто переутомление. Я не спала ночь, но это не

повод устраивать драму.
Я с трудом села. Попыталась подняться на ноги, но не

смогла. Перед глазами все еще плыло.
— Вам нужно показаться врачу!
— Сказала же — всё в порядке! — отрезала я. — Дайте

пройти!
Наши взгляды встретились. Впились друг в друга, словно



 
 
 

между нами продолжалась молчаливая дуэль.
Потом он подал мне руку, и я, поколебавшись секунду,

всё же решила воспользоваться его помощью. Вложила свою
ладонь в его.

Тёплая. Сильная. Уверенная.
Когда я встала, он слегка придержал меня за локоть. Я

чувствовала его дыхание рядом с собой, аромат его парфю-
ма, его взгляд. Всё это будоражило сильнее, чем крепкий ко-
фе.

Его руки обвили мои плечи, мои — на секунду уткнулись
в его грудь. Мы оба застыли.

Мир сжался до этой точки соприкосновения.
Потом я резко отстранилась. Он тоже шагнул назад, как

будто только сейчас понял, что мы сделали что-то неприлич-
ное. Несколько секунд просто молча смотрел на меня.

— Если вы уверены, что в полном порядке, то… Вас мо-
жет кто-нибудь забрать? Супруг может за вами приехать?

Я покачала головой.
— У меня нет супруга…
Снова воцарилось молчание, еще более неловкое, чем то,

что было до этого. Я заметила, что Воронцов пристально
смотрит на меня. На мою руку. Я проследила его взгляд и тут
до меня дошло, что на безымянном пальце у меня все еще
надето обручальное кольцо.

Я покраснела, тут же торопливо потянулась к кольцу, пы-
таясь его сдёрнуть.



 
 
 

— Это… просто… — я чувствовала, как неловкость на-
растает, как неуместное волнение сдавливает горло. — Мы
в процессе развода. Как-то не нашлось времени его снять.

Наконец, кольцо поддалось, соскользнуло с пальца. Я сжа-
ла его в кулаке.

— Хорошо, — сказал наконец Воронцов. — Тогда я сам
отвезу вас домой.

— Вот еще! Я не поеду домой. Я останусь работать.
Он тяжело выдохнул, будто изо всех сил старался сохра-

нить самообладание.
— Вы в своём уме?
— Более чем.
Воронцов сложил руки на груди, нахмурился.
— А что вы ели в последний раз?
— Что?
— Я спрашиваю: что вы сегодня ели?
Я попыталась вспомнить. Кофе. Кусок булки, которую не

доела Вера. Опять кофе.
— Я ела… Еду.
— Значит, ничего. Так я и знал! Ладно. Идите за мной...
— Куда?
— Обсудим вашу презентацию. И не спорьте — иначе я

действительно вызову скорую, и вы поедете туда на капель-
нице.

Он уже шел вперед. Я выдохнула, собралась с силами —
и поспешила за ним.



 
 
 

Мы спустились на лифте на первый этаж, вышли на улицу,
пересекли дорогу. Прямо напротив офисного здания распо-
лагался небольшой итальянский ресторан, и, к моему огром-
ному удивлению, Воронцов направился прямо туда.

— Вы всегда решаете рабочие вопросы в ресторане? —
поинтересовалась я, усаживаясь на стул, который он для ме-
ня отодвинул.

— Можете считать обед с руководителем частью ваших
обязанностей, — ответил Воронцов сухо.

Я усмехнулась.
— Если бы я знала, что офис-менеджерам так везёт, давно

бы устроилась!
— Ну не все офис-менеджеры встают после обморока и

требуют новых заданий. Вы особенная.
Я ждала, что сейчас к нам кто-то присоединится — асси-

стентка Вика или может быть, кто-то из отдела продаж. Что
вот-вот сейчас начнется рабочая встреча. Но официант при-
нёс нам только два меню.

— Здесь будет кто-то ещё? — неуверенно спросила я, чув-
ствуя, как поднимается жар к щекам.

— Нет, — спокойно ответил Воронцов, изучая меню. —
Только мы двое.

— Я не понимаю. Это ведь деловая встреча?
— Именно.
— Это... странно, — выдохнула я, опуская взгляд. — Я не

привыкла, чтобы меня… подкармливали.



 
 
 

Он усмехнулся.
— Если сотрудник голоден — он не эффективен.
Гордость внутри уже закипала, требовала уйти, бросить в

лицо: «Я не нуждаюсь в вашей заботе!» Но… в этот самый
момент принесли еду.

Запах был чудесный. Горячая паста с томатным соусом,
базилик, свежий хлеб. И моя гордость пала в неравном бою
с желудком.

Мы ели молча, и это было одно из самых напряжённых
молчаний в моей жизни.

— А теперь, — Воронцов прервал наше молчание только
тогда, когда принесли кофе и десерт. — Расскажите мне, что
бы вы добавили в этот проект?

Я глубоко вдохнула, приготовившись говорить. Внутри
всё волнительно сжалось — от неожиданной мягкости в его
голосе, от неподдельного интереса в глазах… и от чего-то
ещё, чему я пока еще не могла дать названия.

Мы говорили о делах, но обстановка всё же казалась мне
слишком неформальной. Странной. Неловкой. Весь разго-
вор я была ужасна напряжена. Возможно, я волновалась да-
же сильнее, чем перед толпой народа на утренней презента-
ции.

Когда принесли счет, я сразу же достала кошелек, пони-
мая, однако, что не в силах оплатить и четверти суммы.

Но Воронцов не позволил мне даже взглянуть на счет.
Глаза его блеснули холодом. Они будто бы говорили мне: да-



 
 
 

же не думай предлагать оплатить.
Но я все равно предложила.
В ответ на лице начальника отразилась крайняя степени

оскорбленности.
Я потянулась за счетом, попыталась его вырвать, и слу-

чайно задела стакан с водой. Тот покачнулся, и я рефлектор-
но схватилась за него.

Одновременно с ним.
Наши пальцы соприкоснулись.
И в этот момент будто исчезло всё — ресторан, город,

шум за стенами. Только этот странный момент между нами.
Мы оба почувствовали это прикосновение слишком остро.

Я отдёрнула руку первой.
— Простите, — пробормотала. — Не хотела...
Мы вышли из ресторана вместе. Я по-прежнему ощуща-

ла его тепло на своих пальцах — будто прикосновение не за-
кончилось. Просто переместилось куда-то глубже.

— Спасибо за обед, — сказала я, стараясь держаться на
дистанции. — Сейчас вернусь в офис, возьму документы и…

— Нет, — перебил он. — Теперь вы поедете домой.
— Но у меня…
— Вы поедете домой, — повторил он тоном, с которым не

спорят. Он нажал кнопку на брелоке, и чёрный седан, стоя-
щий на парковке офисного центра, приветливо мигнул фа-
рами. — Садитесь.

— Вы хотите меня отвезти? Это абсолютно ни к чему. Я



 
 
 

сама доеду.
— Нет. Вы поедете со мной, — бросил Воронцов, теряя

терпение. — Потому что я, черт побери, ваш начальник. И
это — приказ.

— Но у меня ребенок в детском садике неподалеку. Ее
надо забрать! — использовала я последний аргумент.

— Значит сначала заедем за ребенком, — пожал плечами
Воронцов и сел на водительское.

Мне не оставалось ничего, кроме как тоже сесть в маши-
ну.

Когда мы подъехали к детскому саду, он спокойно сказал:
— Подожду здесь. А вы — идите за дочкой.
Когда я вернулась к машине, Максим уже открыл зад-

нюю дверь. Помог нам устроиться. Даже пристегнул Вероч-
ку, ловко и бережно, будто делал это не впервые.

— Вы… хорошо с ней справились, — сказала я, немного
смущённо.

— Я умею обращаться с детьми, — отозвался он.
Когда мы остановились у моего дома, я уже не знала, как

смотреть Воронцову в глаза. Я была безмерна благодарна
ему, но эту благодарность трудно было выразить словами. Я
чувствовала себя будто перед ним в долгу.

— Спасибо, — пробормотала я, отстёгивая ремень. — За
всё. Я… я не привыкла к помощи.

— Привыкайте, — коротко бросил он. — Завтра будьте в
офисе к восьми. И выспитесь. Это тоже приказ, Кузнецова.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утром я приехала так рано, что успела даже зайти в ко-

фейню за углом. Воронцов не позволил мне вчера оплатить
обед, но мне все же не хотелось оставаться перед ним в дол-
гу. Уж стаканчик кофе я могла позволить себе ему купить и
не обанкротиться при этом!

Поднявшись на нужный этаж, я не стала ждать ассистент-
ку. Была на сто процентов уверена, что он уже здесь. Иногда
мне казалось, что он всегда здесь, и вообще не уходит с ра-
боты.

Я прошла к его двери и, постучав — легонько, почти сим-
волически — толкнула её.

— Доброе у… — начала я, но договорить не успела.
Воронцов стоял у окна.
Мокрые волосы. Капли воды блестят на шее. Рубашка,

небрежно накинутая на плечи, нараспашку. Под ней — заго-
релая кожа, рельефный торс.

— О господи! — вскрик вырвался сам собой.
Кофе — горячий, липкий — выплеснулся из стаканчика

прямо на пол, обдав кипятком мои пальцы. Второй стакан я
тоже чуть не выронила, но успела вовремя перехватить.

Воронцов выглядел так, будто только что вышел из душа.
Как будто я не зашла к нему в офис, а ворвалась в спальню.

Наши глаза встретились. На долю секунды — оголённое



 
 
 

электричество заискрило между нами.
Он не пытался прикрыться, не выглядел смущённым.

Удивлённым да, но смущения в нем не было ни капли. Я же
— наоборот. Готова была провалиться сквозь землю. Щёки
горели, сердце бешено колотилось.

Без этого своего строгого костюма он выглядел совершен-
но другим…

— Простите, — прошептала я. — Я… Я просто принесла
вам кофе… В благодарность за вчерашний обед.

Он сделал пару шагов в мою сторону.
— Обычно люди стучатся и ждут, когда им скажут «вой-

дите», — его голос был низким, по утреннему хрипловатым.
— Я постучала… — пробормотала я, стараясь не смот-

реть на него. — Просто не думала, что вы… В таком виде.
— В каком? — он прищурился, внимательно меня разгля-

дывая.
Мне показалось или Воронцов действительно наслаждал-

ся крайним смущением, которое охватило меня?
— Как в каком? — возмутилась я. — Полуголом!
— Я же не знал, что вы решите устроить чаепитие на ра-

боте в семь тридцать утра, — заметил он с ледяным спокой-
ствием.

— Кофе, — поправила. — Я купила кофе, а не чай!
Он подошел ближе, протянул руку, чтобы взять стакан-

чик.
Теперь, когда дистанция сократилась, мы оказались близ-



 
 
 

ки настолько, что я могла чувствовать запах его геля для ду-
ша. И могла разглядеть крошечные капельки воды, оставши-
еся на его торсе.

— И чего вы так кричали, Кузнецова? Я же не девочка,
которую застукали голышом. Тут в здании, на десятом этаже,
находится спортзал, — невозмутимо сообщил он, делая гло-
ток кофе. — Удобно. Пока остальные добираются по проб-
кам, я успеваю пробежать пять километров, позаниматься на
тренажерах и принять душ.

Я кивнула, не зная, куда деть глаза. Мой мозг отчаянно
пытался не дорисовывать подробности.

Спасибо, Максим Викторович, теперь я точно не соберусь
с мыслями до обеда.

— Вы всё ещё здесь, — напомнил он, пронзив меня взгля-
дом, от которого у меня моментально пересохло во рту. —
Работа не ждет. Или вы задумались о спортивных достиже-
ниях руководства?

— Нет, конечно, — пролепетала я, почти спотыкаясь о
собственные ноги, — уже ухожу.

Я развернулась и вышла, стараясь держать спину прямо.
Только в коридоре позволила себе откинуться на стену и вы-
дохнуть.

Что, чёрт побери, это было?
Я чувствовала, как горят уши и щеки. Как будто я не

взрослая женщина, а школьница, впервые увидевшая муж-
чину почти обнаженным.



 
 
 

А он… Будто знал, что производит сильное впечатление.
И не собирался ничего с этим делать. Напротив, будто на-
слаждался этим.

А я теперь должна вернуться к столу, открыть таблицу и
спокойно работать. Как будто ничего не произошло. Как буд-
то я не видела начальника в таком виде, в каком видеть его
не следовало.

Я сделала пару глотков обжигающего кофе и глубоко
вдохнула.

— Работать, Рита, — прошептала себе. — Работать!
Но концентрация в тот день давалась с трудом.
Особенно когда Воронцов положил на мой стол увесистую

папку с документами и невзначай коснулся моей ладони.
А может, и не невзначай.
А может, я просто схожу с ума.
— Вот это дополнительные материалы по проекту от ана-

литиков, — сказал он. — Вам придётся заниматься им па-
раллельно с остальными обязанностями. Справитесь?

— Конечно...
— Вот и отлично. Тогда презентацию назначим на поне-

дельник. Структура, визуал, анализ конкурентов — всё на
вас. И не забудьте про основной отчёт к совещанию.

Кажется, тот Максим Воронцов, который может проявить
заботу и дружелюбие, остался во вчерашнем дне. В сего-
дняшнем ему не было места. Здесь, в офисе, снова был хо-
лодный, жесткий и едкий профессионал.



 
 
 

Я смотрела на эту проклятую папку и ощущала, как к гор-
лу подступает ком.

Одна часть меня кричала: «Ты не вывезешь».
Другая — стискивала зубы.
Теперь я уже понимала, что мне доверили работу над од-

ним из ключевых клиентов. С огромным бюджетом. С высо-
кой ставкой.

А также с высокой вероятностью провала, если я что-то
сделаю не так или не успею закончить.

Но я справлюсь. Даже если он сбросит на меня ещё десять
таких папок. Это уже дело принципа.

Каждый мой день теперь проходил в режиме безумной
гонки на выживание. Подъем, школа, сад, упорная работа
все девять часов, не поднимая глаз. Потом побег из офиса с
очередной пачкой документов в сумке. Садик, ужин, сказка
на ночь. Кружка черного кофе и работа допоздна на кухне
до тех пор, пока не свалит сон прямо за столом.

Так пролетели две недели. Без остановки. Без пауз. Без
праздников и выходных.

Я жила, словно в тоннеле — с одной лишь целью впере-
ди. Поставить себя на ноги. Удержаться. Прожить еще один
день.

Максим Воронцов не отпускал поводья. Каждый день —
как экзамен. Каждое утро — как новый вызов.

Но я держалась.
Иногда отвечала на его язвительные замечания тем же то-



 
 
 

ном. Иногда — молчала, стискивая зубы.
Он не хвалил. Не благодарил. Не подбадривал. Но и не

снимал с меня ни одной задачи.
А это тоже было знаком. Знаком, что я все-таки справля-

юсь.
В пятницу, ближе к вечеру, мне пришло уведомление на

почту: начисление зарплаты. Я открыла письмо, почти не
глядя, машинально, и вдруг... замерла.

Сумма была выше, чем та, что прописана в моем догово-
ре. Значительно выше. Сначала я подумала, что это ошибка.
Или, может, какая-то премия для всех сотрудников, о кото-
рой я не знала? Или путаница с цифрами?

Я подошла к ассистентке Воронцова.
— Мне сегодня пришла зарплата и… Кажется, она выше,

чем должна быть.
Вика посмотрела на меня, чуть удивлённо вскинув брови.
— Воронцов лично согласовал вам пересчёт, вы не зна-

ли? За дополнительную нагрузку по проекту. Сказал, что вы
справляетесь. Даже… — она прищурилась. — Даже лучше,
чем некоторые из «старой гвардии».

Воронцов не сказал мне ни слова об этом. Ни намёка. Ни
взгляда. Но… щедро оплатил все мои переработки.

На сердце вдруг стало тепло. Нет, не потому что это день-
ги — хотя и они нужны мне сильно, отчаянно. А потому что
он всё-таки видел мой вклад. Понимал его. И оценил в таком
важном для меня денежном эквиваленте.



 
 
 

Я вернулась на место и впервые за всё это трудное время
позволила себе улыбнуться.

Прикрыла глаза и представила — этих денег хватит вне-
сти платеж по ипотеке, погасить задолженность по ЖКУ, на
продукты, на новую обувь девочкам и даже… Может я смогу
и себе что-нибудь купить?

Не в силах сдержать распирающей меня радости, запих-
нула в сумку побольше документов — я рассчитывала хоро-
шенько поработать на выходных, и выпорхнула из офиса.

Мне очень хотелось порадовать дочек — уже очень давно
я не могла позволить себе покупать всякую милую детскому
сердцу мелочь, поэтому сразу же направилась в ближайший
супермаркет. Набрала, не глядя, всяких маленьких игрушек,
браслетиков, резиночек, фруктов и сладостей, вывалила все
это на кассе и гордо протянула карточку, сияя как начищен-
ный таз.

— Не проходит, — кассир вернула мне ее через несколько
минут безуспешных попыток провести. — Наверное, у вас
карта заблокирована.

— Что? Не может быть? — меня прошиб холодный пот.
— Попробуйте еще раз!

— Я двадцать раз уже попробовала! Решайте вопрос с
банком, — отрезала женщина. Она сгребла все мои неопла-
ченные покупки в сторону и занялась другим, а я стояла,
держа в руках заблокированную карточку, еле сдерживаясь,
чтобы не разрыдаться от бессилия и беспомощности.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я спешила к детскому садику, не чувствуя ног. Ужас мед-

ленно, но верно поднимался от живота к горлу, сдавливая
грудную клетку изнутри. В ушах гудел голос оператора:

— Да, деньги действительно поступили, — равнодушно
говорила девушка на другом конце. — Но, к сожалению, по
решению судебных приставов был наложен арест. Исполни-
тельный лист из-за задолженности по кредитной карте.

Я лихорадочно пыталась понять, что это. Неужели та кре-
дитка, которую Денис оформи
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