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Аннотация
«Печенье по пятницам» — уютная романтическая история на

испанском языке для уровня A1–A2.
Лера, молодая кондитер с необычными белыми волосами,

возвращается из большого города домой и решается начать
всё заново. Она открывает маленький магазин печенья, но
первые недели оказываются совсем не такими лёгкими, как она
представляла. Постепенно аромат корицы, тёплый свет витрины,
новые клиенты и маленькие победы превращают магазин в
особенное место. А потом по пятницам начинает приходить
Максим. Каждый раз он покупает ровно двенадцать печений.
Короткие разговоры становятся длиннее, встречи превращаются
в прогулки и свидания, а вместе с первым снегом в жизни Леры
появляется любовь, которой она совсем не ждала.

Это история не только о романтике, но и о новом начале,
собственном деле, страхе неудачи и поиске места, которое
наконец можно назвать домом.

Книга написана на доступном испанском A1–A2. Каждая
глава включает тематическую лексику с переводом, грамматику,
упражнения и ответы.
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Capítulo 1. Una nueva vida

 
 

Vocabulario del capítulo
 

Español
Русский

volver
возвращаться

la ciudad
город

el pueblo
небольшой город, посёлок

la pastelería
кондитерская

el restaurante
ресторан

el trabajo



 
 
 

работа

el sueño
мечта

alquilar
арендовать

el local
помещение

la calle
улица

la ventana
окно

vacío / vacía
пустой / пустая

cambiar
менять, изменять

empezar
начинать



 
 
 

tener miedo
бояться



 
 
 

 
Capítulo 1. Una nueva vida

 
El primer lunes de octubre, Lera volvió a su pueblo después

de varios años en una ciudad grande. El viaje en autobús duró
casi cuatro horas. Durante todo el camino miró por la ventana.
Los campos eran amarillos y marrones, los árboles tenían hojas
rojas y naranjas, y el cielo estaba gris. A Lera siempre le había
gustado octubre. No hacía mucho frío todavía, pero el verano
ya estaba lejos. Para ella, octubre era un mes tranquilo, un mes
perfecto para cambiar algo.

Lera tenía veintinueve años. Era alta, tenía los ojos claros
y el pelo completamente blanco. No era rubio muy claro. Era
blanco, como la nieve. Cuando era adolescente, muchas personas
le preguntaban por su pelo. Algunas pensaban que lo pintaba,
otras querían tocarlo. Antes, aquellas preguntas la molestaban.
Ahora ya no. Su pelo blanco era una parte de ella y le gustaba.
Aquella mañana lo llevaba recogido en una coleta sencilla y vestía
un abrigo beige, unos vaqueros y unas botas marrones.

Durante cinco años, Lera había trabajado en un restaurante
de una ciudad grande. Era pastelera. Preparaba tartas, pasteles,
galletas y postres para bodas, cumpleaños y cenas importantes.
Al principio estaba muy contenta con su trabajo. El restaurante
era bonito, la cocina era moderna y sus compañeros sabían hacer
cosas increíbles. Lera aprendió mucho allí. También ganaba
bastante dinero y podía vivir sola en un pequeño apartamento



 
 
 

cerca del centro.
Sin embargo, durante el último año algo había cambiado. Lera

se levantaba muy temprano, trabajaba muchas horas y volvía
a casa cansada. Los viernes y los sábados eran especialmente
difíciles. Había muchos clientes y siempre faltaba tiempo. A
veces empezaba a trabajar a las siete de la mañana y terminaba
después de las diez de la noche. Cuando llegaba a casa, no quería
hablar con nadie. Comía algo sencillo, se duchaba y se iba a
dormir.

Lo peor no era el cansancio. Lo peor era que ya no sentía
alegría cuando preparaba un postre. Antes podía pasar una hora
pensando en una nueva galleta de chocolate o en una crema
diferente. Ahora miraba una lista de pedidos y solo pensaba
en terminarla. Un domingo de septiembre, mientras preparaba
cuarenta tartas pequeñas para una fiesta, comprendió que no
quería vivir así durante otros cinco años.

Esa noche llamó a su madre. Su madre todavía vivía en el
pueblo donde Lera había nacido. Era un lugar pequeño, con
calles tranquilas, casas bajas, un parque, dos escuelas y una plaza
central. Lera había querido salir de allí cuando tenía dieciocho
años. Entonces soñaba con una ciudad enorme, restaurantes
famosos y una vida rápida. Once años después, la idea de volver
ya no parecía triste.

-Mamá, creo que voy a dejar el restaurante.
-¿Ha pasado algo?
-No. Ese es el problema. No ha pasado nada. Trabajo, vuelvo



 
 
 

a casa, duermo y vuelvo a trabajar.
-¿Y qué quieres hacer?
-No lo sé exactamente.
-Entonces no decidas hoy. Piensa un poco.
-Llevo meses pensando.
-¿Quieres volver a casa?
-Quizá.
Después de aquella conversación, Lera no pudo dormir. Se

preparó un té y se sentó junto a la ventana de su apartamento.
Abajo había coches, luces y personas que caminaban deprisa.
Su vida estaba allí, pero por primera vez no sintió que aquella
ciudad fuera su casa. Pensó en el pueblo, en las calles que conocía
desde niña y en la cocina de su madre. Después pensó en algo
que llevaba años guardando como un pequeño secreto.

Lera quería tener su propia pastelería. No soñaba con un
restaurante grande ni con una cafetería elegante. Quería un
local pequeño donde pudiera preparar galletas cada mañana.
Imaginaba una ventana grande, una mesa de madera, cajas
bonitas y el olor a canela. Quería conocer a sus clientes y saber
qué galletas les gustaban. Quería trabajar mucho, sí, pero quería
trabajar para algo suyo.

La idea no era nueva. Tenía una carpeta en su ordenador con
fotografías, recetas y notas. La carpeta se llamaba simplemente
“Mi tienda”. La había creado tres años antes. A veces la abría
después del trabajo, miraba las fotografías durante diez minutos
y después la cerraba. Siempre encontraba una razón para esperar.



 
 
 

No tenía suficiente dinero. No sabía nada de negocios. Quizá
nadie compraría sus galletas. Quizá era mejor tener un trabajo
seguro.

Pero aquella noche abrió la carpeta y no la cerró. Escribió
en una hoja cuánto dinero tenía, cuánto podía gastar y cuánto
necesitaba para vivir durante algunos meses. Las cifras no eran
perfectas. Tendría que ser cuidadosa. No podía alquilar un local
caro ni comprar muebles nuevos. Aun así, por primera vez su
sueño parecía una posibilidad y no solo una fotografía en una
pantalla.

Dos semanas después, Lera habló con el jefe del restaurante y
dejó el trabajo. Sus compañeros se sorprendieron. Una amiga le
dijo que era muy valiente. Otro compañero le preguntó si ya tenía
clientes. Lera respondió que no. Cuando dijo que quería abrir una
pequeña tienda de galletas en su pueblo, algunos sonrieron y otros
no entendieron la decisión. Lera tampoco estaba completamente
segura, pero ya había decidido intentarlo.

Ahora, sentada en el autobús aquel lunes de octubre, tenía
miedo. Lo podía admitir. Tenía miedo de perder dinero, de
cometer errores y de descubrir que su sueño era más bonito en su
imaginación que en la vida real. Pero también sentía algo que no
había sentido durante mucho tiempo: curiosidad. No sabía qué
iba a pasar. Y eso, de una manera extraña, le gustaba.

El autobús llegó al pueblo poco después de las doce. La
madre de Lera la esperaba en la pequeña estación. Llevaba una
chaqueta azul y sostenía un paraguas rojo porque empezaba a



 
 
 

llover. Cuando vio a su hija, levantó una mano y sonrió. Lera
bajó con una maleta grande y dos bolsas. Había enviado otras
cajas unos días antes.

-Mira quién ha vuelto.
-Solo llevo una maleta.
-Y cinco cajas en mi pasillo.
-Son cosas importantes.
-Una de las cajas dice “moldes para galletas”.
-Exactamente. Muy importantes.
Las dos se rieron y caminaron hasta el coche. Mientras

su madre conducía, Lera miró las calles. Algunas cosas eran
diferentes. Había una farmacia nueva, una cafetería donde antes
estaba una tienda de ropa y un edificio moderno cerca de la plaza.
Pero muchas cosas seguían iguales. El parque todavía tenía los
mismos bancos verdes. La panadería de la esquina seguía abierta.
Frente a la escuela había niños con mochilas de colores.

La casa de su madre estaba a diez minutos del centro. Lera iba
a vivir allí durante los primeros meses. No quería gastar dinero
en un apartamento mientras empezaba el negocio. Su antigua
habitación todavía tenía una estantería blanca, un escritorio y
varias fotografías de sus años de colegio. Su madre había puesto
flores secas en un jarrón y una manta nueva sobre la cama.

Después de comer, Lera quiso descansar, pero no pudo.
Tenía demasiadas ideas en la cabeza. Abrió el ordenador y
empezó a buscar locales para alquilar. Había seis anuncios. Dos
eran demasiado grandes, uno estaba lejos del centro y otro era



 
 
 

demasiado caro. El quinto parecía interesante: treinta y ocho
metros cuadrados, una calle tranquila cerca del parque, una
ventana grande y un alquiler que podía pagar.

Lera llamó inmediatamente. El propietario se llamaba Serguéi
y podía enseñarle el local esa misma tarde. A las cuatro, Lera
salió de casa. Ya no llovía. El aire olía a hojas mojadas y a tierra.
Caminó hacia el centro lentamente. Había vivido tantos años
lejos que ahora observaba cada esquina como si visitara el pueblo
por primera vez.

La calle del local era pequeña y estaba a cinco minutos de la
plaza. Había una floristería, una librería, una tienda de regalos y
una peluquería. No era una calle con mucho tráfico, pero pasaban
bastantes personas. Al final de la calle empezaba el parque.
Lera pensó que en otoño era especialmente bonito. Los árboles
formaban un techo naranja sobre la acera.

Serguéi ya estaba esperando delante de una puerta verde. Era
un hombre de unos cincuenta años, serio pero amable. Saludó a
Lera y abrió la puerta. El local estaba vacío. Las paredes eran
blancas, aunque necesitaban pintura. En el suelo había algunas
cajas viejas. En una esquina había una pequeña habitación que
podía convertirse en cocina. No era perfecto.

Entonces Lera vio la ventana. Ocupaba casi toda la pared que
daba a la calle. Desde dentro se veían los árboles del parque y las
personas que caminaban bajo ellos. En el cristal había pequeñas
gotas de la lluvia de aquella mañana. Una hoja roja se había
quedado pegada en una esquina. Lera se acercó y puso una mano



 
 
 

sobre el marco.
-La ventana es preciosa.
-Sí. Antes había aquí una tienda de flores.
-¿Cuánto tiempo lleva vacío?
-Casi cuatro meses.
-¿Hay calefacción?
-Sí. Y agua en la habitación de atrás.
-¿Puedo poner un horno?
-Tenemos que revisar algunas cosas, pero creo que sí.
Lera caminó por el local otra vez. Intentó no enamorarse

de él demasiado rápido. Tenía que pensar como una persona
responsable. Preguntó por el alquiler, la electricidad, el agua y
los documentos. Tomó fotografías y escribió todo en su teléfono.
Después dio las gracias a Serguéi y dijo que respondería al día
siguiente.

Cuando salió, se quedó unos minutos frente a la ventana.
Intentó imaginar el lugar terminado. En su mente ya no había
cajas viejas. Había una mesa de madera cerca de la entrada. En
la pared había estantes con frascos. La vitrina estaba llena de
galletas de chocolate, manzana, canela y caramelo. En octubre
habría pequeñas calabazas y hojas secas. En diciembre pondría
luces.

Una mujer pasó junto a ella con un perro pequeño. Después
pasaron dos adolescentes. Una pareja salió de la librería cercana.
Lera empezó a contar a las personas que caminaban por la calle.
Diecisiete en diez minutos. No era mucho, pero tampoco estaba



 
 
 

mal para una tarde lluviosa de lunes.
Sacó el teléfono y llamó a su amiga Katia. Se conocían desde

la escuela. Katia nunca había salido del pueblo durante mucho
tiempo y ahora trabajaba en una oficina cerca del centro. Cuando
Lera le dijo que estaba frente a un posible local, Katia tardó solo
unos segundos en responder.

-No firmes nada.
-Ni siquiera he dicho que voy a firmar.
-Te conozco. Si hay una ventana bonita, ya quieres comprar

cortinas.
-No quiero cortinas.
-Eso no es importante.
-Ven mañana conmigo.
-Claro. Alguien tiene que hacer preguntas normales mientras

tú piensas en galletas.
-Hago preguntas normales.
-¿Has preguntado cuánto cuesta la electricidad?
-Sí.
-Bien. Estoy orgullosa de ti.
Lera sonrió. Katia tenía razón en una cosa: la ventana ya le

gustaba demasiado. Sin embargo, esta vez no quería tomar una
decisión solo con el corazón. Volvió a casa y pasó toda la tarde
con una libreta y una calculadora. Escribió los gastos posibles.
Después escribió cuánto podía ganar si vendía veinte, cuarenta o
sesenta cajas de galletas al día. No sabía si aquellas cifras eran
reales, pero necesitaba empezar por algún sitio.



 
 
 

Su madre entró en la habitación a las nueve con dos tazas de
té. Miró las hojas sobre el escritorio y se sentó en la cama.

-¿Ya has encontrado una tienda?
-Quizá.
-Eso ha sido rápido.
-Solo es un local. Está vacío y necesita trabajo.
-Pero te gusta.
-Mucho.
-Entonces mañana míralo otra vez.
-Tengo miedo, mamá.
-Lo sé.
-¿Y si nadie viene?
-Entonces tendrás un problema y buscarás una solución.
-¿Y si pierdo dinero?
-Entonces aprenderás algo caro.
-No ayudas mucho.
-No quiero decirte que todo va a ser perfecto. No lo sabemos.

Pero llevas años hablando de esta tienda.
Lera miró la libreta. Su madre no era una persona que decía

que todos los sueños se hacían realidad. Quizá por eso sus
palabras ayudaban. Abrir una pastelería podía salir mal. También
podía salir bien. Ninguna de las dos cosas estaba decidida
todavía.

Antes de dormir, Lera volvió a mirar las fotografías del local.
En una de ellas aparecía la gran ventana y, detrás del cristal, los
árboles naranjas. Amplió la imagen. De pronto tuvo una idea.



 
 
 

Abrió una página nueva de su libreta y escribió varios nombres
para la tienda. “Dulce otoño”. “La galleta”. “Canela”. Ninguno
le gustó mucho.

Después escribió una frase sencilla: “Galletas de los viernes”.
No sabía por qué. Quizá porque los viernes siempre habían sido
los días más difíciles en el restaurante y quería convertirlos en
algo diferente. Miró las palabras durante unos segundos y dibujó
un pequeño corazón al lado.

A la mañana siguiente, Katia llegó a las diez. Llevaba un
café en cada mano y una expresión muy seria, como si fueran a
comprar un edificio enorme y no a visitar un local de treinta y
ocho metros cuadrados. Lera se puso su abrigo. Su pelo blanco
estaba suelto aquella mañana y caía sobre sus hombros. Katia la
miró y sonrió.

-Pareces preparada para empezar una nueva vida.
-Solo voy a mirar un local.
-Claro.
-No empieces.
-No he dicho nada.
Caminaron juntas hacia el centro. El sol había salido y las

hojas mojadas brillaban sobre la acera. Cuando llegaron a la calle,
Lera vio la puerta verde desde lejos. Esta vez intentó observar
todo con más calma. Katia miró el barrio, contó las tiendas
cercanas y preguntó dónde podían aparcar los clientes. Dentro
del local revisó las paredes, abrió las ventanas y tomó fotografías
de la pequeña habitación de atrás.



 
 
 

Serguéi respondió a todas sus preguntas. Algunas respuestas
eran buenas y otras significaban más gastos. Había que mejorar
parte de la instalación eléctrica antes de poner un horno
profesional. También era necesario pintar y cambiar una puerta.
Lera sintió que su entusiasmo bajaba un poco. Eso era bueno.
Necesitaba ver los problemas.

Después de la visita, las dos fueron a una cafetería. Katia abrió
una libreta y escribió dos columnas: “Sí” y “No”. En la primera
puso la ubicación, la ventana, el tamaño y el precio. En la segunda
puso la electricidad, la pintura y el dinero para empezar.

-¿Qué piensas? -preguntó Lera.
-Pienso que estás un poco loca.
-Gracias.
-Pero el local puede funcionar.
-¿De verdad?
-Sí. Es pequeño, pero eso también significa que no tienes que

pagar por un espacio que no necesitas.
-La ventana es perfecta.
-Sabía que ibas a hablar de la ventana.
Lera tomó un poco de café y miró hacia la calle. Por primera

vez desde que había dejado el restaurante, no estaba pensando
en lo que había perdido. Pensaba en lo que podía construir. No
tenía clientes. No tenía tienda. Todavía no tenía ni una mesa para
poner las galletas. Pero tenía experiencia, algunos ahorros, una
amiga que hacía preguntas incómodas y una madre que no le
prometía milagros.



 
 
 

Aquella tarde llamó a Serguéi.
-Quiero alquilar el local.
-¿Está segura?
-No completamente.
-Eso es bastante normal.
-Pero quiero intentarlo.
Cuando terminó la llamada, Lera se quedó quieta en medio de

su antigua habitación. Había imaginado aquel momento muchas
veces. En sus sueños siempre estaba segura y feliz. En realidad,
tenía las manos frías y el corazón le latía muy rápido. Se sentó
en la cama y empezó a reír.

Su madre apareció en la puerta.
-¿Qué has hecho?
-He alquilado un local.
-Ah.
-¿Solo “ah”?
-Dame un minuto. Estoy intentando decidir si felicitarte o

empezar a preocuparme.
-Puedes hacer las dos cosas.
Su madre se acercó y la abrazó. Lera cerró los ojos. Olía a té, a

crema de manos y a casa. Durante los últimos años había pensado
muchas veces que volver al pueblo significaría retroceder. Ahora
no lo sentía así. No estaba regresando a su antigua vida. Estaba
empezando otra.

Por la tarde volvió sola al local. Serguéi le había dado una llave
para que pudiera medir las paredes antes de firmar los últimos



 
 
 

documentos. Lera abrió la puerta verde y entró. El espacio estaba
silencioso. La luz de octubre entraba por la gran ventana y
dibujaba rectángulos claros sobre el suelo.

Lera caminó hasta el centro de la habitación. No había música,
clientes ni olor a galletas. Solo paredes vacías y cajas viejas. Aun
así, pudo imaginarlo todo otra vez. Vio una vitrina junto a la
pared. Vio frascos con chocolate y canela. Vio cajas de colores.
Vio a personas entrando para comprar algo dulce después del
trabajo.

Se acercó a la ventana. Fuera, el viento movía las hojas. Una
niña pasó de la mano de su padre. La niña señaló el local y dijo
algo que Lera no pudo oír. Después siguieron caminando.

Lera sacó su libreta. En la primera página escribió la fecha: 6
de octubre. Debajo escribió: “Hoy empieza mi tienda”. Después
añadió una lista. Pintar las paredes. Revisar la electricidad.
Comprar un horno. Buscar una mesa. Preparar recetas. Hacer
cajas. Había muchísimo trabajo.

Al final de la página escribió una última frase: “No tener
miedo”. La leyó y negó con la cabeza. No era realista. Tachó la
frase y escribió otra: “Tener miedo y empezar igualmente”.

Aquella versión le gustó más. Lera cerró la libreta y miró su
reflejo en la ventana. Vio su abrigo beige, sus ojos cansados y su
pelo blanco iluminado por el sol de la tarde. Detrás de su reflejo
estaba la calle de otoño. Por primera vez en muchos meses, tenía
ganas de que llegara el día siguiente.

Todavía no sabía que aquel pequeño local cambiaría mucho



 
 
 

más que su trabajo. No sabía quién iba a entrar por aquella
puerta, qué problemas tendría que resolver ni por qué, unas
semanas después, los viernes serían los días más importantes de
su nueva vida.

Por ahora solo tenía una llave en el bolsillo, una tienda vacía
y una idea. Y era suficiente para empezar.



 
 
 

 
Ejercicios de vocabulario

 
 

Ejercicio 1. Relaciona
 

1. volver

2. el sueño

3. alquilar

4. el local

5. vacío

6. cambiar

7. la ventana

8. tener miedo

9. empezar

10. la calle
a. начинать



 
 
 

b. улица

c. бояться

d. окно

e. возвращаться

f. пустой

g. помещение

h. мечта

i. менять

j. арендовать



 
 
 

 
Ejercicio 2. Completa las frases

 
Completa con: pueblo, trabajo, pastelería, ventana, sueño,

alquilar, vacío, cambiar.
1. Lera quiere __________ su vida.
2. Su __________ es tener una tienda propia.
3. Lera vuelve a su __________ en octubre.
4. Antes tenía un __________ en un restaurante.
5. El local está __________ cuando Lera lo visita.
6. La gran __________ da a una calle tranquila.
7. Lera decide __________ el local.
8. Quiere abrir una pequeña __________.



 
 
 

 
Ejercicio 3. Elige la opción correcta

 
1. Lera vuelve / alquila a su pueblo después de varios años.
2. El local tiene una calle / ventana muy grande.
3. Lera quiere cambiar / tener miedo su vida.
4. Su sueño es abrir una pastelería / ciudad.
5. Al principio, el local está vacío / empezar.
6. Lera tiene miedo, pero decide empezar / restaurante.



 
 
 

 
Respuestas. Vocabulario

 
Ejercicio 1: 1-e, 2-h, 3-j, 4-g, 5-f, 6-i, 7-d, 8-c, 9-a, 10-b.
Ejercicio 2: 1. cambiar; 2. sueño; 3. pueblo; 4. trabajo; 5.

vacío; 6. ventana; 7. alquilar; 8. pastelería.
Ejercicio 3: 1. vuelve; 2. ventana; 3. cambiar; 4. pastelería; 5.

vacío; 6. empezar.



 
 
 

 
Gramática. Ser y estar

 
В этой главе повторяем два испанских глагола со

значением «быть»: ser и estar.Они не взаимозаменяемы.
На уровне A1-A2 важно научиться видеть, какую информа-
цию мы сообщаем: характеристику предмета или человека
либо его состояние и местонахождение.



 
 
 

 
Когда употребляется ser

 
SER используем для относительно постоянных характе-

ристик, профессии, происхождения, описания личности и
определения того, чем является предмет или человек.

• Lera es pastelera. Лера кондитер.
• El local es pequeño. Помещение маленькое.
• Katia es su amiga. Катя ее подруга.
• Lera es de este pueblo. Лера из этого города.



 
 
 

 
Когда употребляется estar

 
ESTAR используем для местонахождения и состояний,

которые могут меняться: настроение, усталость, готовность,
открыто или закрыто помещение и т. д.

• El local está cerca del parque. Помещение находится ря-
дом с парком.

• Lera está cansada. Лера устала.
• La tienda está vacía. Магазин пуст.
• Katia está en la cafetería. Катя находится в кафе.



 
 
 

 
Формы в настоящем времени

 

Лицо
SER
ESTAR

yo
soy
estoy

tú
eres
estás

él / ella / usted
es
está

nosotros/as
somos
estamos

vosotros/as
sois



 
 
 

estáis

ellos / ellas / ustedes
son
están



 
 
 

 
Ejercicios de gramática

 
 

Ejercicio 1. Ser o estar
 

1. Lera ______ pastelera.
2. El local ______ cerca del parque.
3. Las paredes ______ blancas.
4. Lera ______ cansada después del viaje.
5. Katia ______ amiga de Lera.
6. La tienda ______ vacía.
7. El pueblo ______ pequeño.
8. Lera y su madre ______ en casa.
9. Serguéi ______ el propietario del local.
10. Las cajas ______ en el suelo.



 
 
 

 
Ejercicio 2. Elige la forma correcta

 
1. Yo soy / estoy pastelera.
2. La tienda es / está en una calle tranquila.
3. Lera es / está nerviosa antes de llamar a Serguéi.
4. Katia y Lera son / están amigas desde la escuela.
5. Las ventanas son / están grandes.
6. Nosotros somos / estamos en el pueblo.
7. El local es / está vacío.
8. Octubre es / está el mes favorito de Lera.



 
 
 

 
Ejercicio 3. Traduce al español

 
1. Лера кондитер.
2. Помещение находится рядом с парком.
3. Магазин пуст.
4. Катя подруга Леры.
5. Лера устала, но счастлива.
6. Окно большое.
7. Они находятся в кафе.
8. Город маленький и тихий.



 
 
 

 
Respuestas. Gramática

 
Ejercicio 1: 1. es; 2. está; 3. son; 4. está; 5. es; 6. está; 7. es;

8. están; 9. es; 10. están.
Ejercicio 2: 1. soy; 2. está; 3. está; 4. son; 5. son; 6. estamos;

7. está; 8. es.
Ejercicio 3: 1. Lera es pastelera. 2. El local está cerca del

parque. 3. La tienda está vacía. 4. Katia es amiga de Lera. 5. Lera
está cansada, pero está feliz. 6. La ventana es grande. 7. Están en
la cafetería. 8. El pueblo es pequeño y tranquilo.

Fin del capítulo 1



 
 
 

 
Capítulo 2. Una tienda pequeña

 
 

Vocabulario del capítulo
 

Español
Русский

la pared
стена

la mesa
стол

la silla
стул

la lámpara
лампа

la estantería
полка, стеллаж

la caja



 
 
 

коробка

pintar
красить

limpiar
убирать, чистить

comprar
покупать

barato / barata
дешёвый / дешёвая

caro / cara
дорогой / дорогая

nuevo / nueva
новый / новая

viejo / vieja
старый / старая

delante de
перед



 
 
 

al lado de
рядом с



 
 
 

 
Capítulo 2. Una tienda pequeña

 
El miércoles por la mañana, Lera se despertó antes de que

sonara el despertador. Durante unos segundos no recordó por qué
estaba tan nerviosa. Después vio la llave verde sobre la mesa de
noche y sonrió. Ya tenía un local. Todavía no era una pastelería,
pero era el primer lugar que podía llamar suyo. Se levantó, se
recogió el pelo blanco y bajó a la cocina. Su madre ya estaba
preparando café.

Sobre la mesa había pan, queso, mermelada y una libreta. Lera
se sentó y abrió la libreta por la página donde había escrito su
lista. Tenía que pintar las paredes, limpiar el suelo, revisar la
electricidad, comprar muebles, encontrar un horno y pensar en
la decoración. La lista parecía más larga por la mañana que la
noche anterior.

-¿Has dormido? -preguntó su madre.
-Un poco.
-Tienes cara de haber trabajado toda la noche.
-He trabajado en mi cabeza.
-Eso también cansa.
-Hoy quiero empezar a limpiar.
-¿Sola?
-Katia viene después del trabajo.
-Yo puedo ayudarte por la mañana.
-Mamá, no tienes que hacerlo.



 
 
 

-Ya lo sé. Quiero hacerlo.
Después del desayuno, Lera y su madre fueron al local.

Llevaban bolsas con productos de limpieza, trapos, guantes, una
escoba y un cubo. El cielo estaba claro, pero hacía más frío
que dos días antes. En las aceras había hojas amarillas y rojas.
Algunas tiendas de la calle ya tenían pequeñas decoraciones de
otoño en las ventanas.

Cuando Lera abrió la puerta verde, sintió otra vez la misma
mezcla de emoción y miedo. El local estaba frío y olía a polvo.
A la luz de la mañana, las paredes parecían más viejas. Había
pequeñas manchas cerca de la puerta y una parte de la pintura
estaba rota. Su madre miró alrededor con atención.

-Bueno -dijo su madre.
-Ese “bueno” no suena bien.
-He visto cosas peores.
-Eso tampoco suena bien.
-Necesita trabajo, Lera. Pero es bonito.
-Mira la ventana.
-Sí, ya sé. La famosa ventana.
-Todo el mundo se ríe de mi ventana.
-Porque hablas de ella como si fuera una persona.
Lera abrió todas las ventanas durante unos minutos. Su madre

empezó a limpiar la habitación de atrás mientras ella sacaba
las cajas viejas. Dentro encontró papeles, algunas macetas rotas
y una pequeña cinta rosa. Recordó que antes había allí una
floristería. Durante un momento imaginó las flores junto a la



 
 
 

gran ventana. Después imaginó bandejas de galletas en el mismo
lugar.

Trabajaron casi tres horas. Limpiaron el suelo, las ventanas
y las estanterías que el antiguo negocio había dejado. Una
estantería era de madera oscura y estaba en buen estado. Lera
decidió conservarla. Podía poner allí frascos con cacao, canela,
azúcar y chocolate. Su madre quería tirarla porque parecía
demasiado vieja, pero Lera no estaba de acuerdo.

-Las cosas viejas también pueden ser bonitas.
-Eso dices porque no quieres comprar otra.
-También.
-Al menos eres sincera.
A mediodía, el local ya parecía diferente. Seguía vacío, pero

estaba limpio. La luz entraba por la ventana y las paredes blancas
hacían que el espacio pareciera más grande. Lera colocó la vieja
estantería al lado de la puerta y dio varios pasos hacia atrás para
verla mejor.

Entonces sacó una cinta métrica. Necesitaba decidir dónde iba
cada cosa. Quería una vitrina delante de la pared izquierda. Cerca
de la ventana quería poner una mesa pequeña y dos sillas. No
pensaba abrir una cafetería completa, pero le gustaba la idea de
que una persona pudiera sentarse cinco minutos con una galleta
y una taza de café. En la pared derecha habría estanterías con
cajas para regalo.

La habitación de atrás sería la cocina. Era pequeña, pero
tenía suficiente espacio para un horno, una mesa de trabajo, un



 
 
 

frigorífico y varios armarios. Lera había trabajado durante años
en una cocina grande y profesional. Ahora tenía que aprender a
usar cada centímetro.

A las dos, su madre volvió a casa. Lera se quedó sola. Se sentó
en el suelo, apoyó la espalda en la pared y comió un bocadillo.
Miró el local en silencio. No había música ni ruido de platos. Solo
se oían los coches de la calle y, de vez en cuando, la campana de
la puerta de la librería vecina.

La tranquilidad le gustaba. En el restaurante siempre había
ruido. Alguien llamaba, alguien pedía algo, una máquina
funcionaba, un camarero entraba con prisa. Allí podía escuchar
sus propios pensamientos. Por primera vez entendió que también
tendría que acostumbrarse a trabajar sola.

Después de comer, fue a una tienda de pintura. Había elegido
colores durante toda la noche. No quería paredes completamente
blancas. Tampoco quería un local oscuro. Buscaba algo cálido,
sencillo y un poco diferente. Al final eligió un color crema muy
claro para tres paredes y un rosa suave para la pared detrás del
mostrador.

El vendedor le enseñó varias marcas. La pintura que más le
gustaba era cara. Lera miró el precio durante demasiado tiempo.
Después eligió una opción más barata que tenía casi el mismo
color. Aquella era una de las primeras lecciones de su nueva
vida: no podía comprar siempre lo que más le gustaba. Tenía un
presupuesto.

También compró dos brochas, un rodillo y cinta de papel.



 
 
 

Cuando salió de la tienda, llevaba tantas cosas que apenas podía
ver por encima de las bolsas. Caminó despacio hasta el local. En
la puerta se encontró con una mujer de unos cuarenta años que
salía de la floristería de enfrente.

-¿Va a abrir algo aquí? -preguntó la mujer.
-Sí. Una pequeña pastelería.
-Qué bien. Hace meses que está vacío.
-Espero abrir pronto.
-¿Tartas?
-Sobre todo galletas.
-Entonces vendré. Mi hijo puede comer diez galletas en cinco

minutos.
-Eso suena como un buen cliente.
La mujer se rió y siguió caminando. Lera entró en el local

con una sonrisa. Era una conversación pequeña, pero significaba
algo. Alguien del barrio ya sabía que habría una pastelería. Por
primera vez, el proyecto existía fuera de su libreta.

Katia llegó a las seis con ropa vieja, una coleta alta y dos pizzas
pequeñas. Miró las latas de pintura y levantó las cejas cuando
vio el rosa.

-¿Rosa?
-Rosa muy claro.
-Pensaba que querías una tienda de galletas, no una casa de

muñecas.
-Confía en mí.
-Eso dijiste cuando teníamos diecisiete años y me cortaste el



 
 
 

pelo.
-Te quedaba bien.
-Mi madre no habló contigo durante una semana.
Empezaron por la pared del fondo. Lera pintaba con el rodillo

y Katia trabajaba cerca de las esquinas con una brocha. Al
principio hablaron mucho, pero después de una hora estaban
demasiado cansadas. Pusieron música en el teléfono y siguieron
trabajando.

El color crema cambió el local inmediatamente. Parecía más
luminoso y limpio. Cuando empezaron la pared rosa, Katia dejó
la brocha, dio varios pasos hacia atrás y asintió.

-Vale.
-¿Vale qué?
-Tenías razón.
-¿Puedes repetirlo?
-No.
-Quiero grabarlo.
-Sigue pintando.
A las nueve terminaron la primera capa. Tenían pintura en las

manos, en la ropa y, en el caso de Katia, también en la nariz.
Se sentaron en el suelo y abrieron las pizzas. Afuera ya estaba
oscuro. Las luces de la calle se reflejaban en la gran ventana.

Katia preguntó cuánto dinero había gastado aquel día. Lera
sacó el teléfono y abrió una lista. Había anotado cada compra:
pintura, productos de limpieza, brochas, cinta, bolsas de basura.
La cifra no era terrible, pero sabía que los gastos grandes todavía



 
 
 

no habían empezado.
-¿Y los muebles? -preguntó Katia.
-Mañana voy a mirar muebles usados.
-Bien.
-Necesito una mesa, dos sillas y un mostrador.
-¿Nuevo?
-No. Demasiado caro.
-Mi tío tiene una mesa vieja en su garaje.
-¿Qué tipo de mesa?
-De madera. Grande. Pesada. Creo que era de mi abuela.
-¿Puedo verla?
-Sí, pero si la quieres, tienes que ayudarme a sacarla.
Al día siguiente, fueron al garaje del tío de Katia. La

mesa estaba detrás de unas cajas y una bicicleta vieja. Era
de madera clara, tenía algunas marcas y una pata necesitaba
reparación. Lera pasó la mano por la superficie. No era perfecta.
Precisamente por eso le gustó.

El tío de Katia no quiso dinero por ella. Dijo que llevaba diez
años ocupando espacio. Entre los tres sacaron la mesa del garaje
y la pusieron en una pequeña furgoneta. También encontraron
dos sillas diferentes. Una era verde y otra amarilla. Katia pensó
que juntas quedaban raras. Lera pensó que eran perfectas.

Aquella tarde colocaron la mesa cerca de la ventana. La silla
verde quedó a un lado y la amarilla al otro. Lera puso encima
una pequeña maceta con flores secas que había traído de casa.
El rincón empezó a parecer real.



 
 
 

Todavía faltaba el mostrador. Lera buscó por internet y
encontró uno de segunda mano en un pueblo cercano. Era blanco,
sencillo y mucho más barato que uno nuevo. El sábado, su madre
la acompañó a verlo. El mostrador tenía algunos arañazos, pero
era fuerte y tenía espacio para guardar cajas.

Lo compraron. Un vecino de su madre tenía una furgoneta
y aceptó ayudarles a transportarlo por poco dinero. Cuando
lo colocaron delante de la pared rosa, Lera sintió una alegría
infantil. Se puso detrás y apoyó las manos sobre la superficie.

-Buenos días -dijo su madre, entrando como una clienta.
-Buenos días. ¿Qué desea?
-Una galleta de chocolate.
-Todavía no tenemos galletas.
-Muy mal servicio.
-La tienda está cerrada.
-Excusas.
Lera se echó a reír. Después miró el espacio con atención.

Había una mesa junto a la ventana, dos sillas, una estantería cerca
de la puerta y un mostrador. Las paredes tenían colores suaves.
Faltaban muchas cosas, pero el local ya no estaba vacío.

El domingo decidió no trabajar por la mañana. Durmió hasta
las nueve, desayunó con su madre y salió a caminar. Sin embargo,
a las once ya estaba pensando otra vez en la tienda. Entró en
varias tiendas de decoración, pero casi todo le pareció demasiado
caro. No necesitaba comprar muchas cosas nuevas. Podía usar
objetos sencillos.



 
 
 

En un pequeño mercado encontró cuatro frascos de cristal por
un precio bajo. Compró también una bandeja de madera y seis
cajas de cartón de colores suaves. En una tienda de segunda mano
vio una lámpara verde con una pantalla redonda. Costaba poco
y combinaba, de una manera inesperada, con la silla verde.

Cuando llevó todo al local, pasó casi una hora moviendo los
objetos de un lugar a otro. Primero puso la lámpara sobre la
estantería. Después la cambió a la mesa. Luego volvió a ponerla
en la estantería. Colocó los frascos juntos, los separó y los volvió
a juntar. Sabía que aquello no era urgente, pero le hacía feliz.

Por la tarde llegó Serguéi con un electricista. Revisaron la
habitación de atrás y explicaron qué había que cambiar antes de
instalar el horno. Lera escuchó con atención y tomó notas. El
trabajo costaría más de lo que esperaba. Sintió un nudo en el
estómago, pero no dijo nada hasta que los dos se fueron.

Se sentó detrás del mostrador y abrió su presupuesto. Restó
la nueva cantidad. Todavía podía hacerlo, pero tendría menos
dinero para decoración y publicidad. Miró la lámpara verde y los
frascos. De pronto se sintió un poco ridícula por haber comprado
cosas bonitas antes de resolver todos los problemas importantes.

Llamó a Katia.
-He cometido un error.
-¿Qué has comprado?
-¿Por qué piensas que he comprado algo?
-Porque te conozco.
-Una lámpara.



 
 
 

-¿Ese es el error?
-No. La electricidad cuesta más de lo que pensaba.
-¿Puedes pagarlo?
-Sí.
-¿Y después?
-Tendré que gastar menos en otras cosas.
-Entonces no es el fin del mundo.
-Quería que todo fuera bonito.
-Lera, la gente va a comprar galletas. No paredes.
-También quiero paredes bonitas.
-Pues ya las tienes.
Lera miró la pared rosa y sonrió. Katia tenía razón. No

necesitaba terminar todo en una semana. Podía abrir con
muebles sencillos y mejorar la tienda poco a poco. Lo importante
era tener una cocina segura, buenos ingredientes y galletas que
la gente quisiera volver a comprar.

El lunes empezó la segunda semana de trabajo. El electricista
llegó temprano. Mientras él trabajaba en la habitación de atrás,
Lera limpió otra vez el espacio principal. Después puso pequeñas
etiquetas en los frascos: cacao, canela, azúcar, nueces. Todavía
estaban vacíos, pero le gustaba ver las palabras.

A mediodía, una mujer entró por la puerta abierta. Tenía un
ramo de flores en las manos. Era la mujer de la floristería que
había hablado con Lera unos días antes.

-Perdón. ¿Ya está abierto?
-Todavía no.



 
 
 

-Entonces estas flores son para la futura tienda.
-¿Para mí?
-Sí. Soy Marina. Trabajo enfrente.
-Muchas gracias. Soy Lera.
-Ya lo sé. En una calle pequeña, las noticias viajan rápido.
Marina dejó el ramo sobre el mostrador. Había pequeñas

flores blancas, ramas verdes y unas pocas hojas naranjas. Lera
buscó un jarrón y las puso junto a la lámpara. De repente, la
tienda parecía más cálida.

Marina miró alrededor. Le gustaron las paredes, la mesa vieja
y las dos sillas diferentes. Preguntó cuándo sería la apertura. Lera
todavía no tenía una fecha exacta. Esperaba poder abrir en una
semana o diez días.

-¿Cómo se va a llamar?
-Todavía no estoy segura.
-Necesitas un nombre.
-Tengo una idea.
-¿Cuál?
-Galletas de los viernes.
-Me gusta.
-¿Sí?
-Sí. Suena como una tradición.
Una tradición. Lera no había pensado en eso. Después de que

Marina se fue, escribió la frase en una hoja grande y la pegó
temporalmente detrás del mostrador: “Galletas de los viernes”.
La miró durante mucho tiempo.



 
 
 

Por la tarde llegó Katia. Traía una caja pequeña. Dentro había
una campanilla para la puerta. Era sencilla, de metal, con un
sonido claro. La instalaron juntas. Katia salió del local y volvió
a entrar tres veces solo para escucharla.

-Ahora parece una tienda de verdad.
-Todavía no hay comida.
-Detalles.
-La comida no es un detalle en una pastelería.
-Mañana puedes empezar con las pruebas.
-Primero necesito el horno.
-Entonces pasado mañana.
Al final de la tarde, Lera apagó las luces y se quedó junto a

la puerta. La pequeña lámpara verde seguía encendida sobre la
estantería. Afuera, el cielo era violeta y las hojas se movían con el
viento. Desde la calle, el interior se veía suave y cálido: la pared
rosa, la mesa de madera, las sillas verde y amarilla, las flores de
Marina y la hoja con el nombre de la tienda.

Lera salió, cerró la puerta y miró por la ventana. Hacía una
semana aquel lugar estaba vacío. Ahora tenía una personalidad.
No era elegante ni perfecto. Casi todos los muebles eran viejos
o usados. Algunas cosas no combinaban de manera tradicional.
Sin embargo, todo parecía suyo.

Pensó en el restaurante de la ciudad, con sus mesas caras, sus
lámparas modernas y su cocina enorme. Allí todo era profesional
y perfecto, pero nada pertenecía a Lera. Esta pequeña tienda
tenía una mesa gratis de un garaje, dos sillas diferentes y una



 
 
 

lámpara barata. Aun así, cuando la miraba, sentía algo que nunca
había sentido en el restaurante.

Sacó el teléfono y tomó una fotografía. Se la envió a su madre
y a Katia. Debajo escribió: “Nuestra pequeña tienda empieza a
parecer una tienda”.

Katia respondió casi inmediatamente: “Tu tienda. Yo solo
pinto paredes gratis”. Su madre respondió con un corazón. Lera
guardó el teléfono y empezó a caminar hacia casa. Tenía las
manos secas por la pintura y estaba cansada. Al día siguiente
tendría que hablar con el electricista, buscar un frigorífico y
llamar a una empresa que vendía vitrinas. Después tendría que
probar recetas y calcular precios. Había mucho trabajo.

Pero esa noche el trabajo no le daba miedo. Mientras
caminaba bajo los árboles de octubre, pensó en la campanilla de
la puerta. Muy pronto alguien iba a abrirla por primera vez como
cliente. Lera todavía no sabía quién sería. Tampoco sabía que,
poco después, un viernes a las seis y media de la tarde, aquella
campanilla anunciaría la llegada de una persona que cambiaría
su otoño.

Por ahora, la tienda era pequeña, imperfecta y casi vacía. Y
Lera estaba exactamente donde quería estar.



 
 
 

 
Ejercicios de vocabulario

 
 

Ejercicio 1. Relaciona
 

1. la pared

2. la mesa

3. la silla

4. la lámpara

5. pintar

6. limpiar

7. barato

8. caro

9. delante de

10. al lado de
a. рядом с



 
 
 

b. дорогой

c. лампа

d. перед

e. красить

f. стул

g. дешёвый

h. убирать

i. стол

j. стена



 
 
 

 
Ejercicio 2. Completa

 
Completa con: pared, mesa, silla, lámpara, estantería, cajas,

pintar, limpiar, barato, viejo.
1. Lera quiere ______ las paredes.
2. La ______ de madera está cerca de la ventana.
3. Hay una ______ verde y otra amarilla.
4. La ______ verde es pequeña y bonita.
5. Lera conserva una ______ de madera oscura.
6. Antes de decorar, tienen que ______ el local.
7. El mostrador es de segunda mano y es más ______ que uno

nuevo.
8. La mesa es ______, pero a Lera le gusta.
9. Lera compra varias ______ de colores suaves.
10. Detrás del mostrador hay una ______ rosa.



 
 
 

 
Ejercicio 3. Verdadero o falso

 
1. Lera compra todos los muebles nuevos.
2. La madre de Lera la ayuda a limpiar.
3. Katia odia la pared rosa al final.
4. La mesa viene del garaje del tío de Katia.
5. Las dos sillas son del mismo color.
6. Marina trabaja en una floristería.
7. Lera decide llamar a la tienda Galletas de los viernes.
8. El local ya está completamente terminado al final del

capítulo.



 
 
 

 
Respuestas. Vocabulario

 
Ejercicio 1: 1-j, 2-i, 3-f, 4-c, 5-e, 6-h, 7-g, 8-b, 9-d, 10-a.
Ejercicio 2: 1. pintar; 2. mesa; 3. silla; 4. lámpara; 5.

estantería; 6. limpiar; 7. barato; 8. vieja; 9. cajas; 10. pared.
Ejercicio 3: 1. Falso; 2. Verdadero; 3. Falso; 4. Verdadero; 5.

Falso; 6. Verdadero; 7. Verdadero; 8. Falso.



 
 
 

 
Gramática. Hay y los artículos

 
В этой главе мы учимся описывать помещение и гово-

рить, какие предметы в нём есть. Для этого в испанском язы-
ке очень часто используется конструкция hay. Она означает
«есть», «имеется», «находится / находятся» и не меняется в
зависимости от количества предметов.



 
 
 

 
1. Конструкция hay

 
• Hay una mesa cerca de la ventana. Около окна есть стол.
• Hay dos sillas. Есть два стула.
• Hay flores sobre el mostrador. На прилавке есть цветы.
• No hay clientes todavía. Покупателей пока нет.
Важно: после hay мы обычно вводим новую, ещё не из-

вестную собеседнику информацию. Поэтому часто исполь-
зуются un, una, unos, unas, числа или существительное без
определённого артикля.



 
 
 

 
2. Неопределённые

артикли: un, una, unos, unas
 

Их используем, когда говорим о предмете впервые или ко-
гда не уточняем, какой именно это предмет.

• Hay una lámpara verde.
• Hay un mostrador blanco.
• Hay unas cajas sobre la mesa.
• Hay unos frascos en la estantería.



 
 
 

 
3. Определённые

артикли: el, la, los, las
 

Их используем, когда предмет уже известен или мы гово-
рим о конкретном предмете.

• La lámpara está en la estantería.
• El mostrador está delante de la pared rosa.
• Las sillas son diferentes.
• Los frascos están vacíos.



 
 
 

 
4. Hay или está / están?

 
Hay сообщает, что какой-то предмет существует или при-

сутствует. Está / están сообщает, где находится уже извест-
ный конкретный предмет.

• Hay una mesa en la tienda. В магазине есть стол.
• La mesa está al lado de la ventana. Стол находится рядом

с окном.
• Hay dos sillas. Есть два стула.
• Las sillas están delante de la mesa. Стулья находятся перед

столом.



 
 
 

 
Ejercicios de gramática

 
 

Ejercicio 1. Completa
con hay, está o están

 
1. ______ una mesa cerca de la ventana.
2. La mesa ______ al lado de la ventana.
3. ______ dos sillas en la tienda.
4. Las sillas ______ delante de la mesa.
5. ______ una estantería cerca de la puerta.
6. La lámpara ______ sobre la estantería.
7. ______ flores en el mostrador.
8. Los frascos ______ vacíos.
9. ______ una habitación pequeña detrás.
10. Katia y Lera ______ en el local.



 
 
 

 
Ejercicio 2. Elige el artículo correcto

 
1. Hay un / el mostrador blanco.
2. El / Un mostrador está delante de la pared rosa.
3. Hay una / la lámpara verde.
4. La / Una lámpara está sobre la estantería.
5. Hay unas / las cajas de colores.
6. Las / Unas cajas están sobre la mesa.
7. Hay unos / los frascos vacíos.
8. Los / Unos frascos están en la estantería.



 
 
 

 
Ejercicio 3. Traduce al español

 
1. В магазине есть большой стол.
2. Стол находится рядом с окном.
3. Есть два разных стула.
4. Стулья находятся перед столом.
5. На полке есть банки.
6. Лампа находится рядом с цветами.
7. В помещении пока нет клиентов.
8. В задней комнате есть духовка.



 
 
 

 
Respuestas. Gramática

 
Ejercicio 1: 1. Hay; 2. está; 3. Hay; 4. están; 5. Hay; 6. está;

7. Hay; 8. están; 9. Hay; 10. están.
Ejercicio 2: 1. un; 2. El; 3. una; 4. La; 5. unas; 6. Las; 7. unos;

8. Los.
Ejercicio 3: 1. Hay una mesa grande en la tienda. 2. La mesa

está al lado de la ventana. 3. Hay dos sillas diferentes. 4. Las sillas
están delante de la mesa. 5. Hay frascos en la estantería. 6. La
lámpara está al lado de las flores. 7. No hay clientes en el local
todavía. 8. Hay un horno en la habitación de atrás.

Fin del capítulo 2



 
 
 

 
Capítulo 3. El primer día

 
 

Vocabulario del capítulo
 

Español
Русский

abrir
открывать

cerrar
закрывать

el cliente / la clienta
клиент / клиентка

vender
продавать

comprar
покупать

la galleta



 
 
 

печенье

el sabor
вкус

el chocolate
шоколад

la canela
корица

la manzana
яблоко

el caramelo
карамель

la nuez
грецкий орех

la vitrina
витрина

quedar
оставаться



 
 
 

elegir
выбирать



 
 
 

 
Capítulo 3. El primer día

 
El día de la apertura llegó más rápido de lo que Lera esperaba.

Era un viernes de octubre. A las cinco y veinte de la mañana,
abrió los ojos y miró el techo de su antigua habitación. Afuera
todavía estaba oscuro. Durante unos segundos quiso quedarse en
la cama. Después recordó que aquel no era un viernes normal.
Era el primer día de Galletas de los viernes.

Lera se levantó sin hacer ruido. Se duchó, se recogió el pelo
blanco en un moño alto y se puso unos pantalones cómodos, una
camiseta clara y un jersey. Encima llevaría su nuevo delantal rosa
cuando llegara a la tienda. Había comprado el delantal dos días
antes. Era una de las pocas cosas nuevas que se había permitido
comprar simplemente porque le hacía ilusión.

En la cocina de su madre preparó café y comió un yogur.
No tenía mucha hambre. Sobre la mesa estaba la lista del día:
encender el horno, preparar cinco tipos de galletas, colocar las
cajas, limpiar la vitrina, escribir los precios, encender las luces y
abrir a las diez. Había leído aquella lista tantas veces que podía
repetirla de memoria.

A las seis menos cuarto salió de casa. Su madre todavía
dormía. Lera había dejado una nota junto a la cafetera:
“No vengas demasiado temprano. Todo está bien”. Sabía
perfectamente que su madre ignoraría la segunda frase.

La mañana era fría. El cielo empezaba a ponerse azul detrás



 
 
 

de los edificios y las farolas todavía estaban encendidas. Lera
caminó deprisa con una mochila y dos bolsas. Cuando llegó a
la calle de la tienda, vio hojas naranjas delante de la puerta. Las
barrió antes de entrar.

La campanilla sonó cuando abrió. A Lera le gustó aquel
pequeño sonido. Encendió las luces. La tienda estaba terminada,
o al menos suficientemente terminada para abrir. El mostrador
blanco estaba delante de la pared rosa. La mesa vieja y las dos
sillas diferentes estaban junto a la gran ventana. En la estantería
había frascos con cacao, azúcar, canela y nueces. Las flores de
Marina seguían bonitas.

La nueva vitrina había llegado tres días antes. Era
más pequeña de lo que Lera había imaginado, pero cabía
perfectamente junto al mostrador. Ahora estaba vacía. Lera pasó
un paño por el cristal y miró su reflejo. Tenía los ojos un poco
cansados, pero estaba sonriendo.

La cocina de atrás también había cambiado. El electricista
había terminado su trabajo y el horno estaba instalado. Había un
frigorífico, una mesa de acero y varias cajas con ingredientes.
No era la cocina profesional del restaurante, pero tenía todo lo
necesario.

Lera se lavó las manos, se puso el delantal y empezó a trabajar.
Primero preparó las galletas de chocolate. Eran las más sencillas
y también sus favoritas. Mezcló mantequilla, azúcar, harina y
cacao. Después añadió pequeños trozos de chocolate negro.
Mientras trabajaba, sus manos se movían con seguridad. Aquella



 
 
 

parte no le daba miedo. Sabía hacer galletas.
El segundo sabor era manzana y canela. Lera cortó las

manzanas en trozos muy pequeños y añadió canela. El olor
llenó la cocina. Después preparó galletas con nueces, galletas
de caramelo y unas galletas sencillas de vainilla. Había pensado
hacer seis sabores, pero la noche anterior decidió que cinco eran
suficientes para el primer día.

A las ocho, la primera bandeja salió del horno. Lera dejó las
galletas sobre una rejilla. Miró cada una con atención. Algunas
eran un poco más grandes que otras, pero estaban bonitas. Probó
una. Estaba caliente, blanda por dentro y tenía mucho chocolate.

-Bien -dijo en voz baja.
-¿Hablas con las galletas?
Lera se giró. Katia estaba en la puerta de la cocina con dos

cafés en las manos. Llevaba un abrigo largo y una bufanda
amarilla.

-¿Cómo has entrado?
-La puerta estaba abierta.
-Eso no es muy seguro.
-Es tu primer día y esa es tu primera preocupación.
-Mi segunda preocupación es que todavía tengo tres bandejas

en el horno.
-Entonces he venido en el momento perfecto.
Katia dejó los cafés sobre la mesa y empezó a ayudar. No sabía

cocinar, así que Lera le dio trabajos sencillos. Katia dobló cajas,
pegó pequeñas etiquetas y escribió los nombres de los sabores en



 
 
 

tarjetas. Su letra era mucho más bonita que la de Lera.
A las nueve llegó la madre de Lera, exactamente como Lera

había previsto. Traía un pequeño ramo de crisantemos blancos
y una bolsa con bocadillos.

-Te dije que no vinieras temprano.
-Y yo decidí no escucharte.
-Son las nueve.
-La tienda abre en una hora. Eso no es temprano.
-Para una clienta, sí.
-No soy una clienta.
-Hoy tienes que serlo.
-Perfecto. Entonces quiero descuento.
Las tres trabajaron juntas. Lera colocó las galletas en la

vitrina. A la izquierda puso las de chocolate, después las de
manzana y canela, las de nueces, las de caramelo y las de vainilla.
Cada grupo tenía una tarjeta con el nombre y el precio. También
preparó algunas cajas pequeñas con cuatro galletas y otras más
grandes con ocho.

A las nueve y cincuenta y cinco, ya no quedaba nada que
hacer. Al menos nada urgente. Lera se puso detrás del mostrador.
Katia estaba junto a la ventana y su madre miraba las flores. Las
tres observaban el reloj.

A las diez en punto, Lera abrió la puerta y colocó fuera un
pequeño cartel: “ABIERTO. Galletas frescas”. Después volvió a
entrar.

Pasó un minuto. Pasaron cinco. Pasaron diez. Nadie entró.



 
 
 

-Es viernes por la mañana -dijo Katia.
-Ya lo sé.
-La gente trabaja.
-Ya lo sé.
-Deja de mirar la puerta.
-No estoy mirando la puerta.
-Llevas diez minutos mirando la puerta.
Lera intentó ocuparse. Ordenó unas cajas que ya estaban

ordenadas. Limpió una parte del mostrador que estaba limpia.
Cambió una tarjeta de sitio y después la devolvió a su lugar
original. Cada vez que escuchaba pasos en la calle, levantaba la
cabeza.

A las diez y veintitrés sonó la campanilla. Entró una mujer
mayor con un abrigo verde. Lera sintió que todo su cuerpo se
ponía tenso. La mujer miró la vitrina y después miró a Lera.

-Buenos días.
-Buenos días -respondió Lera.
-¿Hoy es el primer día?
-Sí.
-Lo imaginaba. Vivo cerca y he visto el local cambiar cada

semana.
-Espero que le guste.
-Eso depende de las galletas.
La mujer se acercó a la vitrina. Preguntó por cada sabor. Lera

explicó que todas las galletas eran caseras y que las preparaba
allí mismo. La mujer eligió dos de manzana y canela y dos de



 
 
 

chocolate.
Lera puso las cuatro galletas en una caja. Cuando la mujer

pagó, Lera tuvo que concentrarse para no sonreír demasiado. Era
su primera venta. Una venta pequeña, pero real.

-¿Cómo se llama? -preguntó la mujer.
-Lera.
-Yo soy Valentina. Si están buenas, volveré.
-Espero verla otra vez.
-Primero tengo que probarlas.
La campanilla sonó de nuevo cuando Valentina salió. Lera

miró a Katia. Katia levantó los brazos como si su equipo hubiera
ganado un partido.

-¡Primera clienta!
-Habla más bajo.
-¡Primera venta!
-Katia.
-Estoy celebrando.
-Todavía puede volver y decir que no le gustan.
-Tú necesitas aprender a disfrutar cinco minutos de las cosas

buenas.
Después de la primera clienta, Lera se relajó un poco. A

las once entraron dos estudiantes. Compraron una galleta de
chocolate cada una y se sentaron junto a la ventana. Hicieron
varias fotografías de las galletas y de la pared rosa. Una de ellas
preguntó si la tienda tenía una página en redes sociales. Lera dijo
que todavía no.



 
 
 

Cuando se fueron, Katia miró a Lera con expresión seria.
-Necesitas una página.
-Necesito clientes.
-Una cosa ayuda a la otra.
-Esta noche.
-Hoy.
-Esta noche es hoy.
-Bien.
Poco antes de las doce llegó Marina, la florista. Compró una

caja con ocho galletas para llevar a su tienda. Eligió dos de
cada sabor, excepto vainilla. Dijo que la vainilla era demasiado
tranquila para un viernes.

A mediodía, la madre de Lera volvió a casa. Katia también
tuvo que ir a trabajar. De repente, Lera se quedó sola detrás del
mostrador. Había tenido cuatro clientes. La vitrina seguía casi
llena.

Durante la siguiente hora no entró nadie. Lera miró las
bandejas. Por la mañana le habían parecido pequeñas. Ahora
parecían enormes. Había preparado demasiadas galletas. Lo
sabía. Había calculado las cantidades pensando en un día ideal,
no en un primer día real. A la una y veinte entró un hombre con
una niña de unos seis años. La niña fue directamente a la vitrina
y señaló las galletas de caramelo. El padre quería comprar dos.
La niña quería cuatro. Después de una negociación muy seria,
compraron tres.

-¿Puedo comer una ahora? -preguntó la niña.



 
 
 

-Después de comer -dijo su padre.
-Pero estamos en una tienda de galletas.
-Eso no cambia la hora.
-Sí la cambia.
Lera tuvo que mirar hacia otro lado para no reírse. Antes de

salir, la niña se volvió.
-La tienda es bonita.
-Gracias.
-Me gusta la silla amarilla.
-A mí también.
Aquella frase alegró a Lera más de lo esperado. Cuando la

puerta se cerró, miró la silla amarilla. Katia había dicho que no
combinaba con la verde. Tal vez no todo tenía que combinar.

A las dos y media entró una pareja. Compraron café y
dos galletas de nueces. Se sentaron junto a la ventana durante
veinte minutos. Lera escuchó partes de su conversación mientras
limpiaba la máquina de café. Hablaban de un viaje y de un hotel.
Era extraño y agradable tener personas dentro de su pequeño
espacio.

Después volvió el silencio. A las cuatro, Lera empezó a
preocuparse de verdad. Había vendido algunas galletas, pero
muchas seguían en la vitrina. Contó las ventas. Siete clientes. No
siete cajas grandes. Siete personas o grupos. Había imaginado
una tienda llena, una pequeña cola, gente preguntando por
sabores. La realidad era mucho más tranquila.

Abrió la libreta con sus cálculos. Si todos los días eran



 
 
 

como aquel, tendría problemas. Intentó recordar que todavía era
el primer día. Nadie conocía la tienda. No había publicidad.
Ni siquiera tenía una página en internet. Aun así, una voz
desagradable en su cabeza repetía: “¿Y si nadie viene?”

A las cuatro y cuarto, la puerta se abrió. Era Valentina, la
primera clienta.

-Hola otra vez -dijo Lera.
-He vuelto.
-Lo veo.
-Las de manzana están muy buenas.
-Gracias.
-Mi marido se ha comido las dos de chocolate.
-Eso también es buena señal.
-Quiero seis de manzana y seis de chocolate.
Lera tardó un segundo en responder. Después sacó una caja

grande.
-¿Doce?
-Sí. Mañana vienen mis nietos.
-Perfecto.
-Y dame una tarjeta, si tienes.
Lera no tenía tarjetas. Escribió el nombre de la tienda y el

número de teléfono en una pequeña hoja. Cuando Valentina se
fue con doce galletas, la vitrina parecía un poco menos llena.

A las cinco llegaron tres mujeres juntas. Trabajaban en una
oficina cercana y Marina les había hablado de la nueva tienda.
Compraron café y una caja para compartir. Una eligió chocolate,



 
 
 

otra caramelo y la tercera quiso probar todas. Durante unos
minutos hubo voces, risas y preguntas. Lera se movió detrás del
mostrador con rapidez y sintió algo conocido. Era el ritmo del
trabajo, pero sin gritos ni órdenes.

A las seis, la tienda volvió a quedarse vacía. Afuera empezaba
a oscurecer. Las luces amarillas de la calle se encendieron. Lera
miró el reloj. Había decidido cerrar a las ocho.

Todavía quedaban muchas galletas. Sacó una bandeja y
empezó a contar. Diecisiete de chocolate. Catorce de manzana
y canela. Doce de nueces. Diecinueve de vainilla. Once de
caramelo. Setenta y tres galletas. Setenta y tres.

Lera apoyó las manos en el mostrador. Había vendido bastante
menos de la mitad de lo que había preparado. Sintió vergüenza,
aunque no había nadie allí para verla.

A las seis y media entró Katia después del trabajo.
-¿Cómo vamos?
-Tengo setenta y tres galletas.
-Eso no responde a mi pregunta.
-Responde perfectamente.
-¿Cuántas has vendido?
-No suficientes.
-¿Cuántos clientes?
-Más de siete. He dejado de contar personas y he empezado

a contar ventas.
-Entonces has tenido clientes.
-Sí.



 
 
 

-En tu primer día.
-Sí.
-Sin publicidad.
-Sí.
-Y una clienta ha vuelto el mismo día.
-Sí.
-Entonces deja de mirar esas setenta y tres galletas como si

fueran una tragedia nacional.
Lera se cruzó de brazos. Sabía que Katia intentaba ayudar,

pero estaba cansada. Se había levantado antes de las cinco y
llevaba más de doce horas en la tienda.

-He gastado dinero en ingredientes.
-Claro.
-Y mañana estas galletas no serán tan frescas.
-Entonces tenemos que pensar qué hacer con ellas.
-No quiero tirarlas.
-No las tires.
-¿Y qué hago?
-Primero, dame una de chocolate. Pienso mejor cuando como.
Lera le dio una galleta. Katia se sentó en la silla amarilla y

abrió el teléfono. En diez minutos creó una página sencilla para
la tienda. Puso la fotografía que Lera había tomado desde la calle
y otra de la vitrina. Escribió la dirección y el horario.

-Ahora necesitamos una foto tuya.
-No.
-Sí.



 
 
 

-No quiero salir.
-Eres la pastelera. La gente quiere saber quién hace las

galletas.
-Puede saberlo cuando venga.
-Ponte detrás del mostrador.
Lera protestó, pero al final aceptó. Se soltó el pelo blanco,

porque Katia dijo que el moño parecía demasiado serio, y se
colocó detrás de la vitrina. Katia hizo varias fotografías. En una,
Lera sostenía una bandeja de galletas y sonreía de verdad.

Katia publicó la fotografía con un mensaje sencillo: “Hoy
hemos abierto. Cinco sabores, café caliente y una pequeña mesa
junto a la ventana”.

A las siete entraron dos chicos que habían visto la publicación
porque una de las estudiantes de la mañana la había compartido.
Compraron seis galletas. Diez minutos después entró una mujer
con su hermana. Compraron cuatro.

Lera miró a Katia.
-No digas nada.
-No he dicho nada.
-Tu cara está diciendo muchas cosas.
-Mi cara dice que tengo razón.
A las siete y cuarenta ya no entró nadie más. Lera decidió

cerrar diez minutos antes. Estaba demasiado cansada para
esperar. Dio la vuelta al cartel de la puerta y apagó una parte de
las luces.

Entonces volvió a contar las galletas. Quedaban cincuenta y



 
 
 

nueve. Era mejor que setenta y tres, pero seguían siendo muchas.
Katia ayudó a guardar algunas. Lera decidió llevar una caja a
casa y otra a la floristería al día siguiente. También podía ofrecer
pequeñas muestras durante el fin de semana. No era la solución
perfecta, pero al menos no iba a tirar comida aquella noche.

Cuando Katia se fue, Lera se quedó sola unos minutos. La
tienda olía a chocolate, café y canela. Había migas sobre una
mesa, una taza en el fregadero y varias cajas menos en la
estantería. Era la primera vez que el local parecía usado, vivido.

Lera abrió la caja donde guardaba el dinero del día y contó
las ventas. La cantidad era pequeña. Mucho más pequeña que la
cifra que había imaginado durante sus noches con la calculadora.
Si comparaba el dinero con todos los gastos de las últimas
semanas, casi daba risa.

Pero aquel dinero tenía algo especial. No venía de un salario.
Lo habían pagado personas que habían entrado en su tienda y
habían elegido algo que ella había preparado.

Pensó en Valentina, que había vuelto por doce galletas. Pensó
en la niña de la silla amarilla. Pensó en las estudiantes que habían
hecho fotografías y en Marina, que había enviado a sus amigas.

Quizá un negocio no empezaba con una tienda llena. Quizá
empezaba así: una persona, después otra, después alguien que
volvía.

Lera escribió los números del día en su libreta. Debajo añadió
tres frases: “Preparar menos mañana. Crear tarjetas. Publicar una
foto cada día”.



 
 
 

Después miró la vitrina. Cincuenta y nueve galletas seguían
siendo demasiadas. No iba a fingir que todo había salido
perfectamente. Había calculado mal. Había trabajado demasiado
y preparado más producto del necesario. Tendría que aprender.

Sin embargo, no quería cerrar. Eso era importante. En el
restaurante, después de un día de catorce horas, soñaba con no
volver a la mañana siguiente. Ahora estaba agotada y preocupada
por el dinero, pero ya estaba pensando en qué sabor podía
preparar mañana. Apagó la última lámpara, se puso el abrigo y
salió. Antes de cerrar, miró una vez más el interior. La luz de la
calle entraba por la ventana y dejaba ver la mesa, las sillas y la
vitrina casi llena.

En el cristal estaba su reflejo. Su pelo blanco parecía plateado
bajo la luz amarilla. Lera cerró la puerta. Su primer día no había
sido un gran éxito. Tampoco había sido un fracaso. Había sido
un primer día.

Y por el momento, eso era suficiente.



 
 
 

 
Ejercicios de vocabulario

 
 

Ejercicio 1. Relaciona
 

1. abrir

2. cerrar

3. el cliente

4. vender

5. la galleta

6. el sabor

7. la vitrina

8. quedar

9. elegir

10. la canela
a. оставаться



 
 
 

b. выбирать

c. корица

d. открывать

e. закрывать

f. клиент

g. продавать

h. печенье

i. вкус

j. витрина



 
 
 

 
Ejercicio 2. Completa las frases

 
Completa con: abrir, clientes, vender, galletas, sabores,

chocolate, canela, vitrina, quedan, elegir.
1. Lera va a ______ la tienda a las diez.
2. En la ______ hay cinco tipos de galletas.
3. El primer día no hay muchos ______.
4. Lera quiere ______ todas las galletas.
5. Prepara cinco ______ diferentes.
6. Sus favoritas son las galletas de ______.
7. También prepara galletas de manzana y ______.
8. Valentina vuelve para comprar doce ______.
9. Al final del día todavía ______ muchas galletas.
10. Cada cliente puede ______ su sabor favorito.



 
 
 

 
Ejercicio 3. Elige la opción correcta

 
1. Lera abre / cierra la tienda a las diez de la mañana.
2. Valentina es la primera clienta / vitrina.
3. Lera prepara cinco sabores / clientes.
4. La niña elige galletas de caramelo / cerrar.
5. Al final del día quedan / compran cincuenta y nueve

galletas.
6. Katia ayuda a Lera a vender / canela más con una página

en internet.



 
 
 

 
Respuestas. Vocabulario

 
Ejercicio 1: 1-d, 2-e, 3-f, 4-g, 5-h, 6-i, 7-j, 8-a, 9-b, 10-c.
Ejercicio 2: 1. abrir; 2. vitrina; 3. clientes; 4. vender; 5.

sabores; 6. chocolate; 7. canela; 8. galletas; 9. quedan; 10. elegir.
Ejercicio 3: 1. abre; 2. clienta; 3. sabores; 4. caramelo; 5.

quedan; 6. vender.



 
 
 

 
Gramática. Tener y las cantidades

 
В этой главе повторяем глагол tener и способы говорить

о количестве. Tener означает «иметь», но используется и во
многих устойчивых выражениях. Это один из самых важных
неправильных глаголов испанского языка.



 
 
 

 
1. Presente de tener

 

Лицо
TENER

yo
tengo

tú
tienes

él / ella / usted
tiene

nosotros/as
tenemos

vosotros/as
tenéis

ellos / ellas / ustedes
tienen

• Tengo cinco sabores. У меня есть пять вкусов.



 
 
 

• La tienda tiene una vitrina pequeña. В магазине есть
небольшая витрина.

• Tenemos muchos clientes hoy. Сегодня у нас много кли-
ентов.



 
 
 

 
2. Tener в устойчивых выражениях

 
• tener hambre = быть голодным: Tengo hambre.
• tener sed = хотеть пить: Tengo sed.
• tener miedo = бояться: Lera tiene miedo.
• tener tiempo = иметь время: No tengo tiempo.
• tener razón = быть правым: Katia tiene razón.



 
 
 

 
3. Mucho, mucha, muchos, muchas

 
Mucho согласуется с существительным в роде и чис-

ле: mucho chocolate, mucha canela, muchos clientes, muchas
galletas.



 
 
 

 
4. Poco, poca, pocos, pocas

 
Poco также согласуется с существительным: poco dinero,

poca vainilla, pocos clientes, pocas cajas.



 
 
 

 
5. Числа и количество

 
После конкретного числа артикль обычно не нужен: cinco

sabores, doce galletas, siete clientes. Для вопроса о количестве
используем ¿Cuánto? / ¿Cuánta? / ¿Cuántos? / ¿Cuántas?



 
 
 

 
Ejercicios de gramática

 
 

Ejercicio 1. Completa con tener
 

1. Yo ______ cinco sabores de galletas.
2. Lera ______ una tienda pequeña.
3. Katia y Lera ______ mucho trabajo.
4. Tú ______ razón.
5. Los clientes ______ muchas opciones.
6. Nosotros ______ poco tiempo.
7. La niña ______ hambre.
8. Lera ______ miedo de no vender suficiente.



 
 
 

 
Ejercicio 2. Mucho,

mucha, muchos o muchas
 

1. Hay ______ galletas en la vitrina.
2. Lera prepara ______ chocolate.
3. No hay ______ clientes por la mañana.
4. Las galletas tienen ______ canela.
5. Lera tiene ______ cosas que hacer.
6. Katia hace ______ fotos.



 
 
 

 
Ejercicio 3. Poco, poca, pocos o pocas

 
1. Al principio hay ______ clientes.
2. Lera tiene ______ tiempo para descansar.
3. La tienda gana ______ dinero el primer día.
4. Hay ______ personas en la calle por la mañana.
5. Lera usa ______ vainilla.
6. Quedan ______ cajas grandes.



 
 
 

 
Ejercicio 4. Traduce al español

 
1. У Леры есть пять вкусов печенья.
2. В витрине много печенья.
3. Утром мало клиентов.
4. У меня мало времени.
5. Катя права.
6. У девочки есть три печенья.
7. У Леры много работы.
8. Сколько печений осталось?



 
 
 

 
Respuestas. Gramática

 
Ejercicio 1: 1. tengo; 2. tiene; 3. tienen; 4. tienes; 5. tienen; 6.

tenemos; 7. tiene; 8. tiene.
Ejercicio 2: 1. muchas; 2. mucho; 3. muchos; 4. mucha; 5.

muchas; 6. muchas.
Ejercicio 3: 1. pocos; 2. poco; 3. poco; 4. pocas; 5. poca; 6.

pocas.
Ejercicio 4: 1. Lera tiene cinco sabores de galletas. 2. Hay

muchas galletas en la vitrina. 3. Hay pocos clientes por la
mañana. 4. Tengo poco tiempo. 5. Katia tiene razón. 6. La niña
tiene tres galletas. 7. Lera tiene mucho trabajo. 8. ¿Cuántas
galletas quedan?

Fin del capítulo 3



 
 
 

 
Capítulo 4. Doce galletas

 
 

Vocabulario del capítulo
 

Español
Русский

entrar
входить

pedir
просить, заказывать

llevar
брать с собой, нести

la caja
коробка

doce
двенадцать

el abrigo



 
 
 

пальто

oscuro / oscura
тёмный / тёмная

alto / alta
высокий / высокая

esperar
ждать

mirar
смотреть

preguntar
спрашивать

responder
отвечать

preferir
предпочитать

para llevar
с собой, навынос



 
 
 

¿cuál? / ¿cuáles?
какой? / какие?



 
 
 

 
Capítulo 4. Doce galletas

 
Una semana después de la apertura, Lera ya entendía algunas

cosas sobre su nueva tienda. Sabía que las mañanas eran
tranquilas, que después de las cinco entraban más clientes y que
nunca debía preparar demasiadas galletas de vainilla. También
sabía que Valentina prefería las de manzana y canela, que Marina
siempre compraba una de chocolate con su café y que la niña de
la silla amarilla se llamaba Polina.

No era una gran cantidad de información, pero a Lera
le gustaba aprender pequeños detalles sobre las personas que
entraban en la tienda. En el restaurante de la ciudad casi nunca
veía a quienes comían sus postres. Ahora podía mirar a un cliente
cuando probaba una galleta y saber inmediatamente si le gustaba.

La primera semana había sido difícil. Después del primer
viernes, Lera preparó menos galletas. El sábado vendió casi
todas. El domingo cerró para descansar, aunque pasó dos horas
en casa calculando precios y escribiendo ideas. El lunes abrió
otra vez con cuatro sabores en lugar de cinco. El martes añadió
uno nuevo con naranja y chocolate.

Poco a poco, la vitrina empezó a tener una cantidad más
razonable. Ya no estaba llena al final del día. Algunas tardes
incluso quedaban solo diez o quince galletas. Lera todavía no
ganaba mucho dinero, pero al menos ya no sentía que cada
bandeja era una amenaza.



 
 
 

Aquel viernes era el segundo viernes desde la apertura. Lera
llegó a la tienda a las seis y media de la mañana. Afuera hacía
frío y había una niebla fina sobre el parque. Se recogió el pelo
blanco, encendió el horno y empezó con las galletas de chocolate.
Después preparó manzana y canela, caramelo, nueces y naranja.

Había decidido que los viernes siempre tendría cinco sabores.
Le gustaba la idea de que aquel día fuera especial. Además, el
nombre de la tienda parecía exigirlo. Si se llamaba Galletas de
los viernes, los viernes tenían que ser buenos.

A las nueve y media, la tienda olía a mantequilla, chocolate y
canela. Lera colocó las últimas galletas en la vitrina y escribió en
la pizarra: “Viernes: cinco sabores”. Debajo dibujó una pequeña
galleta. No dibujaba muy bien. La galleta parecía una patata con
puntos.

Marina entró a las nueve y cincuenta, diez minutos antes de la
apertura. Ya tenía la costumbre de entrar cuando veía la puerta
abierta.

-Eso no es una galleta -dijo Marina, mirando la pizarra.
-Claro que es una galleta.
-Parece una patata.
-Katia dijo exactamente lo mismo.
-Entonces Katia tiene razón.
-Nadie respeta mi talento artístico.
-Por suerte, cocinas mejor de lo que dibujas.
Marina pidió un café y una galleta de naranja. Se quedó cinco

minutos junto al mostrador mientras Lera terminaba de preparar



 
 
 

las cajas. Después volvió a su floristería. A las diez, Lera puso
el cartel de abierto.

La mañana fue tranquila, como siempre. Entraron dos
personas antes de las once. Después llegó una mujer con un
niño y compró cuatro galletas. A mediodía aparecieron tres
estudiantes. Una de ellas había estado allí el primer día. Esta vez
trajo a dos amigas.

Lera empezó a reconocer algunas caras. Eso le daba
seguridad. Cuando alguien volvía, significaba que la primera
visita no había sido un error.

A las dos, Katia apareció durante su pausa para comer.
Llevaba una carpeta bajo el brazo y parecía tener mucha prisa.

-Tengo quince minutos.
-Entonces no te sientes.
-Qué amable.
-¿Quieres comer?
-Una de caramelo y café.
-Eso no es comida.
-Lo sé. Por eso es perfecto.
Lera preparó el café mientras Katia miraba la vitrina. Había

menos galletas que la semana anterior a esa hora.
-Vendes más.
-Un poco.
-Te lo dije.
-No empieces.
-¿Cuántas vendiste ayer?



 
 
 

-Cuarenta y ocho.
-¿Y el primer viernes?
-No quiero hablar del primer viernes.
-Yo sí. Es importante comparar.
-Pareces mi contable.
-Tu contable te cobraría. Yo solo quiero una galleta gratis.
Katia tenía razón. Las ventas mejoraban. La página de la

tienda también ayudaba. Lera publicaba una fotografía cada
mañana. No escribía textos largos. Solo mostraba las galletas
del día, la gran ventana o una taza de café. Algunas personas
compartían las fotos. La tienda todavía era pequeña y poco
conocida, pero ya no era invisible.

A las tres empezó a llover. Primero fueron unas gotas
pequeñas. Después la lluvia se hizo más fuerte y la calle quedó
casi vacía. Lera se acercó a la ventana. Las hojas mojadas se
pegaban a la acera. La floristería de Marina tenía una luz cálida
y bonita al otro lado de la calle.

Durante casi una hora no entró nadie. Lera aprovechó el
tiempo para limpiar la cocina y preparar masa para el sábado.
También revisó las cajas. Solo quedaban veinte grandes. Tendría
que pedir más.

A las cuatro y diez sonó la campanilla. Entró Valentina con
un paraguas azul.

-Hace un tiempo horrible.
-Sí. ¿Quiere un café caliente?
-Quiero café y cuatro de manzana.



 
 
 

-¿Sus nietos vienen otra vez?
-No. Estas son para mí.
-Entonces no voy a hacer más preguntas.
-Muy inteligente.
Valentina se sentó junto a la ventana. Ya no preguntaba si

podía hacerlo. La silla verde se había convertido en su silla
favorita. Bebió café lentamente y miró la lluvia.

Antes de irse, dejó una pequeña bolsa sobre el mostrador.
Dentro había servilletas de papel con hojas naranjas.

-Las vi ayer y pensé en tu tienda.
-No tenía que comprarme nada.
-Ya lo sé.
-Son preciosas. Gracias.
-Úsalas. No las guardes para un día especial.
-Los viernes son días especiales.
-Entonces perfecto.
Después de que Valentina se fue, Lera puso las servilletas

junto a la máquina de café. Eran pequeñas cosas, pero la tienda
empezaba a llenarse de regalos y objetos con historias. Las
flores de Marina, la campanilla de Katia, la mesa de su tío, las
servilletas de Valentina. Lera había querido crear un lugar suyo,
pero poco a poco otras personas también dejaban algo allí.

A las cinco dejó de llover. El cielo seguía gris, pero la calle
volvió a tener movimiento. Entraron dos mujeres de la oficina
cercana. Después un hombre compró una caja para llevar a casa.
A las cinco y cuarenta llegó una madre con dos niñas. Las niñas



 
 
 

tardaron casi diez minutos en elegir cuatro galletas.
Lera no tenía prisa. Le gustaba verlas discutir sobre chocolate

y caramelo como si fuera una decisión muy importante.
A las seis, la tienda volvió a quedarse tranquila. Lera preparó

un té para ella y se sentó detrás del mostrador durante unos
minutos. Le dolían los pies. Había empezado a trabajar hacía casi
doce horas.

Miró el reloj. Faltaban dos horas para cerrar. A las seis
y veintisiete, estaba colocando unas cajas nuevas debajo del
mostrador cuando escuchó la campanilla. Se levantó. El hombre
que acababa de entrar no le resultaba conocido.

Era alto y llevaba un abrigo oscuro. Tenía el pelo castaño muy
oscuro, un poco desordenado por el viento, y una bufanda gris.
Parecía tener poco más de treinta años. Cerró la puerta detrás de
él y miró alrededor antes de acercarse a la vitrina.

Lera dejó la caja que tenía en las manos.
-Buenas tardes.
-Buenas tardes.
El hombre miró las galletas sin decir nada. Lera esperó.

Había aprendido durante la semana que algunos clientes querían
ayuda inmediatamente y otros necesitaban tiempo. Él parecía
pertenecer al segundo grupo.

Se acercó un poco más al cristal. Primero miró las de
chocolate. Después las de manzana y canela. Luego las de nueces.

-¿Son todas de hoy? -preguntó.
-Sí. Las preparo cada mañana.



 
 
 

-¿Aquí?
-Sí. La cocina está detrás.
-Bien.
Lera esperó otra vez. El hombre parecía muy serio para

alguien que estaba mirando galletas.
-¿Quiere probar alguna?
-Quiero doce.
-¿Doce?
-Sí.
Lera miró la vitrina. No era una cantidad extraña. Valentina ya

había comprado doce el primer día. Sin embargo, aquel hombre
había dicho el número antes de elegir un sabor.

-Claro. ¿Cuáles?
-Elige tú.
Lera levantó la vista.
-¿Yo?
-Sí.
-¿No tiene un sabor favorito?
-Todavía no.
-¿Hay algo que no le guste?
-No.
-¿Nueces?
-También.
-¿Chocolate?
-Sí.
-¿Canela?



 
 
 

-Sí.
-Me está haciendo el trabajo muy difícil.
-Pensaba que era más fácil.
Por primera vez, el hombre sonrió un poco. No fue una gran

sonrisa, pero cambió completamente su expresión. Lera notó que
tenía los ojos marrones.

Sacó una caja grande. Decidió poner tres galletas de
chocolate, tres de manzana y canela, dos de caramelo, dos de
nueces y dos de naranja.

-Doce -dijo Lera.
-Perfecto.
-Para llevar, supongo.
-Sí.
Mientras cerraba la caja, Lera pensó que probablemente eran

para una familia. Doce galletas eran muchas para una sola
persona. Quizá tenía hijos. O una novia. O una esposa. La última
idea apareció en su cabeza sin ninguna razón útil.

El hombre sacó la cartera.
-¿Cuánto es?
-Ochocientos cuarenta.
-¿Puedo pagar con tarjeta?
-Sí.
Pagó y guardó la tarjeta. Lera le entregó la caja.
-Aquí tiene.
-Gracias.
-Espero que le gusten.



 
 
 

-Estoy seguro.
-Todavía no las ha probado.
-Pero huele muy bien aquí.
Lera sonrió. El hombre tomó la caja, pero antes de irse miró

otra vez la tienda. Sus ojos se detuvieron un momento en la mesa
junto a la ventana.

-¿Hace mucho que está abierta?
-Una semana.
-¿Solo una semana?
-Sí.
-Parece que lleva aquí más tiempo.
-¿Eso es bueno?
-Creo que sí.
Se dirigió a la puerta.
-Buenas noches.
-Buenas noches.
La campanilla sonó y el hombre salió. Lera lo vio caminar por

la calle con la caja en una mano. Después giró a la derecha, hacia
el parque, y desapareció detrás de los árboles.

Lera volvió al mostrador. No sabía su nombre. Eso le pareció
extraño. Normalmente, después de una conversación tan larga,
sabía al menos cómo se llamaba una persona. Pero no había
preguntado. Él tampoco había preguntado su nombre. Miró la
vitrina. El espacio donde habían estado las doce galletas ahora
estaba casi vacío.

A las seis y cuarenta y cinco entró Marina. Quería comprar



 
 
 

dos galletas antes de cerrar su floristería.
-Acabo de ver salir a un hombre con una caja enorme.
-Doce galletas.
-¿Doce?
-Sí.
-Buen cliente.
-No sabía cuáles quería.
-¿Y qué hizo?
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