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Аннотация
Детство Гоги — это советский садик, где роботам

пририсовывают колбаски, школьная скука под Modern Talking
и каждую ночь — стук колёс в подушку. Однажды во сне он
увидел себя прозрачным пузырём и понял: к луже он не липнет.
Но плотина держится не вечно. Автобиографическая проза о
боли, абсурде, первой экзистенциальной тоске и взрослении,
которое наступает в тот момент, когда ты решаешь стать
инопланетянином.
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Когда рухнет плотина
 

1. Бозон Хиггса
 

Во время тихого часа, если рядом с Танькой — можно бы-
ло залезть ладошкой к ней в трусы и шуровать там сколько
хочешь. Она молча лежала. Все это знали. Но один раз по-
шуровал — и больше неинтересно. Ну эту Таньку косогла-
зую, какая-то она… Не говорит ничего, смотрит в другую
сторону.

А вот Наташа Воронцова — красивая девочка, но к ней
не подходи — брыкаться начинает. Она Гогу иногда причё-
сывала, когда мама его с утра приводила.

— Наташ, причеши Гогу.
Наташа старательно водила расчёской, а Гога смотрел се-

бе на сандалии. У Гоги кудри вились в разные стороны. Он
иногда утром, перед садиком, старательно их подрезал нож-
ницами, глядя в зеркало. Но они всё равно лезли.

Мама ему сегодня надела новый костюмчик, красный. Го-
га выбежал во двор, а там после дождя на асфальте черви.
Ну разве можно так оставить? Гога старательно собирал их
и складывал в карманы.

— Гога, ну что ты наделал? — мама почему-то расстрои-
лась.

— А чё, мам, они задохнутся?



 
 
 

Гога сидел за кухонным столом и ел блины — мама пек-
ла. У бабули вкусней получается, зато маме можно вопросы
всякие задавать: бабуля-то не знает ничего.

— Мам, а из чего сделаны блины?
— Из теста.
— А тесто из чего?
— Из муки.
— А мука?
— Вот вырастешь — и сам всё узнаешь!
— Когда тебя ещё не было, я была красивой и стройной,

— мама стояла перед зеркалом в новом платье.
— Мам, я всегда был.
— Когда ты ещё не родился.
— Мам, а я умру?
— Все люди рождаются и умирают.
— А я никогда не умру.
Шёл дождик. Гога бил прутиком по пузырям, которые по-

являлись на луже. Надо было успеть попасть по пузырю, по-
ка он сам не лопнул. Он так увлёкся, что не заметил, как весь
промок.

Бабка дома сняла с него одежду, и он залез под одеяло и
заснул.

Во сне он увидел большую лужу. Такую большую, что она
была везде. На ней было много пузырей. Он ходил между
ними. Гога спросил одного:
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