

The background of the entire image is a romantic scene on a rainy night. A couple is silhouetted against a blurred city background, standing on a bridge with a decorative metal railing. Two ornate street lamps with warm yellow light are positioned on either side of the couple. Rain is falling heavily, creating a soft, atmospheric effect. The city lights in the background are out of focus, appearing as warm bokeh. The overall color palette is dominated by dark blues, greys, and the warm yellows of the lights.

ОСЕНЬ В ШЕСТЬ ВЕЧЕРА

ДАРЬЯ ОЗЁРНАЯ

Дарья Озёрная

Осень в шесть вечера

<https://litres.ru/74397173>

SelfPub; 2026

Аннотация

Она уехала семь лет назад, оставив ему только письмо. Письмо, которое он нашёл вчера. Теперь она возвращается в город, где всё напоминает о них. Один вечер. Одна встреча. Шанс, который они оба боялись получить.

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Дарья Озёрная

Осень в шесть вечера

Глава 1

Город встретил её запахом кофе и мокрого асфальта. Лена вышла из электрички в девять вечера, когда небо уже затянуло лиловой дымкой, и почувствовала, как осень трогает её за плечи холодными пальцами. Она не знала, зачем согласилась на эту встречу. Знала лишь то, что завтра у неё выходной, а в субботу она собиралась досмотреть сериал и не отвечать на сообщения.

Но Марк позвонил. Сказал: «Просто кофе. Десять минут». И голос у него был такой, будто он держит в руках что-то хрупкое и боится уронить.

Она уже шла по набережной, где редкие фонари рисовали жёлтые круги на мокрых плитах, и видела его — он стоял у перил, чуть ссутулившись, в сером пальто, которое Лена помнила ещё с прошлой зимы. Марк не обернулся, когда она приблизилась. Он просто сказал в воздух:

— Ты пришла.

— Ты сказал «десять минут», — ответила она, останавливаясь в полушаге.

Он наконец повернулся. У него были глаза цвета мокрой

листвы — тёмные, с золотыми искрами внутри. Те же глаза, что преследовали её в снах после того, как она уехала из этого города три года назад.

— Я не думал, что ты согласишься, — сказал он тихо.

— Я тоже не думала.

Повисла пауза. С реки тянуло сыростью. Где-то вдалеке загудел катер, и этот звук вплеся в воздух между ними, как нить, которой они оба боялись коснуться.

Марк выдохнул.

— Я не звал тебя просто так, Лена. Я нашёл кое-что. Вещь. Она твоя. Вернее, она была твоей, но ты её потеряла... в тот вечер. Помнишь?

Она помнила. Тот вечер — последний, когда они были вместе, — она пыталась забыть, но он врезался в память, как трещина на стекле, от которой невозможно отвести взгляд.

Лена молчала. Ветер с реки шевельнул её волосы, и она машинально заправила прядь за ухо — жест, который Марк когда-то знал наизусть. Он чуть заметно улыбнулся уголками губ.

— Я не буду давить. Хочешь — возьмёшь сегодня. Хочешь — завтра. Оно лежит у меня в мастерской.

— Что это? — спросила она, и голос её дрогнул, хотя она пыталась держать его ровным.

Марк выдержал паузу. Посмотрел вдаль, на огни другого берега.

— Это не вещь, Лена. Это письмо. Ты его написала. Мне.

Но не отправила. Ты оставила его в книге, в той, которую я храню до сих пор. Только вчера нашёл.

И тут воздух между ними стал плотным. Лена почувствовала, как внутри что-то перевернулось — не боль, не страх, а что-то древнее, забытое, похожее на имя, которое ты не произносил много лет.

— Я не писала тебе писем, — сказала она, но в голосе не было уверенности.

— Написала. — Марк шагнул к ней, но не коснулся, лишь протянул руку, развернув ладонь кверху, будто ждал, что она вложит в неё свою. — Я не читал. Честно. Я хочу, чтобы ты прочитала это сама. Придёшь завтра?

Лена посмотрела на его ладонь. На линии, которые она когда-то изучала по ночам, прикасаясь к ним губами. На секунду ей показалось, что время свернулось в спираль, и она снова та — двадцатитрёхлетняя, влюблённая и до смерти напуганная собственной нежностью.

— Приду, — выдохнула она, хотя разум кричал: «Не ходи».

Марк убрал руку. В глазах его мелькнула благодарность, смешанная с чем-то ещё — с надеждой, которую он, видимо, носил все эти годы, как тот самый конверт, зажатый между страниц.

— Завтра в шесть, — сказал он. — Я буду ждать.

И ушёл. Быстро. Не оглядываясь, растворился в вечернем свете фонарей, оставив Лену одну у перил.

Она постояла ещё минуту. Затем медленно развернулась и пошла обратно к вокзалу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.