

# МЕЖДУ СЕРДЦЕМ И ТИШИНОЙ



роман

Анна Эйр

Анна Эйр

**Между сердцем и тишиной**

«Автор»

2026

**Эйр А.**

Между сердцем и тишиной / А. Эйр — «Автор», 2026

Катя была уверена, что знает Дениса лучше всех. Четыре года любви, общие мечты и поездка за город должна была стать несколькими днями покоя вдали от суеты. Только вместо отдыха Катя всё чаще ловит себя на мысли, что что-то не так. Денис становится всё более отстранённым. Между ними появляются недосказанности, которых раньше не было. А вопросы, на которые Катя ищет ответы, лишь запутывают её ещё сильнее. Иногда любовь помогает пережить всё. Но что делать, если однажды сама реальность начинает трещать по швам?

© Эйр А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Глава 1                           | 5  |
| Глава 2                           | 11 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 14 |

# Анна Эйр

## Между сердцем и тишиной

### Глава 1

Денис всегда просыпался раньше меня.

Я лежала с закрытыми глазами и слушала, как он ходит по кухне, открывает шкафчики и тихо ругается себе под нос, потому что опять не может найти кофе.

– Он стоит прямо перед тобой, – сонно сказала я.

На кухне стало тихо.

– Ты что, следишь за мной?

– Я изучила тебя за четыре года отношений. Это уже не слежка, а наука.

Он засмеялся.

– Кать, уже почти десять.

Я нехотя открыла глаза.

Денис уже появился в дверях комнаты с двумя кружками кофе и растрёпанными после сна волосами.

– Это незаконно – будить человека в выходной раньше двенадцати.

– Мы вообще-то собирались выехать пораньше.

Денис сел рядом и посмотрел на меня так, будто я была самым спокойным, что существовало в его жизни.

От такого взгляда внутри всегда что-то сжималось.

– Не смотри так, – смущенно сказала я.

– Как?

– Будто любишь меня больше жизни.

На секунду он замолчал.

А потом улыбнулся – едва заметно, уголком губ.

– А если так и есть?

Я засмеялась и спрятала лицо в одеяло.

– Если мы не выедем через час, застрянем под ливнем, – сказал Денис, натягивая толстовку.

– Ну и что?

– Ну, я планировал приехать живым, вообще-то.

– Слишком большие запросы для нашей машины.

Он фыркнул и кинул в меня ключами.

– У тебя пять минут, – сказал Денис, ставя кружку на тумбочку. – Потом я уезжаю без тебя.

– Ты даже машину без меня не заведёшь.

– Это ещё почему?

– Потому что я твоя удача.

Я поймала ключи и потрясла ими в воздухе.

Он усмехнулся, подошёл ближе и, наклонившись, быстро поцеловал меня в лоб. От него пахло кофе, и его парфюмом – тёплым, чуть сладким ароматом, который оставался на моих толстовках даже спустя несколько дней.

– Вставай, удача.

Я всё-таки села на кровати, щурясь от серого света за окном.

– Может, всё-таки поедem завтра? – спросила я, натягивая рукава свитера почти до пальцев.

- И провести ещё один выходной в городе?
- Тут хотя бы есть доставка еды и нормальный интернет.
- А там озеро, тишина и никакой работы.
- Ты говоришь как реклама базы отдыха.
- Между прочим, очень хорошей базы отдыха.

Я только закатила глаза.

Пока я собирала свои светлые волосы в небрежный хвост, Денис уже ходил по комнате, проверяя сумки так, будто мы уезжали минимум на месяц.

- Ты взял зарядку?
- Да.
- А плед?
- Да.
- А таблетки?
- Ага.
- А...
- Если ты сейчас спросишь про кофе, я отменю наши отношения.
- То есть кофе ты всё-таки забыл?

На его лице появилось такое выражение, что я не выдержала и рассмеялась.

С Денисом всё всегда было очень легко.

Не идеально – именно легко.

Мы могли поссориться из-за ерунды, спорить по часу о музыке в машине или обижаться друг на друга весь вечер, но рядом с ним у меня никогда не появлялось чувства, что я одна.

Даже в тишине.

Через полчаса мы уже спускались по лестнице к машине.

Пошёл дождь.

Я сразу натянула капюшон, а Денис покачал головой, словно ничего другого от меня и не ожидал.

- Ты промокнешь, – сказала я.
- Я мужчина. Мне нельзя бояться дождя.
- Очень жаль разрушать твой образ, но неделю назад ты чихнул от кондиционера.
- Это было один раз.
- Три, – невинно поправила я, с трудом сдерживая улыбку.

Он открыл мне дверь машины, дожидаясь, пока я сяду внутрь, а потом захлопнул её и обошёл автомобиль.

Я смотрела, как капли дождя остаются на его волосах и серой толстовке, и почему-то улыбалась.

Денис сел за руль, и машина медленно тронулась с места.

Мы решили на неделю уехать за город — просто побыть вдвоём. В последнее время нам обоим этого очень не хватало.

После бесконечной работы, звонков и вечной городской суеты хотелось хоть ненадолго исчезнуть для всех.

Поэтому мы выбрали небольшую базу отдыха рядом с озером.

По фотографиям место казалось идеальным.

- Ты точно закрыл окно на кухне? – спросила я, пристёгиваясь.

Денис вырулил со двора и бросил на меня короткий взгляд.

- Нет, конечно. Решил устроить голубям экскурсию по квартире.
- Я серьёзно.

– Я тоже. Им давно пора посмотреть, как живут нормальные люди.

Я не сдержала смехок, поправляя рукава толстовки. Мне всегда нравилось, как легко он переводил всё в шутку.

В машине было тепло, пахло кофе из стаканчиков. Дождь лениво стекал по окнам, размывая серый город за стеклом.

– Если мы сейчас встрянем в пробку, я разворачиваюсь домой, – пробормотала я.

– Поздно. Ты уже подписалась на это путешествие.

– Меня заставили.

– Наглая ложь.

Денис потянулся к магнитоле и включил музыку.

Через секунду в машине заиграли первые аккорды Arctic Monkeys.

Я обречённо откинулась на сиденье.

– Нет, – сразу сказала я.

– Да.

– Нам ехать два часа, Денис. Под дождём. Зачем ещё сильнее делать атмосферу депрессивной?

Он усмехнулся, не отрывая взгляда от дороги.

– Это не депрессивная музыка.

– Это буквально музыка для людей, которые смотрят в окно машины и думают о жизни.

– А что в этом плохого?

– Ничего. Просто я не хочу доехать до базы с экзистенциальным кризисом.

– Именно поэтому нам нужна хорошая музыка. Arctic Monkeys – легенды.

– Arctic Monkeys звучат так, будто все их песни написаны после расставания в три часа ночи.

Денис улыбнулся уголками губ, притягивая мою руку к себе и переплетая наши пальцы. Он всегда так делал, когда чувствовал, что я начинаю ворчать или злиться из-за какой-нибудь ерунды.

Будто одним этим жестом напоминал:

«Я рядом. Всё нормально».

И почему-то каждый раз это действительно работало.

– Давай по очереди, – предложила я.

– То есть ты всё-таки признаёшь, что у меня есть музыкальный вкус?

– Не перегибай.

Денис фыркнул, а его большой палец привычно скользнул по моей коже, заставляя меня невольно улыбнуться.

– Хорошо. По очереди.

Когда песня закончилась, он снова потянулся к магнитоле.

– Нет, все, теперь моя очередь, – сказала я.

– Только не твои странные песни для летнего вайба.

– Замолчи и наслаждайся.

Через секунду машину заполнили первые ноты моей любимой песни Electric Love. Петь я толком не умела, но под такие песни невозможно было сидеть спокойно, и уже через секунду я подпевала во весь голос, размахивая руками под смех Дениса.

Я поймала на себе его взгляд – мягкий и такой влюблённый, что внутри сразу стало теплее. И почему-то захотелось танцевать и петь еще громче.

– Я люблю тебя, Денис, – неожиданно даже для себя крикнула я.

– И я тебя люблю, – ответил он со смехом.

Мы ещё какое-то время ехали так, переключая треки и подпевая друг другу.

– Только не говори, что сейчас будет очередная песня для девочек с Pinterest, – пробормотал Денис, заметив, как я снова потянулась к магнитоле.

– Замолчи.

Я быстро нашла нужный трек и улыбнулась раньше, чем заиграли первые ноты *Sweater Weather*.

Наша песня.

Денис всегда делал вид, что она ему не нравится, ворчал каждый раз, когда я её включала, но всё равно знал слова наизусть.

Под неё мы впервые поцеловались.

– Ты опять включила это? – спросил Денис, бросив взгляд на экран магнитолы.

– Не трогай.

– Они будто поют из подвала.

– Зато красиво.

Он закатил глаза, но музыку не выключил.

А через минуту я заметила, как он тихо подпевает припеву.

Дождь усилился неожиданно резко.

Ещё десять минут назад он просто стучал по крыше машины, лениво расплзаясь каплями по стеклу, а теперь ливень стоял такой плотный, что дорога впереди казалась размытой серой полосой.

Денис убавил музыку и чуть подался вперёд, всматриваясь в трассу.

– Ничего не видно, – пробормотала я, рисуя пальцем узоры на запотевшем стекле.

– Добро пожаловать в романтическую поездку за город, – с довольной улыбкой произнёс он.

Машину вдруг слегка повело в сторону.

Совсем немного – колёса только на секунду скользнули по мокрому асфальту, – но я всё равно инстинктивно вцепилась пальцами в сиденье.

Денис сразу выровнял руль.

– Всё нормально, – спокойно сказал он раньше, чем я успела что-то спросить.

А потом добавил:

– Ненавижу дождь за городом.

Я хмыкнула и повернулась к окну.

За стеклом всё смешалось в одно сплошное пятно – фары встречных машин, мокрые деревья, тёмная трасса.

На секунду мне показалось, что вокруг стало слишком тихо.

Будто дождь больше не бил по машине.

Словно даже время замедлилось.

Всё вокруг словно расплылось, потеряло чёткость всего на одно короткое мгновение.

А потом мир снова собрался обратно. Дождь стучал по стеклу, а из магнитолы играла музыка.

Дорога уже была другой.

Я не заметила, как мы проехали развязку.

– Мы что, свернули? – нахмурилась я.

Денис не ответил.

Его пальцы так сильно сжимали руль, что костяшки побелели.

– Денис?

Он будто не слышал меня. Просто смотрел вперёд каким-то странным, неподвижным взглядом.

– Эй.

Он резко моргнул и наконец перевёл взгляд на меня.

– Что?

– Всё нормально?

Денис не ответил сразу. А потом едва заметно кивнул.

– Да. – Его голос прозвучал отрешённо. – Просто устал.

Мы ехали ещё какое-то время, пока впереди наконец не показалась база отдыха.

Даже издалека она выглядела очень красивой: тёплый свет в окнах, деревянные домики и лес вокруг, почти скрытый дождём.

Денис медленно свернул к парковке, а я машинально достала телефон из кармана.

На экране светилось «Нет сети».

– Серьёзно?..

Я подняла его чуть выше, будто это могло помочь.

– Что там? – спросил Денис, глуша двигатель.

– Связи нет.

– Ну, мы вообще-то уехали в лес, Кать.

– Всё равно бесит. Я хотела маме написать, что мы доехали.

Денис потянулся за сумками с заднего сиденья.

– Напишешь позже. Пойдём, пока нас дождём не смыло.

Я ещё раз посмотрела на пустые полоски связи, убрала телефон в карман и выбежала следом за ним под холодный дождь.

За стойкой сидела девушка лет двадцати пяти с мягкой улыбкой и собранными в хвост тёмными волосами.

– Добрый день. Добро пожаловать.

Мы быстро назвали свои данные, и через пару минут девушка протянула нам ключи.

– Если станет скучно из-за дождя, можете зайти в главный домик – тут есть настольные игры, книги и фильмы для гостей, – добавила она.

– О, это хорошо, – сразу оживилась я. – С такой погодой нам это пригодится.

– Да, дождь немного испортил планы на прогулки и катер. Но обычно гостям всё равно нравится атмосфера.

Я только надеялась, что «атмосфера» не сведёт нас с ума за несколько дней без связи и солнца.

– Ваш домик у озера, номер семь, – улыбнулась она. – Завтрак с восьми до одиннадцати.

Денис забрал ключи из моих рук и подхватил сумки.

– Я пока занесу вещи, – сказал он.

– Хорошо.

Я осталась у стойки, пытаюсь поймать сеть на телефоне.

Безуспешно. На экране всё ещё светилось «Нет сети».

– Извините, а у вас здесь всегда так плохо ловит? – спросила я, поднимая взгляд на девушку.

Та виновато улыбнулась.

– Обычно всё нормально, но из-за грозы связь иногда пропадает.

Она кивнула в сторону окна, за которым шумел дождь.

– К утру, скорее всего, всё восстановится.

Я нахмурилась и ещё раз посмотрела на экран.

– Чёрт, – выругалась себе под нос.

– Здесь связь часто капризничает в плохую погоду, – мягко сказала девушка.

– Понятно. Спасибо, – улыбнулась я.

Я вышла и побежала к нашему домику на ближайшие несколько дней.

Домик оказался даже уютнее, чем на фотографиях. Внутри пахло деревом и чем-то хвойным, будто стены впитали в себя запах леса с улицы.

Справа стояла небольшая кухня с тёмной столешницей и двумя кружками, аккуратно оставленными возле чайника. Дальше – маленькая гостиная с серым диваном.

Одна из стен почти полностью состояла из панорамного окна, через которое открывался вид на озеро.

В комнате было полутемно, только мягкие жёлтые лампы освещали деревянные стены и мокрые следы от наших кроссовок на полу.

Денис поставил сумки у дивана и огляделся.

– Ну всё, теперь это наш дом на неделю.

Я подошла ближе к окну, разглядывая тёмное озеро за деревьями. Здесь было удивительно тихо. Настолько, будто весь остальной мир остался где-то очень далеко.

## Глава 2

Вечер прошёл удивительно спокойно. Мы вместе приготовили ужин.

Только Денис почему-то был тише обычного.

Не таким, как утром.

Он всё так же улыбался мне, иногда шутил, но будто постоянно о чём-то думал.

Несколько раз я ловила его взгляд на себе – долгий и какой-то странно задумчивый.

– Всё нормально? – спросила я за ужином, когда он в очередной раз слишком надолго замолчал.

Денис перевёл на меня взгляд, и на его губах появилась лёгкая улыбка.

– Да. Просто устал немного.

Я кивнула.

Дорога действительно вымотала нас обоих.

После ужина в домике стало совсем тепло и уютно. За окнами всё ещё шумел дождь. Сходя в душ, мы устроились на диване под пледом, пытаюсь выбрать фильм на вечер.

Точнее, пытался в основном Денис, потому что я сразу отвергала всё, где на постере были взрывы, погони или хотя бы один серьёзный мужчина с пистолетом.

– Почему мы никогда не можем посмотреть нормальный фильм? – пробормотал Денис, листая список дальше.

– Потому что твои «нормальные фильмы» обычно заканчиваются депрессией и желанием подумать о жизни.

– А твои, – это буквально два часа неловких взглядов под музыку.

– Это называется атмосфера.

Я придвинулась ближе и посмотрела на него самым невинным взглядом, на который была способна.

Денис тяжело вздохнул.

– Ты специально так смотришь своими голубыми глазами, чтобы я соглашался на всё?

Я довольно улыбнулась.

– Да.

– Это нечестно.

– Зато эффективно.

Я улыбнулась ещё шире и хлопнула в ладоши, когда Денис всё-таки сдался и включил фильм, который мне понравился.

Украдкой я наблюдала за ним. Мне нравилось, как влажные тёмные волосы падали ему на лоб, как в тёплом свете лампы выделялись острые скулы и как он иногда чуть хмурился, когда пытался сосредоточиться на фильме.

В такие моменты мне хотелось поцеловать его просто потому, что он был рядом.

Я мягко коснулась его губ.

Денис тут же опустил взгляд, не сумев скрыть улыбку.

– Ты засмущался? – с довольной улыбкой спросила я.

– Тебе показалось.

– Конечно, мистер депрессия.

Прозвище «мистер депрессия» прилипло к нему ещё в первый год наших отношений – после десятого подряд дождливого плей-листа, грустного фильма и фразы о том, что «пасмурная погода создаёт правильную атмосферу».

Сначала Денис каждый раз закатывал глаза и делал вид, что ненавидит это прозвище. Но потом я начала замечать, что после очередного «мистера депрессии» он всегда улыбается.

Я улыбнулась, положив голову ему на плечо. Денис начал перебирать пальцами мои волосы – медленно и осторожно, будто боялся сделать что-то не так. Мне всегда нравился этот жест.

После фильма, на котором я, конечно же, успела разреветься, мы ещё какое-то время лежали на диване, обсуждая концовку и споря, кто из героев был виноват больше.

А потом сон постепенно начал брать своё, и мы решили пойти спать.

– Я пойду подышу воздухом, – резко сказал Денис.

– Но там дождь и холодно, – непонимающе ответила я.

– Ничего страшного, я быстро.

Он мягко обхватил моё лицо ладонями, будто я была чем-то хрупким, и коротко поцеловал меня в лоб, прежде чем выйти за дверь.

В ту же секунду мне захотелось остановить его. Просто попросить остаться рядом. Но я лишь выдохнула и решила, что ему, наверное, просто нужно немного побыть одному.

Я ещё немного посмотрела на закрытую дверь. Внутри неприятно кольнуло тревогой. Словно мне не стоило отпускать его одного.

Когда он вернулся, я уже лежала в постели.

Матрас рядом слегка прогнулся, а через секунду сильная рука привычно притянула меня ближе.

– Всё в порядке? – спросила я.

– Да, – слишком быстро ответил он.

Я повернулась к нему и взяла Дениса за вторую руку под одеялом. Его пальцы оказались холодными.

– У тебя руки ледяные, – пробормотала я, переплетая наши пальцы.

Денис усмехнулся.

– На улице дождь, Кать. Я замёрз.

Я придвинулась ближе к нему и уткнулась носом ему в плечо.

– Тогда считай, что тебе повезло со мной. Я как батарея.

– Это правда, – ответил он. Его губы едва коснулись кожи за моим ухом, заставляя меня невольно улыбнуться.

Я только сильнее прижалась к нему, чувствуя, как постепенно проваливаюсь в сон.

На следующий день я проснулась под всё тот же шум дождя. Казалось, за ночь он даже не думал прекращаться.

Иногда он становился тише, превращаясь в мелкую морось, а иногда снова начинал стучать так сильно, что заглушал телевизор.

Когда он наконец немного стих, мы вышли на террасу с кружками горячего ароматного кофе.

Терраса была просторной и уютной. Под деревянным навесом висели гирлянды, мягкий жёлтый свет которых отражался в мокрых досках пола. У стены стоял большой светлый диван с пледом и подушками, а рядом – низкий столик, на который мы поставили наши кружки. В углах мерцали фонари, и из-за этого казалось, будто терраса светится в полумраке сама по себе.

Прямо перед нами раскинулось озеро. Вода была тёмной после дождя, а лес на другом берегу растворялся в серой дымке. Вид был потрясающий.

Несмотря на прохладный воздух и сырость, уходить обратно в дом совсем не хотелось. Здесь было слишком красиво.

– Денис, сфотографируй меня, – сразу попросила я, поворачиваясь к нему.

Его губы дрогнули в улыбке, пока он доставал телефон.

– Конечно. Ты же не переживёшь, если не выложишь потом это в Pinterest.

– Не разговаривай с моделью во время съёмки.

– О, простите.

Я рассмеялась, поправляя волосы, которые слегка растрепал прохладный ветер с озера. Денис сделал несколько фотографий подряд, а потом вдруг замер, глядя на экран телефона чуть дольше обычного.

– Что? – подозрительно спросила я.

– Ничего, – ответил он. – Ты просто очень красивая.

Я невольно улыбнулась.

– Спасибо.

Мы ещё немного задержались возле перил. Я рассматривала фотографии и показывала Денису самые удачные кадры.

После мы устроились на террасе: я – с ногами на диване под пледом, а Денис рядом с кружкой уже почти остывшего кофе.

Некоторое время мы молчали, слушая, как где-то в лесу шумит ветер.

– Я вообще-то люблю дождь, – неожиданно сказал Денис, глядя куда-то в сторону озера.

– Конечно любишь. Ты слушаешь Arctic Monkeys и выглядишь так, будто родился где-то в Лондоне под грустную музыку.

Он чуть улыбнулся, делая глоток кофе.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.