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Иногда пробуждение становится началом самого страшного кошмара.
Что делать, если твой разум проснулся, а тело — нет?Молодой человек
оказывается заложником в собственной спальне на зыбкой границе
бодрствования и сна. Скованный бессилием, он обнаруживает, что в
удушающей темноте комнаты он не один. Рядом с кроватью соткалась
зловещая сущность, способная искривлять пространство и растягивать
секунды в вечность.Это леденящий душу психологический хоррор об
абсолютной беспомощности перед лицом неизведанного. Готовы ли вы
засыпать, зная, что в темноте за вами наблюдают? Ведь раз вы узнали о
существовании этой тени — она уже знает о вас.
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Ночь в доме стояла такая густая, что её, казалось, можно было резать ножом. Кайл не
знал, сколько уже лежит с открытыми глазами, всматриваясь в темноту, будто надеясь разгля-
деть в ней хоть какую-то зацепку, способную объяснить, почему время здесь течёт иначе.

Часы на тумбочке застыли на 03:17. Светящиеся цифры замерли, хотя батарейка была
абсолютно новой. Кайл отчётливо помнил, как ставил будильник, помнил резкий скрип поло-
виц в коридоре, помнил даже горьковатый запах остывшего чая на кухне. А потом — резкий,
ничем не объяснимый провал.

Он попытался пошевелиться — и не смог.
Тело окончательно окаменело. Всё пространство вокруг словно налилось свинцом, нава-

лилось на него тяжёлой плитой и намертво прижало к кровати. Это не было обычным оне-
мением от неудобной позы или свинцовой усталостью. Кайл хотел закричать, но горло свело
судорогой, превратив попытку в беззвучный спазм, будто шею туго стянули невидимой лентой.
Паника поднималась изнутри — медленная и вязкая, как смола. Она заливала грудь, сдавли-
вая лёгкие.

И тогда парень заметил, что в углу комнаты кто-то есть.
Силуэт не двигался. Он просто стоял между шкафом и дверью, идеально сливаясь с тем-

нотой, будто был её живым продолжением. Но затем тень начала расти. Она вытягивалась
вверх, а внутри неё происходило едва заметное, хаотичное движение — словно там бесшумно
ворочались сотни чёрных крыльев.

Кайл чувствовал на себе этот взгляд.. Тяжёлый, пристальный, изучающий. Так рассмат-
ривают насекомое под стеклом... В густом полумраке на секунду мелькнуло что-то белое —
не то контур лица, не то случайный блик. Но этого хватило, чтобы сердце в груди болезненно
сжалось.

«Это сонный паралич, — прошептал он про себя, хотя губы не шевельнулись. — Просто
сбой между сном и явью. Там ничего нет».

Но «ничего» в углу медленно наклонило голову.
Тишина в комнате мгновенно изменилась, будто наполнилась невидимым, душным

весом, который начал болезненно давить на виски. И тут Кайл вдруг понял, что слышит дыха-
ние. Не своё. Чужое, пугающе ровное. Словно этот некто уже покинул свой угол, встал прямо
у изголовья и теперь ждал, пока парень окончательно сдастся.

Из угла тянуло холодом, который не имел ничего общего с ночной прохладой. Оттуда,
из глухой непроглядной тьмы, веяло мёртвой, абсолютной пустотой — той самой, что лежит
далеко за пределами человеческого понимания. Этот мороз прошивал насквозь, вымораживая
мысли и заставляя зубы выстукивать бешеную дробь.

В этот момент тень в углу шевельнулась — и от неё отделились тонкие, похожие на нити
волокна тьмы. Они поползли к кровати, извиваясь, словно живые щупальца, и тяжело легли
на одеяло, руки, грудь. Кайл почувствовал, как этот чужеродный холод проникает глубоко под
кожу, превращая кровь в лёд.

«Ты не проснёшься, пока я не позволю», — отчётливо прозвучало в его голове. Голос
был негромким, почти ласковым, и от этого становилось ещё страшнее.

Кайл зажмурился из последних сил, пытаясь вырваться из этого состояния. Он отчаянно
цеплялся за любые обрывки реальности: за жёсткую шершавость простыни, далёкий гул ветра
за стеклом, дневное воспоминание о том, как он пил кофе в шумном кафе и над чем-то сме-
ялся. Он повторял про себя: «Я здесь. Я в своей комнате. Я живой. Это не настоящее».
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