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Аннотация
Иногда пробуждение становится началом самого страшного

кошмара. Что делать, если твой разум проснулся, а тело — нет?
Молодой человек оказывается заложником в собственной

спальне на зыбкой границе бодрствования и сна. Скованный
бессилием, он обнаруживает, что в удушающей темноте комнаты
он не один. Рядом с кроватью соткалась зловещая сущность,
способная искривлять пространство и растягивать секунды в
вечность.

Это леденящий душу психологический хоррор об абсолютной
беспомощности перед лицом неизведанного. Готовы ли вы
засыпать, зная, что в темноте за вами наблюдают? Ведь раз вы
узнали о существовании этой тени — она уже знает о вас.
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Ночь в доме стояла такая густая, что её, казалось, мож-
но было резать ножом. Кайл не знал, сколько уже лежит с
открытыми глазами, всматриваясь в темноту, будто надеясь
разглядеть в ней хоть какую-то зацепку, способную объяс-
нить, почему время здесь течёт иначе.

Часы на тумбочке застыли на 03:17. Светящиеся цифры
замерли, хотя батарейка была абсолютно новой. Кайл отчёт-
ливо помнил, как ставил будильник, помнил резкий скрип
половиц в коридоре, помнил даже горьковатый запах остыв-
шего чая на кухне. А потом — резкий, ничем не объяснимый
провал.

Он попытался пошевелиться — и не смог.
Тело окончательно окаменело. Всё пространство вокруг

словно налилось свинцом, навалилось на него тяжёлой пли-
той и намертво прижало к кровати. Это не было обычным
онемением от неудобной позы или свинцовой усталостью.
Кайл хотел закричать, но горло свело судорогой, превратив
попытку в беззвучный спазм, будто шею туго стянули неви-
димой лентой. Паника поднималась изнутри — медленная и
вязкая, как смола. Она заливала грудь, сдавливая лёгкие.

И тогда парень заметил, что в углу комнаты кто-то есть.
Силуэт не двигался. Он просто стоял между шкафом и



 
 
 

дверью, идеально сливаясь с темнотой, будто был её живым
продолжением. Но затем тень начала расти. Она вытягива-
лась вверх, а внутри неё происходило едва заметное, хао-
тичное движение — словно там бесшумно ворочались сотни
чёрных крыльев.

Кайл чувствовал на себе этот взгляд.. Тяжёлый, присталь-
ный, изучающий. Так рассматривают насекомое под стек-
лом... В густом полумраке на секунду мелькнуло что-то бе-
лое — не то контур лица, не то случайный блик. Но этого
хватило, чтобы сердце в груди болезненно сжалось.

«Это сонный паралич, — прошептал он про себя, хотя гу-
бы не шевельнулись. — Просто сбой между сном и явью. Там
ничего нет».

Но «ничего» в углу медленно наклонило голову.
Тишина в комнате мгновенно изменилась, будто наполни-

лась невидимым, душным весом, который начал болезненно
давить на виски. И тут Кайл вдруг понял, что слышит дыха-
ние. Не своё. Чужое, пугающе ровное. Словно этот некто уже
покинул свой угол, встал прямо у изголовья и теперь ждал,
пока парень окончательно сдастся.

Из угла тянуло холодом, который не имел ничего общего
с ночной прохладой. Оттуда, из глухой непроглядной тьмы,
веяло мёртвой, абсолютной пустотой — той самой, что ле-
жит далеко за пределами человеческого понимания. Этот
мороз прошивал насквозь, вымораживая мысли и заставляя
зубы выстукивать бешеную дробь.



 
 
 

В этот момент тень в углу шевельнулась — и от неё отде-
лились тонкие, похожие на нити волокна тьмы. Они пополз-
ли к кровати, извиваясь, словно живые щупальца, и тяжело
легли на одеяло, руки, грудь. Кайл почувствовал, как этот
чужеродный холод проникает глубоко под кожу, превращая
кровь в лёд.

«Ты не проснёшься, пока я не позволю», — отчётливо
прозвучало в его голове. Голос был негромким, почти лас-
ковым, и от этого становилось ещё страшнее.

Кайл зажмурился из последних сил, пытаясь вырваться из
этого состояния. Он отчаянно цеплялся за любые обрывки
реальности: за жёсткую шершавость простыни, далёкий гул
ветра за стеклом, дневное воспоминание о том, как он пил
кофе в шумном кафе и над чем-то смеялся. Он повторял про
себя: «Я здесь. Я в своей комнате. Я живой. Это не настоя-
щее».
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