

I R V E K A M R E



Зелёный

рассказ

Irve Kamre

Зелёный

«Автор»

2026

Kamre I.

Зелёный / I. Kamre — «Автор», 2026

Она опоздала на собственную презентацию на два часа. Читатели ушли, стулья сложили, книги остались лежать на столе. Но возле опустевшего стенда появилась девочка, и взрослая история о людях вдруг превратилась в сказку о зелёном драконе.

© Kamre I., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Зелёный	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Зелёный

Зелёный

Утро было солнечным.

Таким солнечным, каким ему и полагалось быть в день презентации моей первой книги.

Проснулась за пять минут до будильника и ещё немного лежала, прикрыв глаза краем подушки от яркого света.

Сегодня.

Все эти вечера после работы, кофе в два часа ночи, перечитанные по двадцать раз главы, правки, сомнения и файл под названием «novel_IrKa_14.docx» наконец превратились во что-то настоящее.

В книгу.

В мою книгу.

На кухне я поставила её возле чашки и некоторое время завтракала напротив собственного имени на обложке.

Выглядело оно убедительно.

Гораздо убедительнее меня.

Представляла стенд. Стулья. Людей с книгами на коленях. Или прижимающих книгу к груди. Свой огромный портрет, фотографию которого менеджер прислал вчера вечером.

Портрет я заранее ненавидела.

И тайне была от него в восторге.

Даже знала, что скажу в начале. Придумала несколько ответов на вопросы.

«Насколько эта история автобиографична? Этот случай с чашкой?»

Я чуть пожала плечами перед чайником. Посмотрела на чашку в серванте. С отбитой ручкой. «Его» имя всё ещё не стёрлось.

— Любая история немного автобиографична.

Неплохо.

Если никто не спросит, можно будет как-нибудь самой подвести разговор.

Посмотрела на часы.

Времени было столько, что я даже вымыла посуду сразу.

Наверное, зря.

В ванной не нашла серьгу.

Потом нашла её на кухне возле книги.

Вернулась в ванную.

Забыла там телефон.

Вернулась за телефоном.

В прихожей обнаружила, что надела разные носки, хотя в туфлях этого всё равно никто не увидит.

Переоделась.

Поправила волосы.

Снова посмотрела на часы.

Нормально.

Я ещё успевала.

Во дворе меня ждала кошка.

Чужая. Серая, худая и совершенно незнакомая.

Она сидела под моей машиной.
Я остановилась. Кошка посмотрела на меня.
— Кис-кис.
Ничего.
— Давай. Выходи.
Она медленно моргнула.
Я присела, придерживая юбку и стараясь не поставить колено на асфальт.
— Кисонька.
Кошка отвернулась.
— Мне ехать надо.
Никакой реакции.
Я постучала пальцами по капоту.
— Слушай, у меня сегодня презентация книги...
Где-то наверху хлопнуло окно.
Я выпрямилась и оглянулась.
Никого.
Снова заглянула под машину.
— Очень важная презентация. Возможно, единственная в моей жизни, если всё пройдёт ужасно. Поэтому давай ты сейчас просто...
Кошка неспешно выбралась с другой стороны, выгнула спину, потянулась и пошла через двор.
Посмотрела ей вслед.
— Спасибо большое.
Она даже не обернулась.
Села за руль.
Положила телефон рядом.
Завела машину.
Пристегнулась.
И поняла, что сумки нет.
— Нет.
Посмотрела на пассажирское сиденье.
Телефон. Бутылка воды. Очки.
Сумки не было.
Посмотрела назад, словно она могла сидеть там тихо и ждать, пока её заметят.
— Нет-нет-нет.
Она осталась в прихожей.
Я совершенно точно помнила, как поставила её на тумбу, когда вернулась за телефоном.
Глушить машину. Подниматься. Снова спускаться.
Проверила карманы.
Ключи есть. Карта есть. Телефон есть.
В сумке лежали косметика, зарядка, блокнот, ручки и запасные колготки.
Человечество проводило презентации книг и без запасных колготок.
Я поехала.
Первые десять минут всё было хорошо.
Потом загорелся красный.
Остановилась и зачем-то полезла в телефон проверить, поставила ли его на беззвучный режим.
Сзади оглушительно посигналили.
Дёрнулась.

Светофор уже был зелёным.

— Да еду я!

Машина позади ответила ещё одним коротким сигналом.

— Ну конечно. Без тебя бы не разобралась.

Через двести метров навигатор предложил держаться правее.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.