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Аннотация
Она опоздала на собственную презентацию на два часа.

Читатели ушли, стулья сложили, книги остались лежать на столе.
Но возле опустевшего стенда появилась девочка, и взрослая
история о людях вдруг превратилась в сказку о зелёном драконе.
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Утро было солнечным.
Таким солнечным, каким ему и полагалось быть в день

презентации моей первой книги.
Проснулась за пять минут до будильника и ещё немного

лежала, прикрыв глаза краем подушки от яркого света.
Сегодня.
Все эти вечера после работы, кофе в два часа ночи, пере-

читанные по двадцать раз главы, правки, сомнения и файл
под названием «novel_IrKa_14.docx» наконец превратились
во что-то настоящее.

В книгу.
В мою книгу.
На кухне я поставила её возле чашки и некоторое время

завтракала напротив собственного имени на обложке.
Выглядело оно убедительно.
Гораздо убедительнее меня.
Представляла стенд. Стулья. Людей с книгами на коленях.

Или прижимающих книгу к груди. Свой огромный портрет,
фотографию которого менеджер прислал вчера вечером.



 
 
 

Портрет я заранее ненавидела.
И втайне была от него в восторге.
Даже знала, что скажу в начале. Придумала несколько от-

ветов на вопросы.
«Насколько эта история автобиографична? Этот случай с

чашкой?»
Я чуть пожала плечами перед чайником. Посмотрела на

чашку в серванте. С отбитой ручкой. «Его» имя всё ещё не
стёрлось.

— Любая история немного автобиографична.
Неплохо.
Если никто не спросит, можно будет как-нибудь самой

подвести разговор.
Посмотрела на часы.
Времени было столько, что я даже вымыла посуду сразу.
Наверное, зря.
В ванной не нашла серьгу.
Потом нашла её на кухне возле книги.
Вернулась в ванную.
Забыла там телефон.
Вернулась за телефоном.
В прихожей обнаружила, что надела разные носки, хотя в

туфлях этого всё равно никто не увидит.
Переоделась.
Поправила волосы.
Снова посмотрела на часы.



 
 
 

Нормально.
Я ещё успевала.
Во дворе меня ждала кошка.
Чужая. Серая, худая и совершенно незнакомая.
Она сидела под моей машиной.
Я остановилась. Кошка посмотрела на меня.
— Кис-кис.
Ничего.
— Давай. Выходи.
Она медленно моргнула.
Я присела, придерживая юбку и стараясь не поставить ко-

лено на асфальт.
— Кисонька.
Кошка отвернулась.
— Мне ехать надо.
Никакой реакции.
Я постучала пальцами по капоту.
— Слушай, у меня сегодня презентация книги…
Где-то наверху хлопнуло окно.
Я выпрямилась и оглянулась.
Никого.
Снова заглянула под машину.
— Очень важная презентация. Возможно, единственная

в моей жизни, если всё пройдёт ужасно. Поэтому давай ты
сейчас просто…

Кошка неспешно выбралась с другой стороны, выгнула



 
 
 

спину, потянулась и пошла через двор.
Посмотрела ей вслед.
— Спасибо большое.
Она даже не обернулась.
Села за руль.
Положила телефон рядом.
Завела машину.
Пристегнулась.
И поняла, что сумки нет.
— Нет.
Посмотрела на пассажирское сиденье.
Телефон. Бутылка воды. Очки.
Сумки не было.
Посмотрела назад, словно она могла сидеть там тихо и

ждать, пока её заметят.
— Нет-нет-нет.
Она осталась в прихожей.
Я совершенно точно помнила, как поставила её на тумбу,

когда вернулась за телефоном.
Глушить машину. Подниматься. Снова спускаться.
Проверила карманы.
Ключи есть. Карта есть. Телефон есть.
В сумке лежали косметика, зарядка, блокнот, ручки и за-

пасные колготки.
Человечество проводило презентации книг и без запас-

ных колготок.



 
 
 

Я поехала.
Первые десять минут всё было хорошо.
Потом загорелся красный.
Остановилась и зачем-то полезла в телефон проверить,

поставила ли его на беззвучный режим.
Сзади оглушительно посигналили.
Дёрнулась.
Светофор уже был зелёным.
— Да еду я!
Машина позади ответила ещё одним коротким сигналом.
— Ну конечно. Без тебя бы не разобралась.
Через двести метров навигатор предложил держаться пра-

вее.
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