

IRVE KAMRE



# Зелёный

рассказ

# Irve Kamre Зелёный

*<https://litres.ru/74398562>*

*SelfPub; 2026*

## **Аннотация**

Она опоздала на собственную презентацию на два часа. Читатели ушли, стулья сложили, книги остались лежать на столе. Но возле опустевшего стенда появилась девочка, и взрослая история о людях вдруг превратилась в сказку о зелёном драконе.

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Зелёный                           | 4 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 9 |

# Зелёный

## Зелёный

Утро было солнечным.

Таким солнечным, каким ему и полагалось быть в день презентации моей первой книги.

Проснулась за пять минут до будильника и ещё немного лежала, прикрыв глаза краем подушки от яркого света.

Сегодня.

Все эти вечера после работы, кофе в два часа ночи, перечитанные по двадцать раз главы, правки, сомнения и файл под названием «novel\_IrKa\_14.docx» наконец превратились во что-то настоящее.

В книгу.

В мою книгу.

На кухне я поставила её возле чашки и некоторое время завтракала напротив собственного имени на обложке.

Выглядело оно убедительно.

Гораздо убедительнее меня.

Представляла стенд. Стулья. Людей с книгами на коленях. Или прижимающих книгу к груди. Свой огромный портрет, фотографию которого менеджер прислал вчера вечером.

Портрет я заранее ненавидела.

И тайне была от него в восторге.

Даже знала, что скажу в начале. Придумала несколько ответов на вопросы.

«Насколько эта история автобиографична? Этот случай с чашкой?»

Я чуть пожала плечами перед чайником. Посмотрела на чашку в серванте. С отбитой ручкой. «Его» имя всё ещё не стёрлось.

— Любая история немного автобиографична.

Неплохо.

Если никто не спросит, можно будет как-нибудь самой подвести разговор.

Посмотрела на часы.

Времени было столько, что я даже вымыла посуду сразу.

Наверное, зря.

В ванной не нашла серьгу.

Потом нашла её на кухне возле книги.

Вернулась в ванную.

Забыла там телефон.

Вернулась за телефоном.

В прихожей обнаружила, что надела разные носки, хотя в туфлях этого всё равно никто не увидит.

Переоделась.

Поправила волосы.

Снова посмотрела на часы.

Нормально.

Я ещё успевала.

Во дворе меня ждала кошка.

Чужая. Серая, худая и совершенно незнакомая.

Она сидела под моей машиной.

Я остановилась. Кошка посмотрела на меня.

— Кис-кис.

Ничего.

— Давай. Выходи.

Она медленно моргнула.

Я присела, придерживая юбку и стараясь не поставить колено на асфальт.

— Кисонька.

Кошка отвернулась.

— Мне ехать надо.

Никакой реакции.

Я постучала пальцами по капоту.

— Слушай, у меня сегодня презентация книги...

Где-то наверху хлопнуло окно.

Я выпрямилась и оглянулась.

Никого.

Снова заглянула под машину.

— Очень важная презентация. Возможно, единственная в моей жизни, если всё пройдёт ужасно. Поэтому давай ты сейчас просто...

Кошка неспешно выбралась с другой стороны, выгнула

спину, потянулась и пошла через двор.

Посмотрела ей вслед.

— Спасибо большое.

Она даже не обернулась.

Села за руль.

Положила телефон рядом.

Завела машину.

Пристегнулась.

И поняла, что сумки нет.

— Нет.

Посмотрела на пассажирское сиденье.

Телефон. Бутылка воды. Очки.

Сумки не было.

Посмотрела назад, словно она могла сидеть там тихо и ждать, пока её заметят.

— Нет-нет-нет.

Она осталась в прихожей.

Я совершенно точно помнила, как поставила её на тумбу, когда вернулась за телефоном.

Глушить машину. Подниматься. Снова спускаться.

Проверила карманы.

Ключи есть. Карта есть. Телефон есть.

В сумке лежали косметика, зарядка, блокнот, ручки и запасные колготки.

Человечество проводило презентации книг и без запасных колготок.

Я поехала.

Первые десять минут всё было хорошо.

Потом загорелся красный.

Остановилась и зачем-то полезла в телефон проверить, поставила ли его на беззвучный режим.

Сзади оглушительно посигналили.

Дёрнулась.

Светофор уже был зелёным.

— Да еду я!

Машина позади ответила ещё одним коротким сигналом.

— Ну конечно. Без тебя бы не разобралась.

Через двести метров навигатор предложил держаться правее.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.