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Аннотация
«Эпицентр катастрофы» – рассказ из цикла рассказов

«Эхо катастрофы». На фоне распада СССР и крушения
привычных устоев разворачивается история старшего лейтенанта
Бориса Крыкова – офицера ПВО, для которого присяга – не
формальность, а нравственный закон. «Эпицентр катастрофы» –
это не только хроника слома большой страны, но и история о
том, как человек сохраняет себя в мире, где всё вокруг теряет
цену. Книга будет интересна тем, кто интересуется переломными
моментами российской истории.



 
 
 

Александр Теплов
Эпицентр катастрофы

ЭПИЦЕНТР КАТАСТРОФЫ

Старший лейтенант Борис Крыков стоял на перроне вок-
зала в Харькове, глядя, как вечерняя дымка медленно сте-
лется над путями. В руках – видавший виды чемодан и ди-
пломат, в кармане – предписание, которое теперь не стои-
ло ровным счётом ничего. За спиной Крыкова остались го-
ды учёбы в ЛВЗРКУ: строгие ленинградские казармы, беско-
нечные расчёты траекторий, запах оружейного масла и гор-
дость за то, что он – офицер ПВО великой страны. Когда он
выпускался, небо над Союзом казалось незыблемым, а гра-
ницы – нерушимыми. Служба Родине виделась тогда пря-
мой, как луч радара, и такой же ясной. Но теперь, в этом
звенящем вечернем воздухе чужого, ставшего вдруг «загра-
ничным» города, всё казалось искажённым, словно на экране
индикатора кругового обзора с неисправной развёрткой. Ре-
альность 1991 года оказалась куда более хрупкой, чем сталь
зенитных ракет.

В штабе части, где Крыков служил последние пять лет,
стояла гнетущая тишина. Офицерам раздавали бланки но-
вой присяги. Кто-то подписывал их молча, кто-то спорил,



 
 
 

кто-то просто уходил в запой.
– Борис, не дури, – командир учебного центра подготовки

младших специалистов войсковой ПВО, ещё не пожилой ге-
нерал майор с усталыми глазами, положил руку ему на пле-
чо. – Подпиши. Время такое, надо приспосабливаться. Се-
мья, карьера, звание... Трёхкомнатная квартира тебя ждёт,
хоть сегодня бери ключи и заезжай.

Борис посмотрел на него прямо:
– Товарищ генерал-майор, я присягу давал один раз. Со-

ветскому народу. В этот народ входили и русские, и украин-
цы, и белорусы, и все остальные. Я не могу присягать два-
жды, как не меняют мать или Родину. Для меня эта присяга
– не просто слова на бумаге.

– Молодец, «огурец», – произнёс генерал и усталой поход-
кой направился к своему креслу.

Борис положил рапорт на перевод на стол и вышел.

Вечером Борис и его сосед по общежитию Александр го-
товились к застолью, планируя распить бутылку водки. Од-
нако их планы нарушил неожиданный визит: в дверь посту-
чали, и в комнату ввалился командир взвода старший пра-
порщик Малёванный.

– Борька, принимай гостей! Не против? – поинтересовал-
ся он.

– Нарисовался – не сотрёшь, – проворчал Крыков, кивнув
в сторону стола. – Заходи, раз уж пришёл.



 
 
 

Гость оказался предусмотрительным: Сергей принёс с со-
бой бутылку водки и закуску. Вскоре все расселись: Алек-
сандр и Сергей – на табуретках, а сам Крыков, на правах хо-
зяина, занял единственный в комнате стул. Малёванный лов-
ко разлил водку по стаканам. Когда стаканы были наполне-
ны, в комнате воцарилась неловкая пауза. Не найдя подхо-
дящих слов, мужчины чокнулись и выпили молча. Первым
тишину нарушил прапорщик:

– Борька, дошли слухи, что ты упёрся и присягу не под-
писываешь. Говорят, «Пича» тебя лично вызывал, пытался
переубедить?

– Я подал рапорт на перевод, – отрезал Крыков. – Возвра-
щаюсь домой.

– А здесь, по-твоему, не дом? – не унимался прапорщик. –
Пять лет из одного котелка хлебаем, плечом к плечу стоим!

– Больше не дом, – тихо, но твёрдо ответил Крыков. – Наш
дом рухнул, как и страна.

– А у меня теперь своя страна появилась! – довольно ото-
звался Малёванный.

– А я согласился, – с горечью признался Александр. –
«Пича» пообещал трёшку и досрочного капитана. А у меня
в Ленинграде – тесная коммуналка, мать и сестра с прице-
пом. Как тут откажешься? Ехать к ним, на голову садиться,
что ли?

– Брось, Саня, не оправдывайся, никто тебя не судит, –
оборвал его Крыков и кивнул Малёванному. – Наливай.



 
 
 

Прапорщик разлил водку. Выпили опять молча, не сгова-
риваясь. Больше их ничего не связывало – не осталось об-
щих тем, ради которых стоило бы чокаться и поднимать то-
сты. Каждый пил за своё: один – за новую страну, второй –
за квартиру и погоны, ценой потери Родины, а Борис пил за
совесть, которую не потерял.

Изрядно захмелевший Малёванный, не сводя глаз с Кры-
кова, завёл странный разговор:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/epitsentr-katastrofy-74398809/
https://www.litres.ru/book/raznoe/epitsentr-katastrofy-74398809/

	Конец ознакомительного фрагмента.

