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Аннотация
Великий Раскат длился сто дней. Сошедшие с ума молнии

сожгли электронику и пробудили древний вирус, превративший
выживших в бессмертных кровососов.

Прошло 70 лет. Миром правит Грозовой Престол —
аристократия вампиров, питающаяся кровью и статическим
электричеством из вечных грозовых туч. Их замки-шпили
высасывают энергию неба, а люди низведены до роли скота.

В трущобах Искристой Москвы живет Лира — «Искра»,
редкий человек, способный накапливать в теле разряды. Когда
патруль убивает ее брата, Лира отправляется наверх во время
бури ради мести. На вершине разрушенной Останкинской
башни она находит работающий радиопередатчик и голос из-за
горизонта, где небо почему-то чистое.

Лире предстоит спуститься в отравленные катакомбы метро
и бросить вызов самой структуре Грозового Престола. Ее дар
управлять молниями — это ключ к тому, чтобы навсегда
выключить Великое Небо и вернуть человечеству солнце. Или
окончательно уничтожить старый мир, спровоцировав Вспышку,
которая испарит биосферу.
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Пролог. Сто дней,

когда небо сошло с ума
 

Год Первый от Великого Раската.
Они до сих пор помнят запах первого дня. Озон. Сжижен-

ный металл. И сладковатый аромат испаряющейся органи-
ки. Никто не понял, что именно произошло в 14:22 по еди-
ному времени Гринвича. Астрономы говорили о прохожде-
нии Земли через неопознанное пылевое облако с аномаль-
ной магнитной проницаемостью. Военные же винили орби-
тальное оружие противника. Священники — Второе Прише-
ствие. Правда оказалась страшнее любой из теорий: ионо-
сфера планеты просто схлопнулась.

Первые три дня молнии били только в высокие объек-
ты. Небоскребы «Москва-Сити» превратились в гигантские
плавильные печи; их стеклянные фасады текли вниз жид-
ким серебром, а стальные каркасы гудели на басовой ноте, от
которой трескались бетонные фундаменты. Затем буря спу-
стилась ниже. Молнии перестали искать кратчайший путь к
земле. Они начали танцевать. Шаровая плазма размером с



 
 
 

грузовик часами висела над жилыми кварталами, методично
выжигая кислород. Любая микросхема, любая медная жила,
оказавшаяся в радиусе километра от эпицентра, вспыхивала
белым пламенем. Мировая паутина умерла за сорок секунд.
Сплавились серверы, испарились оптоволоконные кабели на
дне океанов. Человечество мгновенно оглохло и ослепло.

На десятый день пошел дождь из расплавленного свинца
— это сгорели остатки спутниковых группировок. На два-
дцать второй день молния ударила в Йеллоустонский су-
первулкан. Столб пепа поднялся на пятьдесят километров,
навсегда похоронив полуденное солнце под черным саваном.
Температура упала на пятнадцать градусов за неделю. Нача-
лась Великая Зима Грозы.

Но худшее случилось на тридцать четвертый день.
Вирус всегда был там. Он спал глубоко в земной коре,

в базальтовых пустотах докембрийской эпохи, идеально со-
хранившись в янтарных каплях древней смолы. Ему нуж-
ны были триллионы вольт для активации катализатора. Бу-
ря предоставила их в избытке. Каждая вспышка работала
как глобальный инкубатор. Атмосферный азот вступил в ре-
акцию с древним ретровирусом, и тот обрушился на землю
вместе с ледяным дождем.

Человеческий организм оказался идеальной питательной
средой. Вирус переписывал ДНК со скоростью лесного по-
жара. Первые симптомы напоминали тяжелейший грипп, ко-
торый сжигал жертву изнутри за двенадцать часов. Из ушей,



 
 
 

носа и глаз шла кровь, вскипающая прямо на лице. Кожа по-
крывалась сеткой лопающихся капилляров, похожих на чер-
тежи несостоявшихся молний. Выжило меньше десяти про-
центов населения. Девяносто процентов мутировали иначе.
Их кости стали хрупкими, зрение атрофировалось за нена-
добностью в вечном сумраке, а мозг упростился до базовых
инстинктов страха перед светом и огнем. Люди потеряли дар
речи, превратившись в слепых троглодитов, которые прячут-
ся в коллекторах и жрут сырое мясо павших животных.

Оставшиеся десять процентов… изменились правиль-
но. Идеально. Вирус перестроил их митохондрии, научив
клетки вырабатывать собственное биоэлектричество. Гемо-
глобин заменился на сложный железосодержащий полимер,
способный удерживать не только кислород, но и статический
заряд. Но эволюция требовала баланса. Новая биология ге-
нерировала колоссальную тепловую энергию. Без внешне-
го охлаждения тело начинало переваривать само себя в ли-
хорадочном бреду. Единственным хладагентом, способным
сбить эту внутреннюю печь, стал гемоглобин млекопитаю-
щих. А единственным источником энергии, гасящим беско-
нечные микроразряды в нервных окончаниях — чистая ат-
мосферная электростатика. Так родились Высшие. Сангви-
нары.

Их глаза адаптировались к низкочастотному спектру —
они видели мир в оттенках тепла и электромагнитного поля.
Их кожа приобрела мертвенно-бледный, фарфоровый отте-



 
 
 

нок, так как меланин исчез за ненадобностью. Ночное зрение
стало абсолютным. Когда шторм наконец начал стихать на
сотый день, первые Сангвинары выбрались из своих укры-
тий. Они больше не нуждались во сне — их нервная система
перезагружалась от ударов молний. Они двигались быстрее
звука, оставляя после себя лишь остаточный след на сетчат-
ке глаза. И они были невыносимы, их сводил с ума голод.

Старая цивилизация рухнула не потому, что ее сожгли.
Она рухнула, потому что стала едой. Вампиры не строили
империю. Они просто заняли вершину пищевой цепи. За
следующие семьдесят лет они возвели Грозовой Престол.
Используя рабский труд одичавших людей, они восстанови-
ли принципы Теслы в промышленных масштабах. Над ру-
инами мегаполисов выросли аркологии-шпили. Титановая
арматура, впаянная в гранит, пронзала вечно клубящиеся
грозовые тучи. Каждый удар молнии теперь не рассеивался
впустую — он уходил в подземные литий-графеновые крио-
хранилища, спрятанные в бывших линиях метрополитена.
Энергетический феодализм работал безотказно: чем ближе
аристократ стоял к главному накопителю во время разряда,
тем чище была его плазма, тем острее его разум и тем доль-
ше период бодрствования.

Лира родилась уже под этим небом. Для нее багровые
всполохи, закрывающие звезды, были нормой. Гудение вы-
соковольтных линий, натянутых между крышами мертвых
высоток, — колыбельной. Она никогда не видела синего



 
 
 

неба. Только красное. Или черное.

***

Сегодня дежурство выпало на сектор старой Останкин-
ской башни. Лира лежала на промерзшем рубероиде техни-
ческого балкона, плотно завернувшись в фольгированный
плащ. Внизу, в Искристой Москве, горели костры из ста-
рых автомобильных покрышек. Стержни — люди-инженеры
с вживленными в позвоночник электродами — сгоняли ста-
до слепых туда, где завтра будет проложена новая линия гро-
моотвода. Воздух пах озоном и гарью. Приближалась вне-
плановая буря. Граф Орлов любил развлекаться перед сном,
заставляя рабов ловить разряды голыми руками.

Тяжелые капли ледяного дождя забарабанили по плечам.
Лира сняла с пояса самодельную катушку Румкорфа, прове-
ряя искровой промежуток. Ее волосы, тонкие и белые от по-
стоянного радиационного фона, начали едва заметно потрес-
кивать, приподнимаясь над головой. Это было ее проклятие.
Ее наследство. Там, где обычный человек получил бы оста-
новку сердца, она чувствовала лишь приятный зуд в деснах.
Она могла поймать шаровую молнию ладонями и запереть
ее в стеклянной банке. Сангвинары презрительно называли
таких, как она, «Искрами». Бракованный генетический ма-
териал. Живые батарейки, слишком нестабильные для пре-
вращения в высших, но идеальные для гладиаторских арен



 
 
 

Нижнего города. От прикосновения Высшего ее собственная
биоэлектрика сходила с ума, вызывая приступы боли, срав-
нимой с дроблением костей.

Очередная молния ударила в иглу башни тремя этажа-
ми выше. Ударная волна сбросила Лиру с насиженного ме-
ста. Она кубарем покатилась по скату, чудом успев заце-
питься пальцами за край проржавевшего ливнестока. Паль-
цы обожгло током — изоляция давно слезла, обнажив мок-
рую сталь. По предплечью вверх рванула белая дуга. Боль
была острой, чистой, почти отрезвляющей. Лира выдохнула
пар, подтягиваясь обратно.

И замерла.
Из вентиляционной шахты, которую она считала наглухо

заваренной еще прошлым летом, пробивался свет. Не крас-
ный пульсирующий свет аварийных ламп Сангвинаров. И не
тусклое оранжевое мерцание человеческого костра. Это был
ровный, холодный, мертвенно-голубой диодный луч. Ста-
рый свет. Свет мира, которого больше нет.

Любопытство оказалось сильнее страха быть пойманной
патрулем графа. Держась подальше от оголенных проводов,
Лира скользнула внутрь шахты. Пробравшись через завалы
птичьих скелетов и спекшейся пыли, она выломала решетку
жилого этажа. Дверь в аппаратную комнату связи была при-
открыта. Внутри воняло озоном, спиртом и машинным мас-
лом.

За столом, перед рядами древних мониторов ЭЛТ, покры-



 
 
 

тых толстым слоем пыли, сидел человек.
Он был стар. Настоящей, человеческой старостью, с мор-

щинистой кожей и седой щетиной. Рядом с ним стояла хими-
ческая грелка, шипящая едким паром. Человек крутил руч-
ки настройки массивного военного трансивера, покрытого
инеем. Его пальцы, обмотанные медной проволокой, дрожа-
ли. Он смотрел не на приборы. Он смотрел в единственное
чистое окно комнаты, выходящее на запад. Там, далеко за го-
ризонтом, среди сплошной стены черных туч, виднелся раз-
рыв. Маленькая, абсолютно круглая дыра в облачном покро-
ве. Сквозь нее лился тонюсенький, забытый всеми столб лун-
ного света. Он падал на верхушку какой-то далекой сопки, и
снег там блестел настоящей, первозданной белизной.

Старик закончил настройку частоты. Достал из-за пазухи
тяжелый латунный микрофон, откашлялся и нажал кнопку
передачи. Голос, искаженный статикой, но твердый, поплыл
сквозь рев бури:

— Альфа-Омега вызывает Ковчег. Частота стабильна. За-
падный фронт держится. Мы нашли чистую воду. Повторяю,
мы нашли…

Договорить он не успел.
Стекло за его спиной взорвалось осколками закаленной

стали. Что-то огромное, быстрее пули, влетело в комнату.
Воздух затрещал от переизбытка статики. Старика сорвало
со стула и впечатало в противоположную стену с такой си-
лой, что переломился стальной опорный швеллер.



 
 
 

Граф Орлов повис в воздухе посреди аппаратной, медлен-
но опустившись на носки дорогих кожаных сапог. Его фрак
из черного шелка не имел ни единой складки. Белоснежная
рука с когтеобразными ногтями небрежно отбросила обмяк-
шее тело инженера. Граф втянул носом воздух, глядя прямо
на вентиляционную решетку, за которой пряталась Лира.

— Запах паленой меди, — прошептал он, и в его голосе не
было ничего человеческого, только вибрация высоковольт-
ных частот. — Искра. Несовершенство. Ты прячешь свой дар
от Престола, дитя? Сегодня ночью ты узнаешь, каково это —
отдавать долг полностью.

Он щелкнул пальцами. Медная проводка стен пошла си-
ними искрами, замыкаясь в единую цепь, направленную пря-
мо на вентиляцию. Ток должен был сварить Лире легкие
внутри грудной клетки.

Она зажмурилась, прижала ладони к ушам, чтобы не слы-
шать предсмертный хрип старика внизу, и шагнула из тени
прямо в поток электричества.
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