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Роман Клещёв
В туман

- В туман –

-Полеводский Меморандум-

В общем скромничать не буду, считался я умным. Не знаю, как так вышло. От природы.
Мешало мне это или нет? Когда как. В начале лета всё было иначе. Приобрёл я новые брюки,
ремень и кое-что из носков, чтобы выглядеть бравым. Я двигался быстро, с удовольствием,
было тепло, живо, что ни вечер - пребывал в предвкушении. Приятных часов было достаточно:
сидели в саду на даче приятеля Коли, бродили по речному песку вдоль нагретых женских тел.
Безо всякой пошлости, конечно. Счастливые дни отпуска, однако, летели как стрелы. В конце
концов время вытряхнуло на помойку все несбывшиеся планы. Впрочем, какие там планы…

Развиваться, развиваться. Нельзя же оправдываться бесконечно? Всё очевидно. Не сде-
лал – отвечай. У меня по крайней мере так. Принцип. Как у других? Не знаю. Наверное, по-
разному. От обстоятельств.

Прогуливаюсь я вечером с бутылкой газировки и чувствую, что-то овладевает мной. И
борьба эта во мне, ощущаю, разгорается ежечасно. Разрушение во имя появления нового –
научно обоснованный феномен, рассеивание иллюзий случается неминуемо. И правда, думаю
- взрослею. Так всё в природе, и в мире. Во вселенной. Мы становимся совершенней. Должны.
Думаю, иду. Ведь для этого всё? Рассуждаю…

Надо прийти в себя, и желательно до выхода на работу. Кто-то или что-то из меня ушло
навсегда, оставив необжитое внутри пустое место. Свободу. Неиспользованную, новую. Ладно,
думаю, будь что будет. Переживать всё равно без толку...

Николай позвонил вечером, позвал на завтра в баню. Хорошо - я подумал. Схожу, помо-
юсь перед понедельником... Приехал. А они в огороде. Ну, думаю, опять случайность. При-
шлось Николаю и его жене помочь с картошкой… После уборки урожая, в туалете записал в
своём дневнике: «…огород представлял собой поле битвы: воронки и прильнувшая к земле
ботва, ломаная вперемешку с комьями…».

Естественно, устал смертельно, и думаю: ну и как бы они без меня справились?
Из бани вышел. Отдохнувший. Посмотрел на закат и снова достал из висящих брюк днев-

ник, ручку, начал писать размашисто: «…сентябрьское солнце покатилось в холодную лузу
куда-то за синеющий горизонт. Это случалось всё стремительней. Лето оставалась в прошлом.
Который раз. А грустно… Наступала новая осень, и погружала она в свою орбиту жадно, рыв-
ками. Ржавые её шестерни сухо вращались в обратную сторону, рваными тросами приближая,
казалось, что-то неизведанное...».

Зато я не пил. До случившегося, конечно. Почти. Или точней пил, но редко, или по чуть-
чуть. Выпью бывало лишнего – и пучит меня изнутри как резиновый мяч. То рвёт. В общем.
Будто пробка внутри во мне пыжится. А потом будто пробку эту снесло, перешибло. И пошло
дело. Будто второе дыхание включилось. Чую. Пошло. Не то что раньше…

В понедельник утром иду на работу, пешком, выбритый, наодеколоненный. Уверенно
держусь в прошлогодних туфлях, считай почти новых, без царапин и суперклея. Рубашка на
мне по погоде – синяя, летняя, почти свежая. Ну и брюки с ремнём.

Улица омыта ночным дождём. До сих пор высились пивные шатры, завлекая в хмельные
недра. Но сейчас утро. И я спешу. Отпуск – всё. Тротуар подо мной сыреет - лило как из ведра,
автобус скрипя, высадил нескольких коллег, хрустнув скоростью, отправился дальше. Я - к
перекрёстку, с одним поздоровался, с другими нет, и на зелёный - тоже побежал в редакцию.
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Пыльные бумаги встретили ворохом на столе. «Спасибо» коллегам. Кондиционера у нас
не водится. А потому чтобы летом дышать, приходилось со скрежетом отпирать деревянную
раму, и слушать всё, что происходит внизу на улице Козлова.

Теперь в неуютном рабочем пространстве стало комфортней. Нас в кабинете шестеро.
Уживаемся. Пьём кофе молча. Окно по летней привычке вскрыли, но прохладно. А запереть
лень, не кому. Надо вставать. Потянуло сквозняком и внизу кто-то снова заорал:

- Аня! Шестой этаж! Шестой этаж! Аняаа! Шестой этаж! Да! Шестой! Аняаа!...
Уже хотелось спуститься и выяснить подробности…
Евгения Фёдоровна, не выдержав, повернулась ко мне, и сказала табачным духом:
- Заприте Вы его, прошу, Вадим Алексеевич…
Хотя я сидел дальше всех от окна, но, проявив галантность конечно встал и просьбу

выполнил…
Вернулся, сел, включил компьютер. Он сперва тарахтел как станок, потом стих и выросла

заставка на экране в виде летящего над вулканом птеродактиля. И сразу в дверь просунулась
костлявая рука и просочилось худое лицо Дмитрия Евгеньича, нашего водителя. Он неуклюже
поздоровался и такой мне:

- Вадим Алексеевич, шеф зовёт …
Шеф – это наш главный редактор. Я опять встаю в новых штанах. А те пятеро так и

сидят, кофе не спеша пьют. Я поправляю ремень, новый. Кофе скорей допиваю, обжёг нёбо,
и поспешил…

- Лукьянов ты вроде у нас не коренной горожанин, а? – спрашивает Шрейнер.
- Не коренной.
- Вот и хорошо. Отправим тебя в район.
Я обалдел. Вспотело всё. Спрашиваю:
- Зачем?
- Поработаешь в районной газетке. Опыта наберёшься...
- Как это?
- А так... Вообще-то они - наш филиал. Цени. Для тебя стараюсь. Короче. У них корре-

спондент, Ушаков, бедолага сломал обе ноги, на выходных, хряпнулся с парашютом. Как ты
понимаешь это надолго. Нужна срочная замена этого летуна так как выпали сразу две рубрики
– преступность и надои. Основа сельской жизни как известно.

- Ага. Но… Почему именно я? Пусть Быковский едет, он у нас по аграриям…
- Ты погоди. Напомни-ка мне. Сколько ты здесь работаешь?
- Три года… Почти.
- Почти три года… На одном месте. Лукьянов… Говорю же, что стараюсь я для тебя. Не

понятливый ты такой. Ты молодой, вдумчивый, хоть и глуповатый, но расти тебе определённо
надо…

Тут у меня совсем выступила испарина внутри рубахи и немного брюк. Вот, думал же
накануне, как чувствовал, грядут перемены… Ну и интуиция у меня, - размышляю.

- Время знаешь, как летит? Очень быстро… Бац и не заметишь, как состаришься…
Короче, Лукьянов. У них старуха-главред через полгода свинтит… На пенсию. Проявишь себя
и занимай сей священный пост. Я помогу. Порешаю здесь на своем уровне. Усёк?

- Усёк.
- Вот и гуд. Мне на местах свои люди нужны… Ты вроде нормальный… В целом. Так

что передавай дела Черновой. И… Или хочешь дальше сидеть на своём ЖКХ? Если конечно
имеешь другие планы…? Смотри, решай…

Опустошил я за день холодильник, всё из него, что было, съел, и потом отключил. Сумку
набил туго, сунул в новые штаны паспорт, запер дверь на все замки. Комнату сдал хозяйке. И
вперёд - на вокзал…



Р.  Клещёв.  «В туман»

6

Город Полеводск утопал в лесах и немного болотах. Ехать двести километров. Дали мне
на вокзале билет. И трясусь я в полупустой маршрутке. Пыльные сиденья, сквозняк. Шоссе
по традиции в ямах, но водитель спешит под всякого рода грохотание и скрежет. Трепещут
голубые шторки, давно не стираные…

По приезду у небольшого старинного вокзала пришлось отмахиваться от назойливого
таксиста и двигаться пешком сперва по улице Новогодней, потом, подустав, тащился с сумкой
по улице Ленина. Погода была великолепная, воздух тёплый и приятный, думалось почему-то
о любви. Городок ритмично шелестел желтеющими кронами, кукарекал петухами и встречал
бродячими собаками. Адрес я то и дело забывал и поглядывал на бумажку, где наш водитель
Дмитрий Евгеньич начертал мне что-то вроде карты.

Притащил сумку к зданию с табличкой «Чайковского, 28». Потный весь. Стою, чихаю,
вытираюсь платочком, осматриваюсь. Редакция одноэтажная и облезлая. Дореволюционной
красоты. Высокая крапива под окнами в палисаднике. Я – в ворота. Там пёс большой и гавкает
на меня с цепи. Пахнет во дворе его экскрементами. Неожиданно для редакции, - думаю.

Мимо собаки проскользнул и поднялся на дощатое крыльцо, а дальше - не то сени, не то
веранда. Ветхостью тянет. На полу ведро с чем-то сыпучим, похожим на пепел. Может ритуалы
какие проделывают? - думаю.

В тёмном коридорчике чисто и тихо. По стенам – репродукции. На потолке – лепнина.
Уютно для темноты. Прохладою пахнет, по-старинному. Будто, - думаю, - На машине времени
я путешествую.

- Здрасте, - говорю первой высунувшейся голове в очках.
- Здрасте, а Вы у нас…?
- Лукьянов из области, - опустил сумку на пол. И выдохнул, и вроде улыбнулся голове.
- Вы к главному?
- Должно быть…
Палас какой-то у них чёрный шерстяной в красную полоску. Слева - жестяная округлость

печи холодит. Я обескуражен. Иду за человеком по паласу. Светится окно впереди.
- Меня, - говорит, - Юрий зовут, - на ходу мне руку красную подаёт, засопел досадливо.
- Вадим, - отвечаю, и руку ему крепко пожал. Ему не понравилось вроде, что я её так

пожал.
Надо было послабже, - думаю, - Жать. Не успел зайти, сразу себе врагов наживаю…
Главред и вправду оказалась пожилая и с виду недовольная. Кабинет у неё светлый, обыч-

ный, скучный. Прибранный, и в горшках с ухоженными растениями. Пропылесосенный ковер
пестрит на солнце. Блестят рамочки почётных грамот, на полке - кубки и медали, добытые в
номинациях по печатному ремеслу. Снаружи за стёклами грохочут грузовики.

- Сумку оставьте у входа и садитесь, - говорит. Очки стянула с носа, сидя за столом,
согнувшись, глядит на меня чёрными глазёнками внимательно. Морщинистое лицо очень
начитанное и решительное. Седина стало быть вся закрашена чем-то бурым. Бодрая, бледно-
кожая. Некрасивая. Я прям сижу и расстроился. Тишина наконец хрустнула:

- Портфолио у Вас заурядное… Она снова надела очки и, гляжу, документы мои листает
из личного дела, в копиях…

Хорошо начала, - думаю. И промолчал. А она:
- Я сразу скажу, это было не моё решение, - и ручкой быстро так постучала по столу. То

ли с нервами у неё чего, - подумал я. Сижу.
- Я знаю, - отвечаю.
- Не перебивайте…
Хотя я не перебивал.
- Прошу извинить, - говорю. Странная, - думаю.
- Вы, кстати, должны были снять жильё.
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- Не успел, к сожалению. Начальство торопило…
Она бумаги отодвинула:
- Не обольщайтесь. Радости по отношению к Вам я честно говоря не испытываю. У меня

люди есть. Женечка - талантище. Бывшая учительница, а какие стихи пишет… Вы читали?
- Ещё нет.
- Вы вообще наш «Меморандум» держали в руках?
- Держал, - соврал я.
Чувствую не нравлюсь ей больше и больше. Ну, - думаю, - Только Женечкиных стихов

мне не хватало…
- Женечка справилась бы и с сельским хозяйством и буднями нашего бестолкового РОВД.
Я думаю, - что ж ей ответить то, чтобы не обидеть:
- Не сомневаюсь, - говорю.
Она не оценила. Зевнула. Поглядела на мою сумку и опечаленную сделала гримасу. Мне

её чуток жалко стало. Чего ж я, - думаю, - Не почитал стихов Женечкиных. Перед приездом.
- С Вами… Я надеюсь сработаемся. Вот Женечке и передам вас на поруки… У нас в

коллективе в основном женщины... Из мужчин только фотограф-водитель, сторож-кочегар, и
ещё два корреспондента. Кхм. Кхм…

- А женщин у вас сколько?
- Четверо.
Ясно, - думаю.
- Как у Вас с этим делом кстати?
- С каким?
- С горячительным… Часто употребляете? – и глядит.
- Никак… Вообще не увлекаюсь.
- Да? Многие не увлекались пока не оказались в нашем районе... В общем сфера Ваша

как уже догадываетесь - это право и всякого рода происшествия. Состояние преступности в
районе. И да, сельское хозяйство, разумеется. Поздравляю.

- Спасибо.
- Направление для Вас, знаю, незнакомое. Григорий Арнольдович меня подробно про-

информировал. Как справляться то думаете, Вадим Алексеич?
- Буду обучаться новому. Стараться…
- Хм. Некогда мне Вас учить. Ладно. Идёмте знакомиться с коллективом, только быстро,

мне ещё в администрацию ехать, - она на удивление энергично оббежала стол, глянув на ста-
ринные часы и стуча ботинками, согнувшись помчалась, старухой Шапокляк, увлекая меня за
собой.

- Странно, что у вас собака, - говорю ей на ходу.
- Что?
- Собака, во дворе… Непривычно.
- Это щенка нам подарили. Он взял и вымахал…
Зашли сперва к Женечке. Её кабинет рядом с главредовским.
- Вот. Знакомьтесь. Дегунина Евгения Андреевна – журналист нашей районки, призёр

конкурса «Машинописная муза 2006» в Ставрополе… И много чего ещё… Что тебе подарили
там Женечка? Напомни…

- Путёвку на Байкал... Здравствуйте, - девушка протянула мне хрупкую кисть.
- Вот! Вадим Алексеевич. Какие у нас сотрудники! Талант! – воскликнула радостно

главред.
- Очень приятно, - поздоровался, пальцы у неё были холодные, - И как там на Байкале?

- спрашиваю.
Она улыбнулась, и:
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- Я не поехала.
- Почему?
- Денег не было, - скулы и ушки у неё порозовели.
Я ещё хотел спросить, что-нибудь, мол как, почему, но остановился…
У Нелли Флёровны в руке запиликала «Мотороллка» и она со словами:
- Клара это я тебе звонила… Да… Я по поводу свадьбы Серёжиной… - вышагнула в

коридор.
Евгения Андреевна стоит передо мной за стареньким столом, стройная, молоденькая,

большеглазая, оглядывает меня потного, но подсохшего. И говорит:
- Вам ведь жить негде…
То ли вопрос, то ли констатация, я не понял.
- Да. Вот только приехал… Устраиваюсь, - отвечаю. Мне неловко почему-то стало.
А она мне и шепчет большим ртом:
- Главред может Вас в типографии на время поселить, по соседству, там есть сторожка.

Бывшая. Только Вы ей пожалуйтесь, она любит, когда жалуются, просят… Сторожа уволили,
они на охрану перешли…

- А на что мне пожаловаться? – шепчу ей тоже.
- Скажите, что в затруднительном финансовом положении находитесь… Не знаете, как

до зарплаты дотянуть…
Опять она по поводу денег, - думаю.
- Ладно, - говорю, - Скажу… Спасибо!
Она, подмигнув, сделала пальцами жест, что-то вроде «ок». Я точно не запомнил. Слышу

возвращается старушка, насторожился.
- Ну что? Женечка сообщила Вам девиз нашего «Меморандума»? – Нелли Флёровна,

входя, глядела, не отрываясь в экранчик сотового.
Я замешкался. Женечка кивнула на стену, я поглядел туда. На полке стояла картонка с

лозунгом: «Мир вокруг нас – зависит от нас!».
Ну, - думаю, - лучше не скажешь.
- Актуально, - говорю.
- Это азбука… - главред, тыча кнопки, пыталась закрыть меню, параллельно о чём-то

размышляя вслух - Стало быть… Познакомитесь с руководством города, учреждений и так
далее… - оторвалась наконец от мобильника, ухмыльнулась Женечке.

- Чайник включить Нелли Флёровна? – словила «сигнал» помощница.
- Давай позже… Сперва познакомлю новенького с нашей бандой…
Вышли. Главред дыхнула на меня невкусно, и такая:
- Вы женаты? – и глядит.
- Нет, - головой помотал я.
- Я так и думала. Кстати, Женечка тоже не замужем… Идёмте к Стручковой.
Вошли в кабинет напротив Дегуниной. В синих тонах помещение. У окна - сочная жен-

щина за компьютером. Позади неё громоздится гараж, обитый рубероидом. Женщина - в
очках. Подобралась, как только меня увидела. Каштановая, большегрудая. Мышкой стала вер-
теть по коврику, пытаясь что-то закрыть.

- Вот мой замглавреда Стручкова Надежда Петровна. Отвечает за вёрстку, рекламу, и
многое чего ещё… Да, Надя?

- Да…
- Здравствуйте, - я ей.
- Здрасте, – голос у неё высокий, - А Вы что заканчивали? – вдруг спросила.
- Институт.
Подумал и добавил:
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- Журналистики.
- Омский?
- Нет. В Казахстане.
- И что? Языком владеете?
И глядит так на меня так, загадочно.
- В смысле? – спрашиваю, - Каким? А-а! Почти нет.
Она смутилась, порозовела:
- Жаль… - у неё, казалось, испарина выступила.
У Нелли Флёровны снова вовсю пиликала трубка и она по-строевому вышагнула в кори-

дор, слышалось только:
- …Серёжа мне ничего не рассказывал… Вы от меня что-то скрываете…
- Как Вам наш городок? – спросила Стручкова, мигнув голубоватыми плёнками очков.
- Шикарный, - я ей говорю.
- Вы присаживайтесь на стул.
- Спасибо, - и присел тут же. Ноги устали. Гляжу на туфли свои, а они в песке. Художе-

ственно так выглядят.
- У родственников остановились?
- Нет…
- У знакомых?
- Я, знаете ли Надежда Петровна, ещё не решил, где остановился, - усмехнулся я.
Она взяла сотовый, пикнула им зачем-то.
- Так Вас не устроили? Знакомая песня...
- Всё же надеюсь снять какой-то угол.
- Не надейтесь. Нет у нас углов... А если и бывают, то редко.
- А гостиница?
- И гостиниц нет, с советских времён…
- Прискорбно, - я пробежался глазами по потолку.
- Но Вы не отчаивайтесь. Она Вас в типографии поселит, в дворницкой. Я уверена.

Только Вы должны об этом попросить… Сторожа давно уволили. Комната пустует, пользуй-
тесь… Условия сносные на первое время. Чего хватать не будет – поможем…

- Как же я попрошу? Нетактично как-то.
- Скажите ей, что хорошо бы где-то поселиться пока бесплатно… И будет Вам угол. У

нас там Сечко жил два месяца… Простите пьянствовал. Когда перебрался из Краснодара.
Надо же, - думаю, - Откуда едут к ним…
- … Ну что, стритрейсеры… Поболтали…? Идёмте, Лукьянов… Дальше познавать

людей…
Мельком я переглянулся с замглавреда, та на пару миллиметров приподняла крашеную

бровь. Я предположил, что старушка, не до конца понимая значения молодёжного сленга, пыта-
лась при этом быть с нами, условно молодыми на одной волне. Впрочем, ничего страшного,
если в разумных пределах…

- А хотя, знаете, что? Чего по кабинетам шляться...? Надежда Петровна… Соблаговолите
собрать всех, органолептику у меня проведём, минут через десять… - она хлопнула меня по
влажной спине и убежала с телефоном…

Ну, - думаю, - Дела…
Потом, после знакомства с коллегами, взял я тяжёлую сумку и, преодолев себя, пожало-

вался, как женщины учили…

-Почти как в Сочи-
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И селят меня в цокольном этаже соседней типографии, в прохладной сторожке, а может
дворницкой. Через стенку – наша кочегарка, редакционная. Комнатка мне выпала метров
десять. Стены - кирпич метровой толщины, побелены. Потолок обшит фанерой, на полу под
узким половиком - неровная твердь. Обувь предпочёл не снимать, пока не раздобуду тапки.
Раскладная тахта была изранена временем, но мягкая. Постельное я своё привёз. Пока, думаю,
без подушки. Однако потом её и ватное одеяло мне одолжила Женечка. За сим девушка спе-
циально съездила на редакционной «Ниве». Тут же и чайник электрический и ложка алюми-
ниевая нашлись в затхлой тумбочке. Кружка правда оказалась лопнувшая, да ещё и с налё-
том не то портвейна, не то чая. Сбегал в магазин, благо центр города в двух шагах, купил
новую правда пластиковую. Сойдёт для начала. Накупил сдобных булочек, с маком и сахаром,
правда свежих не оказалось. Съел. Имелся ещё старый письменный стол с распухшей полиро-
лью. Тусклая лампочка на стене загадочно освещала каморку. Окрашенная дверь запиралась
на амбарный замок. Ключ мне выдал сторож-кочегар Антон. Бурят по национальности. Парень
молодой и круглолицый был улыбчив и немногословен. Спросил меня про рыбалку. Я ответил,
что не увлекаюсь, с детства. На что он внёс ясность, что пришёл просто дать мне ключ, так как
отопительный сезон наступит только через месяц. И уехал на скутере.

За мутным окошком к вечеру порозовело, крапива пританцовывала на ветру.
Стало ещё прохладней. Я надел кофту и наладил первый чай. Вода показалась слегка

солёной. Разложил на столе бумаги. Начал писать, тренируя мозг…: «…она оставила разогре-
тый велосипед на травянистой поляне и направилась вниз. Шум прибоя приближался, волнуя
влюблённое сердце…».

Пока не задремал, укутавшись в одеяло.
Среди ночи проснулся. Во мраке нащупал дверь и приоткрыл, услышав в коридоре коша-

чье мяуканье. Испугался. Свет включил. Хожу. Оказалось, на полу в проходе спала тощая белая
кошка, на какой-то тряпке. Я поделился с ней остатками сдобы. Та не отказалась, попросила
добавки. Так и сидели мы с ней при свете в три часа ночи, и я подумал: вот так бы и жил.
Писатели, художники, наверное, так и должны жить. Как кочегары…

С утра почистил зубы в рукомойнике около входа. К холодной воде придётся привык-
нуть. Причесался. И накормил Белку. Так я дал кошке имя. Своё. Однако, надо будет спросить
Антона как они её звали. Но для меня вопрос с кличкой однозначно решён.

Явился на планёрку. В коридоре уже толпились симпатичные коллеги, когда я при-
близился, замолчали, поглядывая на меня недоверчиво. Пахло духами, неплохими, кажется.
Поздоровался. Они тоже. Ворожбецкая мне и говорит:

- Вадим Алексеевич, не замёрзли в подвале то?
- Что Вы? Жарко, - отвечаю я, - Как в Сочи.
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