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Kitty Sabakevich
Идиотин

 
Глава первая

 
Молодого дворянина Посейдона Перепонкина в Энске любили все, кто хоть раз у него

занимал, и не любили те, кому был должен он сам. Одним летним утром он, никому ничего
не объяснив, сел в коляску и уехал.

Люди, что всю жизнь стояли подле него и говорили «не смей» — кухарка с поварёшкой,
гувернёр, даже маменька, — разом потеряли над ним власть. Оставалась свобода: за воротами
сказать «не смей» было уже некому — разве что ему самому.

Шерстекозлячий переулок был залит утренним солнцем, веяло сиренью. К помещичьему
дому подкатила новая коляска на каучуковых шинах; на козлах сидел толстый бородатый
кучер.

В большом помещичьем доме Перепонкин занимал целый первый этаж, флигель и два
мезонина; при доме были экономка и два садовника. Юный барин только на днях кончил курс
в университете. Среднего роста, сутулый — с тем тусклым блеском в глазах, какой бывает у
людей, привыкших, что за них решают другие.

Из передней выскочил уездный предводитель дворянства, живший у Перепонкина в долг
третий месяц, и завращал мигающими глазами — экипаж запаздывал. Услышал копыта —
обмяк, выдохнул.

— Экипаж подан, как приказывали, барин! — залился янтарным басом кучер с совиным
пером на шляпе.

Сиреневый куст свешивался из-за ограды. Гнедые щипали его не спеша.
Пассажир между тем проглотил передовицу «Азиатского вестника» и шёл по дорожке

через старый сад к коляске.
Перепонкин, дожёвывая завтрак, занял место в коляске и молча подал кучеру знак тро-

гать. Предводитель подождал, пока лакеи уложат тяжёлый саквояж, откланялся и пожелал
счастливого пути.

Возница крякнул, щёлкнул вожжами, оторвал гнедых от энской сирени и погнал к желез-
нодорожной станции. По правую руку коляску обходили крестьяне, низко кланяясь лошадям.

Экипаж мягко шёл в гору по глинистой дороге; в стороне стоял сосновый лесок, и из
зелени с криком поднимались дупеля.

— Стой! — крикнул кучер своим гнедым и, как бочка, выкатился из экипажа на пыльную
дорогу, спустился в канаву, набрал полные карманы крупных камней и вернулся, отдуваясь.

— Вот не угодно ли полюбоваться, — говорил он, рассматривая куски зеленоватых кри-
сталлов величиной с гусиное яйцо. — Это что такое, по-вашему?

Перепонкин смотрел в сторону.
— Зумруд, — продолжал кучер. — Настоящий уральский зумруд. Вот вам крест —

правда. Уж эту музыку мы отлично знаем. Едем сейчас по чистой россыпи, ей-богу! Бывает
тёмно-зелёный изумруд, плотный — тот нам не рука, хотя тёмные попадаются большие. А вот
такой бледный — наверняк дорогой. Да здесь кругом драгоценные камни, куда ни повернись.
Вон в Энске или в Верхнем Невинске прямо в огородах изумруды копают…

Перепонкин попросил ехать быстрее.
Июньское утро вышло на славу. Дорога вилась между нив и берёзовых пролесков.

Навстречу шли почтовые тройки; коляска обгоняла вереницы богомолок, спешивших в Екате-
ринбург к Тихвинской. Скоро коляска поскрипывала вдоль перрона.
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— Хе-хе, охота смертная, да участь горькая, — сказал станционный смотритель Тихон
Барабанов и осклабился.

Лицо у него было жёлтое, как старая газета. Табак он и нюхал, и закладывал за губы.
— Куда собрались, сударь? Никак в столицу, скажите на милость?
Не успели артельщики снести поклажу — к станции уже гремел поезд, слепя окнами и

обдавая всех запахом каменного угля. Пар мешался с гарью, укутывая перрон.
Стая дворняг брызнула в стороны. Перепонкин боялся собак — и многого ещё: высоты,

темноты, мелкой насекомой твари, чужих поднятых бровей, кометы, ожидаемой в будущем
веке.

— А ну пошли отсюда, залётные! — крикнул Барабанов.
Смотритель знал каждую дворнягу наперечёт: бывало, крикнет «Эх ты, лещеватая бес-

тия!» — и из стаи выбегала именно одна, хотя и не всегда такая.
— Тихон Громыч, — сказал Перепонкин, вываливаясь из наклонившейся коляски.
— Да вот стою тут как каторжный, на поезда гляжу каждый день… Эх, а сейчас бы водки,

— сказал Барабанов, запуская жёлтые пальцы в старенький бархатный кисет. — Билеты уже
не продают! Кассы заперли!

На плацформе зафыркала почтовая лошадь.
— Сдай назад! — крикнул смотритель. — Куда лезешь? Третий звонок не слышишь, что

ли?
Не подозревал Перепонкин, что поезд этот вёз его совсем не туда, куда он хотел. А куда

он хотел — того никто не знал и не узнает.
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Глава вторая

 
Поезд шёл из Тюмени в Петербург через Казань и Москву; он принял уездных пассажи-

ров и тронулся, дёргая состав звено за звеном. Сперва почтовый, за ним товарные, потом буфет
и первый класс. Замыкал поезд вагон для мужиков, что ездили подённо на фабрику.

Посейдон — дома Пося, на французский манер Пепе — сбросил сюртук, повесил жилет
на латунный крючок и сел в купе первого класса. Один. Он смотрел в окно, где проплывали и
уходили назад фабрика, церковь, пруд, церковь. В Энске нечем было дышать.

— О Божи, — проговорил он со вздохом. Достал кожаную записную книжку с греческой
надписью и, сделав две записи, задремал. Ненадолго: разбудила станция.

Раскошношёрск был известен тем, что тамошнее земство второй год не могло решить,
как звать жителей — раскошношёрцами, раскошноштянами или раскошнобургцами — и в
бумагах писало безопасно: «обывателями».

По вагонам прошёл толстый проводник в белых перчатках, пошатываясь и кланяясь в
каждое купе, даже если дверь была заперта. Приглашал отобедать, выпить раскошношёрского
ликёру или знаменитого божоле с ирбитских виноградников. Готовили недурно. На обед был
говяжий бульон, котлеты неизвестно из кого и осетрина а-ля рюс. Посейдон запил всё круп-
ными глотками из графина, ликёра с анисовой не взял, щедро дал на чай, пошёл к себе —
заполнить дневник и подвести счёты.

— Изволите папиросу? — остановил его звонкий тенор.
Это был незнакомый юнкер из купе напротив. Небольшой, полный, румяный, в веснуш-

ках — даже на губах и внутри ноздрей. Из-под картуза торчали рыжие кудри, глаза большие,
голубые, похожие на умные и честные.

Перепонкин любил ум, любил честность, но окружить себя тем и другим не умел: не хва-
тало характера, не хватало веры в своё право. Сказать прямо он не мог. Дома, прося у кухарки
чаю, он не говорил «дай чаю», а мялся: «Как бы мне чаю…» — и фальшиво покашливал в
кулак. Вот и теперь взял папиросу, повертел её тонкими пальцами, вздохнул и выдавил:

— О Божи, извините, сударь. Я бросаю.
И тут же машинально закурил.
— А я обожаю курить. — Юнкер пустил дым из ноздрей. — Я, надо вам сказать, еду

из Мурзинской Елани в Нижний на ярмарку и везу целый саквояж самоцветов. Не угодно ли
поглядеть?

Посе было не до того, и он сказал, что взглянет позже. Но когда юнкер, показалось ему,
собрался зарыдать и пасть на колени, Пося сконфузился:

— Хорошо-с, извольте… Я взгляну.
Зайдя в купе, молодые господа сели. Юнкер раскрыл саквояж и стал выкладывать камни

на столик; в стороны брызнули зелёные ящерки.
— Не пугайтесь: ящерки-с, — деловито пояснил он. — Заводятся в камнях, как мыши в

зерне. Чем камень дороже, тем их больше; по ним и цену смотрим.
— Целый клад! — продолжал юнкер. — Это тумпас. Это смольяк. Чёрный раухтопаз.

— Дальше пошли аметист, кварец, колчедан, берилл, красавец-изумруд. Венчал коллекцию
неогранённый брильянт величиной с яйцо дрофы. Перепонкину больше всех полюбился про-
зрачный камень с железом наверху — оказалось, вагонная перечница.

— А вот вам история. Ей-богу, всё так и было! — Юнкер сиял не меньше своих камней.
— Послал раз граф к нам на Урал дворецкого — купить камней на месте.

Пося уже не глядел на него. Под столиком сидела ящерка — он покосился на неё и под-
тянул ноги, надёжно защищённые от ящериц горчичными штиблетами.
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— Вы слушаете? — продолжал юнкер, не дожидаясь ответа. — Жил тот у моей бабки,
тогда ещё молодой. Лето, жара, народ пьёт. Полез дворецкий в погреб — со свечой, как и
положено дворецким, — а на кадушке с груздями лежит гнёт — камень. Поднёс к огню —
просвечивает.

Ящерка юркнула под бархатное сиденье. Опасность миновала, и он тут же зевнул в кулак
от скуки.

— Сторговал у бабки за двугривенный: глупая, рада. Повёз в Петербург, а на дороге
встречает каторжного жида-ювелира. Тот глядь на все камни: «Продайте вот этот». И синень-
кую в зубы. Дворецкий смекнул — за двугривенный целую пятёрку! — и отдал, забыв про
графа. А камень-то был берилл кровяного цвета, в кожухе, оттого и не видно. Ушёл потом в
Вену тысяч за пятьдесят. Бабка, в волости говорят, продешевила шибко.

Помолчав, юнкер прибавил:
— А граф-то тот берилл подарил своей возлюбленной, шведской принцессе. Камень был

такой большой, что она подумала, будто граф намекает: повесь, мол, себе на шею да утопись.
А всё дурной перевод виноват: не поняли друг друга.

Перепонкин подтвердил, что все шведские принцессы слабы умом, — хотя ни одной из
них не знал.

Подошла станция.
— Стольный Тварьск, — объявил вполголоса обер-кондуктор. На ступенях перрона

сидели мужики; справа была школа, слева церковь.
Вечерело, клонило в сон. Кряхтя, в вагон поднялся заштатный священник — коренастый

старик в коричневой рясе с кожаным поясом. Правый глаз, подёрнутый бельмом, был полуза-
крыт; на носу — бородавка. Он тщетно искал в тамбуре икону, перекрестился на рычаг, вынул
из красного платочка просфору и с поклоном положил перед проводником.

— Ваш билет, — потребовал кондуктор. Поезд тронулся.
— Мне билета не нужно. Я езжу зайцем.
— Зайцем оно покойно, — прибавил он. — Ни у кассы не толкайся, ни билета не ищи,

да и кондуктора ласковей. Одна выгода.
В нём Перепонкин узнал отца Иллариона Вратоадова. Грехов за ним водилось довольно.

Жил нетрезво, не ладил с причтом, путал метрические записи. Поговаривали, что венчал тай-
ком за деньги и продавал нерадивым чиновникам свидетельства о говении. Слухи держались
тем крепче, что был он беден и имел много детей, таких же неудачников: сыновья без дела,
дочери не замужем.

Толкаясь костлявыми локтями, старик пробрался к ним и сказал дребезжащим голосом:
— Вы, господа, обо мне не беспокойтесь! Мне ваших беспокойств не нужно. Ни перин,

ни соусов, ни фортепьянов — ничего. А вот насчёт пивка да водочки ежели помилосердствуете
— тогда другое дело! — Он с надеждой оглядел соседей. — Велите на знакомство рюмочку!

— Вы же человек божий, — строго сказал рыжий юнкер. — Стыд надо иметь.
Это Вратоадова задело, и завязался спор. Все трое, нарушая приличия, заговорили о

вере. Перепонкин всегда выпытывал у незнакомцев про доходы, политику и здоровье, а про
религию — и подавно.

— А что вы скажете о единстве церкви, батюшка? Отчего у нас за Уралом полно дво-
еданов?

Вратоадов закис и осел на сиденье, как квашня. Потом собрался:
— А отчего вы расколом католиков не интересуетесь? В тысяча пятьдесят четвёртом году

папа римский и патриарх цареградский предали друг друга анафеме. Кто из них двоедан?
Юнкер поглядел на растерянное лицо Посейдона и заступился:
— Полно, батюшка. Человек по простоте спросил, а вы его тысяча пятьдесят четвёртым

годом по лбу.
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Отец Илларион вставил:
— Эх, налили бы водочки.
— Бог дал хоть сельтерскую, — отозвался юнкер. — Всё лучше, чем ничего.
— Ладно, — не унимался Пося. — А откуда у Христовых апостолов столько русских

имён? Лука, Михаил, Матвей, Яков, Семён, Пётр, Андрей, Иван. На Ближнем-то Востоке,
тысячу восемьсот лет назад?

— Дак эти имена и пришли на Русь — с верою вместе. Это вас в честь апостолов зовут,
а не их в честь вас.

От такой простой логики отец Илларион вдруг перестал казаться страшным.
За окном проплыла безымянная станция, качнуло, графин звякнул о стекло. Пося снова

повернулся к Вратоадову. Тот перекрестился.
Перепонкин был набожен, но не религиозен: иногда подпевал на левом клиросе в энской

церкви, открывая рот и не зная слов. А кто-то даже, говорят, видел его в синагоге. Успокоения
в вере он не искал — а тут вон какие ответы.

Посейдон посмотрел на юнкера. Тот ковырял в носу.
— А если иные вовсе не веруют? — спросил Пося.
— Вы не верите, а я верю. У Вольтера кто-то говорит: не было бы бога — люди б его

выдумали. А я так скажу: нет бессмертия — рано или поздно его изобретёт великий челове-
ческий ум.

— А вот, к слову, — вступил юнкер. — Поп у нас в уезде до того молитве поверил, что в
засуху, идучи в поле дождя просить, нет-нет да и прихватит сапоги, плащ да зонт под мышку —
чтоб на обратном пути, не приведи господь, не подмочило. Каков? Вот это, простите-с, вера!
А заговорит о Спасителе — ровно сияние от него по избе, бабы и мужики ничком валятся.

— Хорошо, что цените, — улыбнулся Илларион. — С такой верой и замурованный в
стене проживёт припеваючи. А вы где обучались?

— В университете был, да не кончил, — ответил юнкер.
Священник перекрестился.
— А зачем человеку вера, батюшка? — не унимался Пося.
— Чтоб иные мысли в голову не лезли. Она наполняет её, как квашню закваской: дурному

и подойти не к чему, проходит мимо.
Отец Илларион отёр губы рукавом и покосился на дверь.
— Ну-ка налейте старому да закусить дайте, — хитро смеялся он. — Голодный-то и

архиерей украдёт.
Посейдон кликнул человека и велел подать из буфетного вагона водки и чего-нибудь с

икрой.
— Пока несут, батюшка, может, изгоните из меня бесов? Вдруг сидят.
Отец Илларион был священник опытный: его и в новый, Владимирский приход за тем

переводили. Сам протоиерей выбрал было его — анафемствовать болярина Льва Толстого. Да
тут требовалось иное.

Случай редкий: отчитывать, да в поезде, да на голодный желудок. Порывшись в требнике,
он велел зажечь свечи перед образом на столике, надел епитрахиль и стал читать положенные
молитвы. Юнкер прислуживал: поставил Перепонкина на колени и строго следил. Буфетчик с
графином и подносом тартинок стоял в дверях, качаясь, и плакал, точно на похоронах.

Когда приложились ко кресту, Вратоадов сказал коротенькое слово о любви к ближнему
и милосердии божием — и один глаз его покосился на поднос с графином.

— Нет, ты ему епитимью назначь, — настаивал юнкер, пряча усмешку в кулак. — Да
построже. Чтоб чувствовал! — И он украдкой подмигнул Вратоадову.



K.  Sabakevich.  «Идиотин»

10

Дошло до платы за требу. Вратоадов объявил, что в поездах господь не видит, что творят
миряне, а в дальней дороге и пост блюсти не обязательно, — и потянулся длинными губами
к рюмке.

Перепонкин выпрямился, расправил плечи и оглядел купе так, будто впервые рад был,
что на свете есть и другие грешники.

— Батюшка, а когда же бесы выйдут?
— На девятый день ждите, — отвечал отец Илларион, осоловелый и довольный. — В

поездах они не выходят: шибко их боятся.
Поезд стал на полустанке.
— Стоим две минуты, — пробормотал сиплый бас снаружи.
Прошли две минуты, ещё две. Пять, десять, двадцать — поезд стоит.
— Что за чёрт, — юнкер не выдержал, вышел и пошёл к паровозу.
— Иван Матвеич! Скоро ли? — кричал обер-кондуктор под паровоз.
Машинист выполз на брюхе — красный, мокрый, с сажей на носу.
— Ты человек или нет? Чего гонишь? Не видишь? Это не паровоз, а ведро! Не повезу!
— Что же делать?
— Что хочешь! Давай другой!
Помощники бегали кругом, стучали, кричали. Начальник станции в красной фуражке

стоял рядом и втолковывал что-то машинисту. От всего этого тянуло спать.
Когда юнкер вернулся, Посейдона не было. Вратоадов сидел один в компании полу-

штофа.
Собирая камни в саквояж, юнкер во хмелю сунул с ними и казённую вагонную переч-

ницу.
Пося вернулся и застал обоих смеющимися. Немного послушал и понял, что смеются над

ним: юнкер показывал, как он стоял в купе на коленях. Сказать прямо, что обижен, он не умел;
а пуще того боялся, что, обидевшись, останется один, без их весёлой компании.

И тогда он сделал то, что делал всю жизнь: засмеялся вместе с ними. Смеялся громко,
показывая, что и ему смешно, — а внутри было пакостно, стыдно, будто он сам себе дал пощё-
чину, сам же за неё раскланялся. Даже устал от смеха и сел.

Из раскрытой записной книжки юркнула зелёная ящерка. Книжку он тут же захлопнул
и отодвинул подальше.

Так прошло два дня. Маленькие станции, мерное покачивание состава, торговцы на пер-
ронах — всё перемешалось с бестолковыми рассказами юнкера и хитрыми присказками отца
Иллариона, который на каждой станции собирался сойти, но почему-то всё оставался.
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Глава третья

 
Чем ближе к Москве, тем чаще остановки. Народу набивалось всё больше. Юнкер, Пере-

понкин и Вратоадов потеснились в угол.
— В тесноте, да не в обиде, — сказал Вратоадов.
А народ прибывал и прибывал. В Бутылочногорловске зашли дама с попугаем, при ней

прислуга, говорившая по-французски; купец с детьми; почтенная барыня, везшая померан-
ского шпица в коробках; несколько чиновников; господин с рыжими бакенами, в цилиндре,
скрывавшем лысину.

Поезд тронулся. Попугай присел и сказал: «Mon Dieu!»
Спать было негде. Чтоб убить ночь, пили бутылочногорловское пиво и придумывали, как

устроиться хоть на три часа. Юнкер вдруг оживился.
— Господа, есть средство. Только не знаю, согласитесь ли. Один из нас изобразит сума-

сшедшего. Другой при нём останется, третий пойдёт к обер-кондуктору: везём, мол, расстроен-
ного родственника, был спокоен, а теперь буянит, и для безопасности прочих его бы отсадить.

Отец Илларион перекрестился и согласился — спать хотелось.
План был прост. Сыграть сумасшедшего никто не вызывался. Бросили жребий. Трезвее

всех был Перепонкин — ему бы и быть благоразумнее, но он, по обыкновению, полез со всеми
и выиграл.

Обер-кондуктора застали в вагоне третьего класса. Ладони его в белых перчатках были
сложены на груди. Нелепая затея удалась: друзьям тотчас отвели отдельное купе. На остановках
за дверью сердились голоса:

— А это купе? Потрудитесь отворить!
И тише, с опаской, отвечал кондуктор:
— Извините, как бы чего не вышло: тут больной… сумасшедший… неспокоен.
Шаги удалялись. Друзья заснули, насмеявшись.
Спал Перепонкин дурно. Душили кошмары; под утро он несколько раз просыпался от

собственного крика. Встал в десять. Вратоадова и юнкера не было. Он и представить не мог,
что случилось ночью.

На глухом полустанке сторож пробежал под окнами и закричал:
— Караул! Багаж унесли!
Юнкер с Вратоадовым, не одевшись толком, выскочили на перрон.
— Вон он! — показал юнкер. — В поддёвке и шляпе, похожей на клоунскую, — держи!
— Держи окаянного! Мой узелок! — Вратоадов бежал следом, подобрав рясу.
— Какой узелок, отец? Когда ты в вагон вошёл, у тебя ничего не было. Это мой саквояж.
— Дак я и говорю — твой.
Вора на перроне не было: он уезжал в тронувшемся поезде, держа на коленях саквояж

— тот самый, с камнями.
— Стой! Стой! — крикнул юнкер вслед красному огоньку. Огонёк мигнул и пропал за

поворотом.
На плацформе осталось двое: священник, которому терять было нечего, и юнкер, у кото-

рого увезли камни.
А поезд уносил вора с саквояжем — и спящего Перепонкина. Обер-кондуктор распоря-

дился приставить к буйному рослого детину в железнодорожном картузе. Тот сидел напротив
и смотрел не мигая.

На подмосковной станции Морфей покинул Посю. Пося застегнулся, достал полотенце,
взялся за дверную ручку. Детина вскочил, обхватил его сзади и повалил на диван. Руки его
сжимали, как тиски.
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— Чего вам? — задыхался Пося. — Пустите!
Детина пыхтел и давил сильнее.
— Погоди, голубчик. Посадят тебя на цепь — узнаешь.
Тут Пося понял. Его, здорового, держат за буйного, и это несправедливо до того, что хоть

кричи. Он и всю жизнь так делал: где надо было упереться, покорно опускал руки и соглашался.
Прослыть смирным сумасшедшим выходило покойнее, чем затеять при всём вагоне свару. И
он дал мучителю отдышаться.

— Хорошо, сударь. С места не двинусь. Пустите.
Детина не поверил, но, видя, что больной лежит смирно, разжал руки и сел напротив.

Глаз с него не сводил.
Пося искренне солгал и обиделся, когда ему не поверили.
В Москву прибыли на Рязанский вокзал. Полдень, жара, выжженные дома просили

дождя. Паровые поршни встали, и лакеи в красных рубахах кинулись к багажу. Перепонкин
смотрел на город из окна, как арестант.

Смотрел он и на выходящих. Господин встречал даму с попугаем — и попугаю радо-
вался больше, чем даме. Попугай сказал: «Mon Dieu, quelle ville!» Купца обступили дети. Шпиц
выскочил на перрон и весело залаял на Москву.

В коридоре спросили:
— Здесь больной?
— Точно так, господин начальник.
Щёлкнул замок. В дверь просунулась фуражка с красным верхом. Пося рванулся к ней

с воплем:
— Господин начальник станции, ради бога!..
Голова в красной фуражке отдёрнулась, замок громыхнул — и Пося уже барахтался под

навалившимся детиной.
Через десять минут пришли трое больничных служителей. Двое взяли за руки, третий с

детиной — за воротник. Так буйного и вынесли.
На плацформе Пося вдруг увидел в толпе того самого вора — с саквояжем юнкера в руке.
— Держите его! Вор! — закричал он, забыв о служителях.
Городовой свистнул. Вор кинулся бежать, но ноша была тяжела; он бросил её и пропал

в толпе. Городовой поднял саквояж, крякнул и едва донёс.
— Что у вас там за тяжесть? Нести невозможно, — отдувался он, подавая саквояж Пере-

понкину как его вещь.
— Камни.
— Ну понятно. Вам, сударь, в больницу — и верно.
На плацформе стоял жандармский полковник с подусниками и голубыми глазами под

цвет околыша. При виде всякого, кто имел чин, голос или хотя бы громкие сапоги, Перепонкин
внутренне делался меньше ростом и спешил согласиться прежде вопроса. И он воскликнул:

— Господин офицер, умоляю, выслушайте!
Тот сделал служителям знак и подошёл.
— Чем могу быть полезен?
Держался полковник хладнокровно, но взгляд бегал, у губ залегла складка. Перепонкин

рассказал всё — нервно, запутанно.
Лицо жандарма то выражало участие, то сомнение. Так кивают, слушая детей и сума-

сшедших. Когда Пося кончил, полковник сказал, глядя в сторону:
— Видите ли… я не сомневаюсь. Но вам ничего не стоит десять минут поговорить с

доктором. Он убедится, что вы здоровы, и отпустит. Я ведь в этом деле не судья.
И был так любезен, что дал Перепонкину в провожатые своего помощника, взяв с него

честное слово не бунтовать и не бежать.
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В экипаже он ехал выпрямившись, улыбаясь, словно гордясь своим провожатым, — и от
этого казался всё более сумасшедшим.

Больница открылась не сразу. Сначала был долгий серый забор, за ним ворота, а потом
запах — карболка пополам с кислыми щами. За воротами ждали решётки на окнах; на крыше
вертелся ржавый петух, а на нём сидел настоящий и поворачивался вместе с ним.

Приехали к часу визитаций.
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Глава четвёртая

 
Ждать пришлось недолго. Больного приготовили, и в приёмную явился целый конси-

лиум: главный врач, ординаторы, смотритель, сторожа и десятка два студентов.
Профессор Василий Феликсович Вельзешперн был почтенен и хорошо одет: поверх жёл-

той тройки из башкирского кашемира — белый халат, золотое пенсне на цепочке. Он подошёл
и обдал больного валерьяной и хересом.

— Ну-с. Садитесь, покорнейше прошу.
Профессор уставился на него. Перепонкин отвернулся — и засмеялся. Так бывало с ним

ещё в гимназии: смех нападал именно тогда, когда смеяться было нельзя.
— Не волнуйтесь, — сказал доктор, не спуская с него тяжёлых глаз. — Врагов тут нет.

Они остались в другом городе. Кругом добрые люди, многие вас знают. Меня, к примеру, не
узнаёте?

От этого тона Пося не сдержался и захохотал.
— Поражение мозга идиотином, господа, — тихо сказал профессор студентам. И, накло-

нившись, прибавил вполголоса: — Вот он, чистый случай для моей работы.
Профессору случай подвернулся кстати. А больной понимал одно: теперь каждый сме-

шок, каждое резкое слово поставят ему в улику. Оттого и удержаться не выходило вовсе.
Доктор спросил имя, лета, занятие, родителей. Посейдон отвечал коротко и точно.
— Отчество от имени Бювет? Папенька ваш был француз?
— Совершенно верно.
— Да-с. Ясно-с. А скажите, какой нынче месяц?
— Июнь.
— А перед ним?
Тут вышла беда. Пося путал июнь с июлем. Чтоб назвать прошлый месяц, он считал от

марта по пальцам, сбился, обозлился и выпалил:
— Июль!
Студенты переглянулись. Он понял, что сказал, побагровел и залепетал:
— А хоть бы и июль… Я нечаянно-с…
Он сжался, выставил локти. Сторожа бросились. Он замахал руками, кого-то задел. Пова-

лили, связали.
— Raptus, — раздался за спиной размеренный голос Вельзешперна. — Бурный порыв.
— И всё же: зачем вы приехали в Москву? — спросил доктор.
Перепонкин молчал.
Открыли саквояж. В нём лежали камни — и ничего больше.
— А где же платье, сударь?
— Это чистые изумруды, — сказал больной.
Профессор не удивился. Велел сторожу достать один. Тот вытащил вагонную перечницу

— хрустальную, с железным верхом.
— Да-с. Чистый изумруд. У заражённых идиотином это обычное дело.
Осмотрели карманы. В них нашлись железнодорожная гайка, лайковая перчатка с левой

руки и свёрнутая вчетверо вырезка из «Азиатского вестника»:
«Объявляется набор в труппу, которая покорит Париж и Лондон. Требуются на роли

молодые люди хорошего состояния, желающие вспыхнуть и погаснуть. Плата за испытание —
150 рублей».

— Ясно-с, — сказал профессор. — Пожалуйте в палату.
Сторожа вывели его под руки. В ушах стучало, пахло нашатырём и мелом. Посейдон

понял: теперь он для всех больной. Доказывать нечего.
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Его вели длинным коридором, пропахшим карболкой. В подсобке он споткнулся обо что-
то живое. Петух и две курицы с кудахтаньем кинулись врассыпную.

— Проходите, сударь, это подсобное, — сказала кастелянша и отворила тяжёлую дверь.
Через двор его повели в дальний каменный флигель. В седьмой палате было темно и

сыро, по стене ползла мокрая полоса. Поступившему выдали халат и полотенце с номером
семь. Писарь обмакнул перо, скрипнул в книге фамилию, лета, сословие, диагноз — и поставил
точку. Больной сел, вздохнул, сказал «О Божи». За спиной щёлкнул замок.

За этой грустью застал его больничный ужин. Чёрный хлеб с отрубями, сельтерская,
пюре, рыбные котлеты с огурцом. На десерт — козий творог со следами варенья.

Больной тосковал и думал. Зачем уехал из Энска? Вспоминал усадьбу, сад, экономку,
мягкую коляску, поезд с попутчиками.

Пилюли раздавали каждому и следили, чтоб не выплюнул, не передал соседу. Приняв
пилюли, Посейдон свалился.

Палата подобралась пёстрая. Тихомиров — бледный, с книгой на коленях. Чижов сме-
ялся и тогда, когда повода не было. Немец Шталь — в трауре из-за невесты, побрившейся в
знак любви наголо. И молодой грузинский князь, оприходованный за то, что подписал с Напо-
леоном трактат. Пося их не упомнил и обращался ко всем «сударь».

К ужину обязанности уже распределились; одному ему занятия не нашлось, и это сочли
дурным признаком.

Перед сном разговор о политике и доходах перешёл к медицине. Сошлись на том, что
вещь она бесполезная, для отвода глаз. Тихомиров сказал: от всех болезней одно лекарство —
время, а доктора берут деньги за то, что и само пройдёт. Князь требовал вернуть ему Мальту.
За окном, во дворе, заорал красный петух — и все умолкли. Это было самое умное из сказан-
ного за вечер.
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Глава пятая

 
Перепонкин проснулся от петухов — тех самых, что давеча выскочили у него из-под ног

в служебной комнате. Больничные кровати, высокие стены. Жизнь тут шла своим чередом —
тоскливо.

Он смотрел в потолок: там была лепнина. «Нелепая лепнина», — подумал он и с этой
мыслью проспал до прогулки.

На прогулке все были заняты важными делами: кто лазал по деревьям, кто подметал
листья. Сосед по отделению — толстый молодой блондин Виктор Пораженческий, сын мел-
кого помещика — ловил шмелей. Сажал в аптечную банку и показывал каждому, к кому имел
расположение, а за неимением таковых — простому мужичью. Шмели в банке отдавали Богу
душу. Виктор хоронил их с почестями, выписывал живые цветы. Делал из этих похорон свои
выводы, но делиться ими не любил. С людьми был вежлив, но рассеян — смотрел мимо, в
траву, и если замолкал на полуслове, значит, увидел что-то интересное.

Себя Виктор почитал главным над всеми насекомыми и мелким зверьём, что вредит
садам, и воевал с ними без пощады. На зиму его враг засыпал по норам — и Виктора отпус-
кали домой.

Раз он поднёс банку и Посейдону.
— Слышите? — И он потряс банкой у самого уха. — Бьётся, бьётся, а толку?
Больной прислушался. Внутри шмель бился о стенки, гудел, искал щель, которой не

было. Темно, тесно, где верх, где низ — не разобрать. Он отошёл в сторону и засомневался:
а может, я и вправду сумасшедший?

За мыслями, обедом и ужином так и пролетел день. Кормили отменно, хоть и скупо —
кукурузная каша, гусиное яйцо всмятку, хлеб с маслом. От сельтерской было несварение. Пере-
понкин, вернувшись в палату, повалился в постель лицом вниз. За окном сеялся дождь — то
вспыхивал в ночном свете, то гас. В соседней палате кто-то кашлял. Он подумал, что впереди
ещё целая ночь, натянул одеяло на голову — и услышал сквозь него звуки рояля. Играли в
коридоре, худо умея.

Ему отчаянно захотелось писать. Писать матери он не желал, зато имел адрес Льва Тол-
стого — и написал ему.

«Кругом меня нет ни одного свежего человека, и потому я позволяю себе обратиться к
вам. Теперь я в трудном возрасте, когда пробуждается проклятый алкалоид идиотин, найден-
ный у меня докторами. Я не знаю, что есть истина. Одно у меня осталось непоколебимое жела-
ние — не быть как все, и это желание удерживает меня. Скажите мне только одно: что сделать,
чтоб жизнь стала лёгкой и никто не вызывал презрения.

П. Перепонкин».
Письмо он отдал дежурной сестре. Та посмотрела на адресата и коротко, но ясно усмех-

нулась.
Ответ пришёл через две недели — в сером конверте, надписанном чужой, писарской

рукой. Посейдон вскрыл его при всей палате.
«Милостивый государь, Лев Николаевич получает до полусотни писем в неделю и отве-

чать каждому не успевает. По его поручению посылаю Вам брошюру. Остаюсь готовый к услу-
гам, секретарь».

Брошюра называлась «В чём моя вера?» и была из тех, что в России не печатают. На
полях карандашом отчёркнуто было одно место — и не то, которого ждал больной.

Он написал снова: что мяса в лечебнице и так не дают, а земли, которую надлежит возде-
лывать, при седьмой палате нет — разве что двор, но по двору ходят куры. Как быть человеку,
если весь его труд — вовремя открыть рот и проглотить пилюлю?
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Ответ был скорый: «Делай, что должно, и будь что будет». Что именно ему должно, граф
не написал.

Письмо он сложил в восемь раз и спрятал под подушку — но от волнения не под свою.
До полуночи играли в винт на одной тумбе. Чижов хохотал и сыпал анекдотами на всё

отделение.
— А знаете, господа, — начал Чижов с учёным видом, — что Пушкин был в опале,

уволен со службы, картёжник и дуэлянт?
— Мой дядя-полковник тысячу в год получает, — вставил Ячников.
— А за Пушкина царь все долги выплатил. За тебя кто выплатит?
— Император. У нас империя, а не царство.
— А в «Вестнике» писали, — не унимался Чижов, — будто Гоголь «Мёртвые души»

списал с древних папирусов: в раскопках нашли его рукописи.
— Как же его рукописи попали в раскопки?
— Этого наука не объясняет. Наука доказывает.
— О Божи, — вздохнул Посейдон.
— А я вам скажу, господа, что наша интеллигенция измельчала, — заговорил Ячников.

Жалкие, ничтожные люди. Вот в Англии — там парламент, там Гладстон. А у нас что? Земство
да становой.

— Гладстон старик, — заметил Пораженческий, не отрываясь от карт. — И говорят,
Англии не существует.

— Как не существует? А Нельсон? А генерал Мур?
— А так. Выдумали.
— Кто выдумал?
— Польские жиды.
Чижов задумался. Ячников закурил папиросу не тем концом.
Перепонкин смотрел на карты, на масти, на алебарду валета пик — всё плыло, растека-

лось, голоса уходили вдаль.
— Ходите, Посейдон, у вас несомненно есть тройка.
— Да он спит.
Слышались обрывки — про Байрона, политику, эрцгерцога, компот.
Как только он лёг, сон прошёл весь и сразу. Рядом лежал сосед Тихомиров, натянув оде-

яло до носа. За окном лило.
— Вам не спится? — проговорил вдруг Тихомиров.
— Не спится.
— Тут все не спят. Доктора говорят — болезнь. А по мне — просто незачем.
— Отчего сами пришли? — спросил Перепонкин.
— А куда мне. Жена умерла, дети разъехались, деньги вышли. Три года строил теорию,

что всё на свете устроено неправильно, но поправимо. Вышла превосходная теория. Одна беда
— места мне в ней не нашлось.

В коридоре переступал ночной служитель.
— Вам сейчас кажется, что это недоразумение и скоро разрешится, — сказал Тихомиров.

— Поначалу так всем кажется.
— А потом?
— Проходит.
— А сколько вам лет, сударь? — спросил Перепонкин. — Такой обширный жизненный

путь.
— Девятнадцать, — сказал Тихомиров.
Перепонкин помолчал и сказал:
— Да. Это много.
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— Спите, — сказал Тихомиров. — Omnia transeunt, praeter idiotinum. Всё кончается. Это
единственное, что осталось от моей теории.

Перепонкин закрыл глаза. Тихомиров ещё что-то бормотал — тихо, ровно, как дождь
за окном.
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Глава шестая

 
На следующий день с Посейдоном приключилась история, которую он потом рассказывал

так часто и так по-разному, что ей перестали верить вовсе.
По его словам, в тот день в лечебницу заехал сам государь — за чем именно, никто тол-

ком не знал. Пося уверял, что выбирать любимых юродивых. Будто бы Пося полюбился ему с
первого взгляда, и его велено было одеть и подать к подъезду.

На выходе Пося наткнулся на высокого господина с бакенами, во франтовском пальто.
Помертвев, он шаркнул ножкой и потянулся к руке. Господин руки не дал и объявил, что он не
их величество, а всего лишь камердинер. Это поразило Посю до глубины души: неужели такие
солидные люди бывают в лакеях? И ради чего?

Дальше в рассказе шли красные дорожки, оркестры, дворец, государыня с лорнетом и
завтрак с осетриной; подарки сыпались без счёта. К этому месту слушатели обыкновенно уже
расходились.

Так ли было — кто его знает. Но эта история пошла Посейдону на пользу: начальство
во главе с Вельзешперном с того дня стало отличать его от прочих. Собрался кружок юношей,
желавших ему подражать, и он стал у них за идола. От совета врачей пошли послабления:
разрешили театр, телеграф, церковь, трактир и даже Петербург.

Слухи эти дошли и до крёстного — вместе с тем, что крестник в лечебнице.
С утра над Москвой стояли дождевые тучи, было тихо и скучно.
Крёстный, Ганнибал Мамонтов, бывший интендант и офицер, был высокий седой старик

тридцати шести лет и носил на обеих руках перстни. Один, с крупным тёмно-зелёным изумру-
дом, он машинально тёр о жилет, когда собирался сказать что-нибудь важное. Лицо у него было
апостольское: бородка с проседью, кроткие голубые глаза, тихий голос — всё благочестивое,
кроме рук, которыми он гнул подковы. Своей набожностью и скукой он вогнал в блуд двух
жён. Постов не нарушал, по праздникам подпевал на клиросе баритоном и любил беседовать
о божественном, особенно о Тайной вечере и казнях египетских.

В комнату посещений Мамонтов вошёл, отворив дверь тростью, словно входил в подо-
зрительный погреб. Он уже хотел обернуться и уйти, но увидел крестника, поджавшегося за
большим дубовым столом, как серая мышь, и прослезился. Прикрыл глаза ладонью, блеснул
перстнями.

Был он золотой человек: через него доставали всё — отару овец, скрипку Страдивари,
хоть губернатора. Привирал для красного словца, но так безобидно, что и сам себе верил. Ино-
странные слова он сыпал наугад: «наивно» значило у него «серьёзно», а «хаос» — «глупость».
Любил цитировать Гюго и Мопассана. Слова «грация» и «цивилизация» меняли у него смысл
по настроению; когда сердился, оба слова означали одно и то же — мошенничество.

— Вот, принёс. Посчитайте. В етой пачке сорок тысяч. По векселю ещё тридцать у при-
казчика. Ети ассигнации на десять.

Он вывалил на стол целую кучу кредиток и бумаг.
— Остальное управляющий принесёт. Я на Кавказ, а оттуда, может, в Египет. По кон-

цессии. Всё ваше лечение будет оплачено в срок.
Посейдон растопырил тонкие пальцы, перебрал кредитки и бумаги, выпил полграфина

воды, спрятал вспотевшие ладони под халат и, сидя, поклонился.
— О Божи. Но сего более чем достаточно.
— Ах да, извините, это не вам. Это я по карточному долгу должен рассчитаться с докто-

ром Вельзешперном. А вам вот две тысячи. Из этой кучи.
Крёстный сунул ему ещё свёрток: пять фунтов конфект, фунт сыру и банку зубного

порошку. Посейдон тут же развернул конфекту и положил за щёку.
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— Да потрудитесь объяснить, что за недуг?
— Да сущая невинность. Профессор говорит — всему идиотин виной. А в остальном

всё благополучно.
Не дожидаясь отъезда крёстного, Посейдон сгрёб со стола всю кучу — и свои две тысячи,

и докторские — и понёс в кассу лечебницы. Кредитки торчали из охапки, как перья из недо-
щипанной курицы; он придерживал их подбородком. По дороге встретил делового и весьма
порядочного господина и тут же, прямо на больничной лестнице, вложил всё до копейки в
предприятие, сулившее миллионы. Деньги были не его, и он их не понимал.

И вернулся довольный в палату, но, вернувшись, осведомился — и узнал, что лечение
в заведении ничего не стоило.

Ни благодарности, ни даже прощания крёстный не дождался и немало этому удивился.
На больничном дворе уже смеркалось. Мамонтов вышел и остановился. Мимо него про-

шёл господин подозрительного вида в клоунской шляпе, на ходу пересчитывая бумажки, схо-
жие с теми, что крёстный только что отдал крестнику. Мамонтов проводил его глазами и насу-
пился.

Из-за угла доносился гул истопной. У телег сидели подёнщики и молча курили. Из под-
воротни вышла рыжая собака, толстая, как свинья. Она покосилась на визитёра, зевнула и
пошла дальше.

Мамонтов покачал головой и молча сел в экипаж.
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Глава седьмая

 
Сразу после вечернего впрыскивания и пилюль Перепонкин остался в палате один —

всех распустили на субботу и воскресенье. Он было приготовился к молитве на сон грядущий,
открыл рот — и тут почувствовал резкий запах псины. На стене выросла тень. Он медленно
повернулся.

Из-за зелёной лампы, не моргая, выглянул мелкий бес. Он появился в аккурат на девятый
день, как и говорил Вратоадов. Больной так и застыл с открытым ртом.

Бес вышел из-за лампы, чуть прихрамывая: при каждом шаге лапа становилась то кури-
ной, то козьей.

— С кем имею честь? — спросил Перепонкин.
Бес потупил большие красные глазки.
— Канцелярист я, по бумажной части, — пробормотал он, словно оправдываясь.
— Не стесняйтесь, — сказал Перепонкин. — Подойдите ближе. Я человек без предрас-

судков.
Бес сделал несколько шажков. Вдруг мордочка его по-собачьи сморщилась, глаза зака-

тились.
— Апчхи!
Чихают все: крестьяне, полицеймейстеры, тайные советники и мелкие бесы. Больной не

стушевался — только обвёл взглядом палату. Пустая. Гость, кряхтя, отошёл от лампы, вытер
мордочку о занавеску и почесался.

— Извините, ваше-ство… я нечаянно…
— Ничего, ничего.
— Ради Бога, извините. Я не желал!
— Ах, успокойтесь, право.
Перепонкин со школьных лет знал: нет на земле ничего хорошего, что в основе своей не

имело бы гадости. И брезгливость он подавил.
Бес захромал к записной книжке. Цокнул копытцем, наступил в чернильницу, покло-

нился, шаркнул лапкой в реверансе.
— По чину, ваше благородие, состою при особе его превосходительства — директора

адской канцелярии, — пояснил он вполголоса и воровато оглянулся.
— Пилюлю не желаете?
Бес насадил на свиное рыльце черепаховое пенсне и с недоверием рассмотрел пилюли

сквозь треснувшие стёкла. Мех его начал переливаться пятнами. Он помолчал.
Бес выхватил пилюлю и бросил в коридор; там её склевал петух, который к утру выздо-

ровел.
— А чем изволите заниматься? — спросил Перепонкин.
— Определённых занятий у меня нет, — ответил бес, кашляя. — Раньше людей искушал,

— он молниеносно выплюнул длинный змеиный язык и схватил им мёртвую муху с края стола,
— совращал с пути добра. Теперь это и плевка не стоит: путей добра не осталось.

Он поглядел на живую муху, ползавшую по лампе.
— К тому же люди стали хитрее нас. Попробуйте искусить человека, что университет

кончил, огонь и медные трубы прошёл! Вот вы, например. Как я стану учить вас обмануть
кого на рубль, когда вы без моей помощи тысячи цапнули? Это у вас, милостивый государь,
учиться надо.

Перепонкин одобрительно покивал, раскрыл записную книжку и записал туда что-то.
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— Да, служу вредному делу и за обман получаю жалованье. Я нечестен. Но сам по себе
ничто — лишь деталь необходимого зла. Все уездные чиновники вредны и даром берут жало-
ванье. Стало быть, виноват не я, а время. Появись я двести лет спустя — был бы другим.

Он мечтательно раскрыл пилюлю, лизнул порошок, чихнул с такой силой, что покатился
по столу и ударился о лампу. Встал, отряхнулся.

— Пардон. Единственное, что спасает нас от чиха, — проговорил бес, — глоток невесть
чего из случайного пузырька.

Воспользовавшись замешательством Перепонкина, он приложился к первому попавше-
муся и жадно напился. Чих прекратился. Прикрыв когтистой лапкой рот, бес рыгнул — и по
палате пролетел лёгкий аптечный дух.

Больной потянулся к графину.
Потом бес рассказал, что мелкая работа осталась. Они, бесы, подталкивают юнцов писать

ругательные стихи, учат курить, пьяных купцов — бить прислугу, жён — изменять мужьям,
прячут очки на лбу хозяина, чтоб тот полдня искал. В нужный час подбрасывают водку или
табак.

— В политику, в искусство, в науку давно не вмешиваемся — ни рожна в этом не смыс-
лим. Паровозов боимся. Изничтожать их надо было в детстве, когда они самоварами были, а
теперь поди подойди к нему — эдакая громадина. Иные бросили ад вовсе. Отставные бесы
вышли в люди, женились на богатых институтках — кто открыл адвокатскую контору, кто мел-
кое издательство, кто пошёл по ростовщической части. Живут дельно и уважаемо.

— А доход с этого изрядный? — оживился Посейдон, который у всякого нового знакомца
первым делом выпытывал про доходы.

Бес только махнул лоскутом крыла.
Тут бес завалился на бок, нахохлился, поджал лапы — куриную и козью — и сделался

похож на свиристеля зимою. Потом резко приподнял зад — из-под меха, со звуком откупорен-
ной бутылки, выкатилось рябое яйцо неправильной формы.

— Извините, ваше-ство… нечаянно…
Яйцо покатилось по краю стола, упало. Раздался писк. Мелкий детёныш летучей мыши

вскарабкался по стене и повис на гардине у форточки вниз головой.
— О Божи, — вздохнул Перепонкин. — Вы совсем не имеете стеснения, сударь. Не каж-

дый смог бы нестись при незнакомых господах.
Бес подпрыгнул, замигал, шерсть на холке встала дыбом.
— Извините… нечаянно…
— Раз уж можно нынче вести себя столь нескромно, то и я буду нескромен. Скажите:

какое содержание вы получаете?
Бес повернул к нему небольшую медную слуховую трубку.
— Живём в больницах, в пансионах, в домашних печках. За отопление не платим, жало-

ванья нет. Плохо живётся, хоть по миру иди. Помогаем грешникам украсть провизию, себе
отсыпаем чуть: табачку щепоть, мелочь. Так и перебиваемся.

Бес предложил закурить: поднёс папиросу к своему заду — и она задымилась. Так же
ловко подставил его к носу Перепонкина. Тот не умел отказывать — засмолил прямо в палате
и в ответ на любезность налил бесу случайного лекарства из пузырька. Бес выпил, раздобрел
и разговорился.

— Значит, вас из меня изгнали?
— Да. Бесы так и путешествуют: сами в поездах не можем, боимся. Вселимся в кого-

нибудь, а тот тут же возжелает ехать, чёрт знает куда.
— Значит, вам из Энска в Москву понадобилось, ваше неблагородие?
— Именно так-с.
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И Перепонкин тут же нашёл тому подтверждение. Он давно замечал за собой: чуть под-
ступала хворь — его так и тянуло в собрание, в трактир, на вокзал, под любым ничтожным
предлогом, и всякий раз он возвращался с чувством исполненного долга, разнеся по городу
свежих бацилл.

Бес повращал глазами, замигал, потом прищурил один, закрыл другой и, словно невзна-
чай, достал из-под меха свиток.

— Вы бы не могли подписать вот тут и тут. Сущая безделица.
Перо пахло керосином. Больной подписал, не читая.
— Милостивый государь, — сказал Перепонкин, — пребывая в этом заведении, вы,

верно, набрались опыта. Нет ли у вас сведений, как избавиться от идиотина?
— Есть одно верное средство, — отвечал бес, почёсываясь.
Он сделал вид, что хранит страшную тайну, и приложился к самому уху — так близко,

что две-три блохи без труда перебрались на голову Перепонкину.
— Печень, сударь, — вот что выделяет идиотин. Возьмите домашнюю кошку, лучше

без глистов. Огладьте до мурлыканья. Сами лягте, а кошку положите справа от пупка, чтоб
мурлыканье ушло в печень.

И тут бес со всей силы пнул Перепонкина копытцем в бок.
— Зачем вы дерётесь! Мне больно!
— Извините. Привычка. Простите ради Бога. Больше не буду.
— А почему же вы всё время извиняетесь?
— А потому, что стыдно занимать место в вашем мире. Так вот, это нехитрое средство

изрядно ослабит идиотин. Сам Вельзешперн так говорил. Только в больнице запрещают — не
по науке.

Бес добавил ещё, что пожилой жид из Новороссии на базаре рассказывал о гимназисте с
похожим недугом. Того и розгами лечили, и на горох ставили — ничего не брало. А как стал
прикладывать мурлычущую кошку к печени — через полгода всё как рукой сняло.

Больной почесал затылок. Кошки в больнице — против всякой гигиены. Но бес говорил
дельно.

Неожиданно раздались шаги: в палату на запах дыма вбежала сестра милосердия и рас-
пахнула окно. Бес в ту же секунду исчез, а Перепонкин притворился спящим. Так и уснул —
с мыслью, что утром справится у нового знакомца о своих слишком тонких пальцах.

Утром бес пропал. Остался лишь запах керосина да махорки и несколько круглых катыш-
ков козьего помёта. Рассыпанные порошки и покусанные пилюли подтверждали: не сон.
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Глава восьмая

 
День был как все прочие и отличался лишь тем, что ходили слухи, будто к обеду станут

давать отбивные котлеты. Вместо осмотра в палату явились молодой доктор и кастелянша —
и повели Перепонкина в другой флигель.

В круглом зале, ступенями уходившем к потолку, собрался консилиум. Внизу, бородатые
и важные, сидели профессора; выше, рядами, — безусые студенты: скрипели карандашами и
перешёптывались. В воздухе вместе с карболкой витал стыд. Посреди, под стеклянным колпа-
ком лампы, стоял Вельзешперн и читал по бумаге.

— Я, господа, пришёл к заключению, что человек умирает по недоразумению, — сказал
Вельзешперн, поправляя пенсне. — Органы его этого намерения не разделяют. Мозг выдержи-
вает сто сорок шесть лет, сердце — сто девяносто четыре, а одна моя печень проживёт тысячу
двести сорок три года и переживёт всю кафедру, если отделить её от меня, дать ей автокефалию
и отпускать по рюмке хересу после обеда. Хозяин ей только мешает: сердится, читает газеты,
иногда женится. Стало быть, человек есть наименее долговечная часть собственного тела.

Профессора молчали. Молодой прозектор записал про херес, а декан спросил, из каких
сумм содержать печень.

Подвели больного. Профессор крякнул в кулак и оглядел его строго, поверх пенсне.
Потом взял его руку за кисть, поднял и держал на весу.

Больной хотел было упасть в обморок — что-то закружилось в голове, — но любопытство
удержало.

Он был жалок. Тощие руки торчали из халата, голову он втянул, как черепаха, и мигал.
Зала молчала.

— Наблюдаем-с несколько недель, — начал профессор. — Идиотин у молодого человека
высок чрезвычайно. Анамнез таков: телом здоров, три пуда весу, рост средний, голова малая;
курит; ест за троих; в разговоре мелочен; печень расширена, ибо идиотин требует утешения.
Главная же странность в том, что алкалоид не выходит через фурункулы, как у всех порядоч-
ных отроков, а копится внутри. Ломброзо учит, что в каждом дремлет дикий предок; так вот,
господа, в нашем больном этот предок не дремлет, а бодрствует и просит обедать. Прилагаю
стенограммы, валики фонографа и карточки в трёх видах: анфас, профиль и со спины. Nobilis
non cogitat, sed patitur.

Он отпустил руку, выхватил из жилетного кармана стеклянный пузырёк с мутной зеле-
новатой жидкостью и поднял над головой.

— А вот, господа, и сам алкалоид во всей красе!
Больной сморщился от стыда. Прежде ему и в голову не приходило, как много места в

этом мире он смеет занимать.
— А в доказательство, господа, — продолжал профессор, — сейчас мы дадим больному

поесть, и он поест. Извольте наблюдать. Даву! Принесите-ка яичницу или что там у вас нынче
на завтрак.

Принесли холодную яичницу и ломоть хлеба с маслом. От стыда Перепонкин делался
прост, как зверь: хотел либо спать, либо прятаться, либо есть — иного не оставалось. И он
принялся кушать.

— Вот, господа, смотрите, что я говорил! Полагаю, теперь всё ясно, и доказательства
исчерпывающи.

Вельзешперн сел, вытер испарину со лба и с пенсне.
Зала шумела. У Перепонкина поплыло в глазах. Толпа учёных слилась в одно, надвину-

лась, закачалась, распухла в громадину, потом сделалась маленькой, как бутылка, и вместе со
стульями ушла вглубь залы. Профессор что-то говорил, срывая то рукоплескания, то выкрики.
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Вышел другой доктор в белом халате и сказал:
— Можете уводить больного в палату. Следующий по списку консилиума — померан-

ский шпиц, выстреленный из пушки.
Перепонкина увели.
Резолюция вышла такая: предложение пересадить больному печень крупной собаки

отклонить как вздорное; алкалоид же, изгнанный лекарством из одной части мозга, переходит
в другую, а потому надлежит ждать, пока сам выветрится: после двадцати пяти лет он встре-
чается реже.

В палате между тем уже обсуждали, как доктор блестяще доказал влияние алкалоида.
В тот же день, по обыкновению, был обход. Дойдя до седьмой палаты, доктор справился

о состоянии больных, осмотрел зрачки и языки и завёл речь о роли нервов в организме.
За то, что Перепонкин не был в буфете на завтраке, Перепонкина наказали. Что он был

главным лицом на консилиуме, кастеляншу нисколько не беспокоило: режим есть режим. Кто
бы мог представить, что его недуг привлечёт такое внимание, — прежде он думал, что болеют
только бабы да лошади.

Соседи по палате расспрашивали его: как же это — что же он предпринимал для изле-
чения? Посейдон, дабы помочь медицине, принялся вспоминать все испробованные средства.
От идиотина он ещё ничего не пробовал — по причине недавнего открытия оного в себе; зато
от блуда и запоев вывалил всё, что когда-либо знал.

— Началось с того, — заговорил он, — что отец диакон рекомендовали водку с хреном
внутрь — не помогло. Гликерия Анисимовна, особа набожная, дала мне ниточку с Афонской
горы и советовала на ночь присыпать голову мышьяком. Ниточку я носил, а присыпки убоялся
— всё же яд. Раз даже лизал жабу: насоветовал один гимназист, отъявленный шалопай. Вздор,
разумеется. Ничего не помогло — иначе не сидел бы я тут.

— А юлианиум не пробовали? — спросили его. — Средство действенное, дорогое, загра-
ничное. Выписать можно только у жидов в Новороссии — лекарство-то из Греции везут!

С мыслями о новом лекарстве больной подошёл к больничному окну. Стало душно. Он
сел, как бездомная собака, положив подбородок на подоконник с потрескавшейся белой крас-
кой. Каким воздухом пахнуло ему на лицо и шею!

За его спиной гудел спор, а за окном июльский вечер удался на славу. Солнце в золоти-
стой кайме, чуть тронутое багрянцем, висело над крышами, готовое нырнуть за дальние коло-
кольни. За окном кричал разносчик. Тени и пятна полусвета по дворам уже растаяли, воздух
поседел; на одних только куполах ещё играла позолота. Было тепло. Недавно прошёл дождь, и
без того прозрачный воздух сделался лёгок и душист.

Мимо по мостовой, влажной от летнего дождичка, прокатила нарядная коляска: кони
лихие, в лоске, седоки — мещане в соломенных шляпах, при удочках, да гимназист в светлой
фуражке, с веслом. Везли их на дачу — рыбу подёргать, по лесу побродить, чаю на воздухе
попить.

Сердце его сжалось. Они едут в поле, где пахнет клевером, а его ждёт душная лечебница
с арестантским обедом да ранним отходом ко сну. Он завидовал дачникам — всякому, кто
волен, когда вздумается, пойти искупаться в реке, названия которой не знал, — завидовал
ямщику, улыбающемуся лакею, не глядя на их чин и достаток.

— Юлианиум, юлианиум… — слово это не выходило у него из головы.
Вечером в палату зашла кастелянша Даву. Дама представительная, с холодными глазами

и едва заметными усами — вроде отставного прусского вахмистра.
Перепонкин сидел на койке и читал руководство к лечению женских венерических болез-

ней с иллюстрациями М. Шварца, на латыни, — единственную книгу, какую удалось выпро-
сить у фельдшера. Завидев даму, он перевернул её картинками вниз.
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— Я к вам от профессора, — сказала она с немецким выговором. — Потрудитесь
облечься и следовать за мной.

— Виноват-с… я сейчас… — Перепонкин путался в рукавах больничного халата. — В
халате можно-с или надеть сюртук? Простите, я по-домашнему.

— Не стесняйтесь. Наденьте сюртук. Если позволите, я бы присела? — сказала она, уже
давно сидя.

— Ах, извините! Прошу вас. — Он любезно предложил даме пузырёк с валерьяной. —
Не угодно ли лекарств?

Даву в белой перчатке провела по спинке кровати и нашла пыль — должно быть, ещё с
прошлого царствования.

— Зачем меня зовут, не знаете? — робко спросил больной.
— Странный вопрос. Откуда мне знать. Готовы? Ordnung ist die halbe Genesung, die andere

Hälfte ist auch Ordnung. Не заправляйте рубаху в панталоны. Профессор этого не любит. Ну-с.
По дороге встретился Алабин. С кастеляншей он раскланялся, а за её спиной подмигнул

больному: ну что, брат, ведут?
В передней пахло нашатырём, спиртом и свежим лаком. За дверью гудел бас профессора.

Слов не разобрать — одни раскаты. Некто отвечал ему тонким дрожащим голосом.
Дверь хлопнула. Мимо Перепонкина вынесло маленького доктора — красного, в каплях

на висках, с рукой в кармане. Он вцепился ему в локоть мокрой ладонью и захихикал:
— Лют нынче. — Доктор перекрестился дважды. — Но ничего, ничего. Желаю лёгкого

пару.
И юркнул в коридор.
Даву отворила дверь:
— Их превосходительство просят.
Перепонкин вошёл. Профессор сидел за столом, красные мясистые руки на ручках

кресла, светлые глаза сквозь золотое пенсне. На шее — орден святой Анны. Перед ним лежала
бумага.

— Нехорошо-с! — начал Вельзешперн рычащим басом. — В больнице без году неделя,
а уже безобразничаете. Получил я нынче анализ ваших… гм… извержений-с. Идиотин! Тут
чёрным по белому: «разновидность дворянская, с примесью меланхолии и карточной страсти».
Капля идиотина убивает лошадь. А в вас его четырнадцать гранов. Даже у Бонапарта было
меньше. Месяц — и от рассудка вашего останется одно воспоминание.

— Но Василий Феликсович…
— Но, но! Назначается вам лечение по новейшей германо-шведской методе профессора

Блюмкранца. Was man nicht heilen kann, muss man gründlich behandeln. Идиотин надлежит
выпарить. — Профессор отворил шкаф и достал медный аппарат вроде самовара с трубками.
— Камера: больного внутрь, голову наружу, тело — паром в семьдесят градусов. Засим про-
мывание мозга ромашкой через ноздрю; жжёт малость, да дня на три слепнете — пустяки.
Засим пиявки на темя, венчиком, по двенадцати штук. Понедельник — камера, среда — голод,
четверг — восемь яиц и фунт говядины, пятница — пиявок вдвое.

— Василий Феликсович! — простонал больной. — Я же помру.
— Не преувеличивайте. Помирает один из пяти. Прочие либо выздоравливают, либо

впадают в тихое отупение, что тоже недурно: дурные мысли их более не мучают. А думаете, я
вас мучаю — ошибаетесь. Я об вас забочусь. Как отец. Как… — Вельзешперн пожевал губами,
— …как отец вашего кишечника, ежели вам так любо это слово. Всё! Даву! Ведите его.

Дверь отворилась. На пороге стояла Даву — с лицом палача.
— Пожалуйте-с.
Он побрёл к выходу. В дверях обернулся:
— Василий Феликсович… а ну как не переживу лечения?
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Профессор не поднял головы от бумаг.
— Напишем в журнал: «скончался от избытка идиотина». Звучит научно. Может, и ста-

тью в Берлин пошлём. Ступайте.
И Посейдон, чувствуя, как подгибаются колени, поплёлся за кастеляншей.
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Глава девятая

 
В те дни пришло письмо от крёстного, по обыкновению начатое «Mon cher ami». Он

писал, что в погоне за юлианиумом ему в Крыму продали мушмулу за две тысячи шестьсот
семьдесят два рубля ассигнациями. «Распробовал — кислятина, а грации против юлианиума
никакой. Да ведь здоровье, сударь, не купишь, оттого его и продают втридорога: дёшево запро-
сишь — никто и не поверит, что лекарство». Перепонкин спрятал письмо под подушку, к про-
чим — целой пачке, перевязанной аптечной тесёмкой; каждое было про одно: наливки да гиб-
нущее отечество, а лекарства от идиотина как не было, так и нет. Никто бы и не поверил, что
о лекарствах хлопочет человек по имени Ганнибал.

Распорядок оставлял Перепонкину много досуга, и он проводил его за перепиской. На
столике у койки громоздились конверты, марки, чернильницы и нелинованная бумага. Сторож
подавал почту дважды в неделю и всякий раз качал головой: из дамских переписок, знал он по
опыту, добра не выходит ни больному, ни лечебнице.

— Перепутаете вы их, барин, — сказал сторож, кладя на столик новую пачку. — Помя-
ните моё слово.

Перепонкин вёл разом семь переписок, а по иным подсчётам и девять. Каждое письмо
было воображаемым свиданием с той или иной возлюбленной. Совершенства, которых в них
не было, он видел во всех семерых сразу.

Главное место занимала Ангелина Сатановская: она обладала всеми добродетелями,
кроме умения мыслить. Дальше — троюродная тётка из Могилёва, разорившаяся артистка
Брунгильда Кшесинская-Жабо, две казанские гимназистки, Лизавета N. из Орла и ещё три
дамы, чьи имена Перепонкин путал, отвечая одной под именем другой. Никого это не смущало:
ответы у всех выходили одинаково тёплые.

В письмах он был корнетом кирасирского полка, что стоит в селе Кириллове, а ныне
поправляется после лёгкого ранения на учениях. Ранение менялось от письма к письму: в поне-
дельник контузия, во вторник сабельный порез, в среду падение с лошади. Дамы разницы не
замечали и сочувствовали все одинаково.

Писал он и по казённой части. В министерство финансов — с прожектом брать с болезней
пошлину по чину: с идиотина, как с недуга дворянского, вдвое, зато и лечить особо. В Синод
— с запросом, зачтётся ли лечебница за монастырь, ежели соблюдать посты. Из министерства
отвечали, что прожект принят к сведению. Синод не ответил вовсе, и Пося счёл это за согласие.

Раз он написал и самому себе — в лечебницу, на своё имя, с обратным адресом села
Кириллова. Письмо пришло на четвёртый день, распечатанное, с пометою сторожа: «Читано».
Пося прочёл и нашёл, что корнет пишет складно, но хвастает.

Главный же труд его был не в письмах, а в конвертах. Надписывал он их с таким тщанием,
что почерк выходил чужой, крупный и красивый: иные дамы, знал он, только по конверту и
судят. Сургуч покупал у сторожа по копейке за палочку и подозревал, что его обсчитывают.

Ангелина писала длинно, с французскими пируэтами, поминая сирень, Бетховена и тяж-
кое бремя женской судьбы. В конце каждого письма оставляла за ним третью кадриль и велела
быть в субботу непременно. На субботу у Перепонкина всегда приходился обход профессора
Вельзешперна — в письмах это шло за осмотр полковых лошадей ветеринаром.

Однажды он запечатал всё разом, торопясь к ужину. Тётке в Могилёв ушло признание,
писанное казанской гимназистке: про родинку у ключицы и про то, как он целовал бы её за
беседкой. Гимназистке же досталось письмо к тётке — с просьбой выслать тёплые панталоны
и пять рублей в долг.
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Из Могилёва пришёл ответ. Тётка жаловалась на здоровье и пять рублей выслала. Про
родинку не обмолвилась ни словом — то ли не разобрала почерк, то ли разобрала слишком
хорошо.

Сторож, подавая этот конверт, ничего не сказал. Только поглядел и покачал головой.
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Глава десятая

 
Великолепным утром всё семейство Сатановских собралось в гостиной. Отец в зелёном

фраке и высоком клетчатом галстуке стоял перед окном и с большим вниманием рассматри-
вал мух через линзу золотых очков. Дочь сидела за пяльцами; её небольшая ручка в чёрной
митенке грациозно и медленно подымалась над канвой. Аида Аллилуйевна раскладывала на
диване пасьянс.

— Ты послал в кирасирский полк приглашение, Богдан Богданович? — спросила она
мужа, трогая мизинцем большую бородавку. — На сегодняшний вечер?

— Как же, ма шер, послал, — ответил он. (Ему запрещено было называть её матушкой.)
— Маменька, — заговорила вдруг Ангелина, — а мсье Перепонкин приглашён?
— Какой ещё Перепонкин?
— Он действительный офицер. Он очень интересен, я с ним в переписке состою полгода.
— Это что ещё за новость?
— Да; он собой хорош и молод, его все боятся. Он ужасный дуэлист! — Ангелина мечта-

тельно подняла глаза, а маменька нахмурила брови, изучая чёрный волос, украшавший боро-
давку. — Я бы очень желала его видеть.

Богдан Богданович перебил дочку:
— Что тут видеть, душа моя? Ты думаешь, он так и смотрит лордом Байроном? Пустяки!

Ведь и я, душа моя, в кои-то веки слыл забиякой.
Ангелина с изумлением посмотрела на неуклюжего родителя, засмеялась и поцеловала

его в щёку. Богдан Богданович сконфуженно чихнул, испугав мух.
— Не знаю, приедет ли этот офицер, — промолвила Аида Аллилуйевна. — Может быть,

и пожалует.
— Смотри не влюбись в него, — заметил отец. — Я знаю, вы все такие теперь… востор-

женные.
— Нет, — простодушно возразила Ангелина и покраснела.
Помещики — большие охотники давать балы и звать офицеров, дабы нехитрым этим

ходом сбывать дочерей замуж. Таков был и Сатановский — врач в отставке, действительный
статский советник, владелец шестисот шестидесяти шести десятин и просторной усадьбы в
двух верстах от больницы.

Сатановский служил некогда в той же больнице, по хирургической части, но при виде
крови падал в обморок; по лени, по любви к деревенской жизни вышел в отставку, зажил поме-
щиком средней руки. Супруга его, Аида Аллилуйевна, урождённая Котлобесова, происходила
не совсем законным образом от знатного московского барина. Дочь Ангелина лицом походила
на отца, по-французски говорила хорошо, на фортепьянах играла порядочно и воспитана была
в либеральном духе — мать, говорят, давала ей читать даже Мопассана.

Сатановский поиграл линзой на солнце, взял шляпу с павлиньим пером и пошёл распо-
рядиться, чтобы в госпиталь, где поправляли здоровье офицеры, послали верхового с пригла-
шением.

По солнечным дням больничный парк был полон. Больных из нервного отделения отпус-
кали подышать, и они разбредались по аллеям, занимаясь кто чем: один щипал траву, повто-
ряя за лошадьми, другой спал в обнимку с деревом, третий гонялся за голубями. Пося же с
Пятницким, играя в богов Древней Греции, жгли муравьёв стеклом.

Их игру прервал цокот копыт, потом свист и наконец голос верхового. Верховой припод-
нял шляпу и закричал:

— Его пр-дитство действительный статский советник Сатановский, здешний помещик,
приглашает господ, принимающих лечение, пожаловать к нему сию минуту на ужин!
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Всадник мелькнул пингвиньим пером и исчез.
— Чёрт знает что такое! — ворчали больные, выбираясь из углов. — Покоя хочется, а

тут этот Дьяволовский со своим чаем! Зачем ужин, почему не завтрак?
— Не Дьяволовский, а Адовский, — поправил кто-то.
Посейдон оторвался от важного дела и задумался. Мысли его разбегались, а выбрать он

не мог: что лучше — глядеть, как корчатся под лучом его муравьи да как разделённая надвое
гусеница ползёт обеими половинами разом, или же ехать на бал?

Но оттого, что давно не был в свете, он согласился: неплохо бы блеснуть туалетами и
завязать выгодные знакомства. Да и Ангелина писала, что ждёт его в субботу непременно, —
а корнету кирасирского полка не явиться было бы неловко. Другие больные тоже загорелись
любопытством. Шли, конечно, пешком: лошадей содержать им было не на что.

— Какой же это Сатановский? — рассуждали они дорогой. — Не тот ли, что заведовал
хирургическим отделением?

— Нет, тот не Сатановский, а Баранов, и вроде с «фон»…
Так, переругиваясь, они и дошли. Впереди проступили синие окна большого дома. Арка-

дий Алабин — плотный, безусый, чующий еду на расстоянии, — потянул носом, обернулся
и сказал:

— Да, здесь еда должна быть. Нюхом чувствую запах пирожных с кремом.
У порога гостей встретил сам Сатановский. Пожимая каждому ладонь, он убедитель-

нейше просил извинить, что не оставит их на ночлег: наехали сёстры с детворой, и в усадьбе не
нашлось ни единой свободной светёлки. Видно было, что гостям он не рад: звал раненых офи-
церов, а пришли помешанные. У дверей на всякий случай попросили сдать холодное оружие.

В зале их встретила хозяйка в платье, похожем на муравьеда. Она приветливо улыбалась
и говорила, что счастлива видеть у себя «нервных и помешанных». Стоило ей отвернуться,
как улыбка слетала с губ. Перепонкин, как дворянин, имел нюх тонкий: ему сразу захотелось
бросить бал и воротиться к муравьям.

— Господа, вы все страдаете разными недугами, поэтому представлять вас нет возмож-
ности! — громко объявил Сатановский. — Знакомьтесь сами, по-простому.

Кое-как раскланялись и сели к чаю, а кто-то даже залез под стол. Посе было не по себе.
Лица, наряды, кувшинчики с коньяком — всё сливалось в туман, от которого делалось тре-
вожно.

За столом Сатановский, две дамы в годах и Ангелина завязали жаркий спор. Ангелина
доказывала, что чахотка нынче в большой моде и придаёт даме интересную бледность; Сата-
новский же от хересу утверждал, что нынешняя публика куда знатнее офицеров:

— Посмотрите! Тут и Гёте, и Бонапарт, и Карл Четвёртый из шестой палаты! Это куда
выше майоров!

После чая гости пошли в залу, где уже ждали нарядные дамы. Посейдон вспомнил былые
балы, духи, пудру и пот — неуловимый, волнующий запах дам перед танцами. Его размышле-
ния прервала Ангелина:

— Господа, ну что же это такое! Мы хочем танцевать!
— Божественная! — воскликнул Алабин, подлетая к ней и шаркая ногами. — Ваш-шу

руку! Месье, приглашайте дам! Музыканты, вальс!
Тут же грянула кадриль. Музыкант с большими баками дул в тромбон со свирепым рав-

нодушием, посинев от напряжения. В Посейдоне заговорил выпитый коньяк. Ему ужасно нра-
вилось наблюдать, как какой-нибудь душевнобольной берёт здоровую барышню в обхват.

Пося весь вечер не сводил с Ангелины глаз. Но воспитывала её хитрейшая мать на свете,
выучившая дочь располагать поклонников треугольником. Ангелина давно приметила, что за
ней наблюдают, и порешила строить не треугольник даже, а сразу квадрат: она то шла в паре с
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одним, то смеялась с другим, а напоследок увела двух больных с трясущимися руками играть
на бильярде. Пося прокрался вслед за ними.

В бильярдной больные в полосатых халатах, с подрагивающими киями, отпускали калам-
буры. Ангелина словно не замечала его. Вскоре гости вышли, и Пося, чувствуя себя лишним,
кинулся прочь, точно спасаясь от ревности. Но по дороге заблудился и очутился в тёмной ком-
нате, куда доносились такты мазурки и запах сирени.

Вдруг в темноте зашуршало платье, послышались шаги — и он получил резкий тычок
в глаз. Что-то молча, с отвращением, принялось охаживать его острыми туфельками по лицу,
заду и спине. Потом всё стихло, и шаги ушли.

— Мазурка женераль! Променад! — доносилось из-за дверей.
Пося кричал, вернее — визжал, но за музыкой его никто не слышал. Он пополз на свет.

Сюртук на нём измялся, одна пуговица висела на нитке и при каждом движении цокала об пол,
как копытце. У дверей он поднялся; зеркало имелось тут же, и в нём он увидел, что правый
глаз превратился в лиловый шар. Ему запомнился один запах духов — запах, которого, если
разобрать, и не было.

В зале он встретил Аиду Аллилуйевну.
— Ваш дом мне ужасно нравится! — сказал он, тщетно стараясь спрятать синяк, и потя-

нулся к её руке.
Она отдёрнула руку:
— Что у вас с глазом? И будет вам обманывать мою дочь в своих идиотских письмах!
Хозяйка пошла прочь. Но какая же тёща до свадьбы, до самого даже знакомства? Невоз-

можно. И он гнал от себя дурные мысли.
Вскоре Ангелина села к фортепьяно и спела романс. После этого Ангелина предложила

спеть Посейдону.
— Я всегда охотно пою, — сказал пьяный и избитый Посейдон.
Ангелина согласилась ему аккомпанировать. Их взгляды встретились. Они выбрали мод-

ный романс — из тех, что поют во всех гостиных, про роковую минуту признания.
Когда Пося запел тенором про то, как страшен ему этот час и как губительно молчание,

Ангелина почувствовала, что он поёт только для неё. Она видела его впалую чахоточную грудь,
и слова проникали ей в сердце.

Дослушав, хозяйка одна из всех захлопала в ладоши, объявила, что устала и желает
гостям покойной ночи. Гости поняли намёк. Стали расходиться.

Всю дорогу до лечебницы больные смеялись. В палате Пося залез под одеяло. Всё тело
ныло от побоев, но, засыпая, он счастливо думал о том, что же завтра напишет ему Ангелина.

Вскоре после бала Ангелину Сатановскую объявили невестою Перепонкина — того
самого, что лечился в клинике, едва кончив курс. Сговор прошёл как нельзя лучше. Выпили
две бутылки вятского шампанского и полтора ведра водки; барышни осилили бутылку лафита.
Родители жениха не приехали. Зато родители невесты плакали и во хмелю целовались с прислу-
гой, а гимназист восьмого класса, племянник Сатановской, провозгласил тост — «O tempora,
o mores!» и «Salvete, boni futuri conjuges!» — с таким шиком, что рыжий приказчик с масло-
бойни прослезился и крикнул: «Чёрт возьми, я любил и люблю её!» — чем доставил подругам
невесты невыразимое удовольствие.
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