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Аннотация
Молодого дворянина Поседона Перепонкина любили все, кто

хоть раз у него занимал, и не любили те, кому был должен он
сам. Однажды летним утром он, никому ничего не объяснив, сел
в коляску и уехал — прочь от долгов, опеки и вечного «не смей».
Сатирический роман о минувшей эпохе, где свобода оказывается
самой дорогой роскошью, а бегство — единственным честным
поступком. История о человеке, за которого всю жизнь решали
другие, — и о том, что случается, когда он наконец решает сам.
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Kitty Sabakevich
Идиотин

 
Глава первая

 
Молодого дворянина Посейдона Перепонкина в Энске

любили все, кто хоть раз у него занимал, и не любили те, ко-
му был должен он сам. Одним летним утром он, никому ни-
чего не объяснив, сел в коляску и уехал.

Люди, что всю жизнь стояли подле него и говорили «не
смей» — кухарка с поварёшкой, гувернёр, даже маменька,
— разом потеряли над ним власть. Оставалась свобода: за
воротами сказать «не смей» было уже некому — разве что
ему самому.

Шерстекозлячий переулок был залит утренним солнцем,
веяло сиренью. К помещичьему дому подкатила новая ко-
ляска на каучуковых шинах; на козлах сидел толстый боро-
датый кучер.

В большом помещичьем доме Перепонкин занимал целый
первый этаж, флигель и два мезонина; при доме были эко-
номка и два садовника. Юный барин только на днях кончил
курс в университете. Среднего роста, сутулый — с тем туск-
лым блеском в глазах, какой бывает у людей, привыкших,
что за них решают другие.



 
 
 

Из передней выскочил уездный предводитель дворянства,
живший у Перепонкина в долг третий месяц, и завращал ми-
гающими глазами — экипаж запаздывал. Услышал копыта
— обмяк, выдохнул.

— Экипаж подан, как приказывали, барин! — залился ян-
тарным басом кучер с совиным пером на шляпе.

Сиреневый куст свешивался из-за ограды. Гнедые щипали
его не спеша.

Пассажир между тем проглотил передовицу «Азиатского
вестника» и шёл по дорожке через старый сад к коляске.

Перепонкин, дожёвывая завтрак, занял место в коляске и
молча подал кучеру знак трогать. Предводитель подождал,
пока лакеи уложат тяжёлый саквояж, откланялся и пожелал
счастливого пути.

Возница крякнул, щёлкнул вожжами, оторвал гнедых от
энской сирени и погнал к железнодорожной станции. По пра-
вую руку коляску обходили крестьяне, низко кланяясь лоша-
дям.

Экипаж мягко шёл в гору по глинистой дороге; в сторо-
не стоял сосновый лесок, и из зелени с криком поднимались
дупеля.

— Стой! — крикнул кучер своим гнедым и, как бочка,
выкатился из экипажа на пыльную дорогу, спустился в ка-
наву, набрал полные карманы крупных камней и вернулся,
отдуваясь.

— Вот не угодно ли полюбоваться, — говорил он, рас-



 
 
 

сматривая куски зеленоватых кристаллов величиной с гуси-
ное яйцо. — Это что такое, по-вашему?

Перепонкин смотрел в сторону.
— Зумруд, — продолжал кучер. — Настоящий уральский

зумруд. Вот вам крест — правда. Уж эту музыку мы отлич-
но знаем. Едем сейчас по чистой россыпи, ей-богу! Бывает
тёмно-зелёный изумруд, плотный — тот нам не рука, хотя
тёмные попадаются большие. А вот такой бледный — навер-
няк дорогой. Да здесь кругом драгоценные камни, куда ни
повернись. Вон в Энске или в Верхнем Невинске прямо в
огородах изумруды копают…

Перепонкин попросил ехать быстрее.
Июньское утро вышло на славу. Дорога вилась между нив

и берёзовых пролесков. Навстречу шли почтовые тройки; ко-
ляска обгоняла вереницы богомолок, спешивших в Екате-
ринбург к Тихвинской. Скоро коляска поскрипывала вдоль
перрона.

— Хе-хе, охота смертная, да участь горькая, — сказал
станционный смотритель Тихон Барабанов и осклабился.

Лицо у него было жёлтое, как старая газета. Табак он и
нюхал, и закладывал за губы.

— Куда собрались, сударь? Никак в столицу, скажите на
милость?

Не успели артельщики снести поклажу — к станции уже
гремел поезд, слепя окнами и обдавая всех запахом камен-
ного угля. Пар мешался с гарью, укутывая перрон.



 
 
 

Стая дворняг брызнула в стороны. Перепонкин боялся со-
бак — и многого ещё: высоты, темноты, мелкой насекомой
твари, чужих поднятых бровей, кометы, ожидаемой в буду-
щем веке.

— А ну пошли отсюда, залётные! — крикнул Барабанов.
Смотритель знал каждую дворнягу наперечёт: бывало,

крикнет «Эх ты, лещеватая бестия!» — и из стаи выбегала
именно одна, хотя и не всегда такая.

— Тихон Громыч, — сказал Перепонкин, вываливаясь из
наклонившейся коляски.

— Да вот стою тут как каторжный, на поезда гляжу каж-
дый день… Эх, а сейчас бы водки, — сказал Барабанов, за-
пуская жёлтые пальцы в старенький бархатный кисет. — Би-
леты уже не продают! Кассы заперли!

На плацформе зафыркала почтовая лошадь.
— Сдай назад! — крикнул смотритель. — Куда лезешь?

Третий звонок не слышишь, что ли?
Не подозревал Перепонкин, что поезд этот вёз его совсем

не туда, куда он хотел. А куда он хотел — того никто не знал
и не узнает.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Поезд шёл из Тюмени в Петербург через Казань и Моск-

ву; он принял уездных пассажиров и тронулся, дёргая состав
звено за звеном. Сперва почтовый, за ним товарные, потом
буфет и первый класс. Замыкал поезд вагон для мужиков,
что ездили подённо на фабрику.

Посейдон — дома Пося, на французский манер Пепе —
сбросил сюртук, повесил жилет на латунный крючок и сел
в купе первого класса. Один. Он смотрел в окно, где про-
плывали и уходили назад фабрика, церковь, пруд, церковь.
В Энске нечем было дышать.

— О Божи, — проговорил он со вздохом. Достал кожаную
записную книжку с греческой надписью и, сделав две записи,
задремал. Ненадолго: разбудила станция.

Раскошношёрск был известен тем, что тамошнее земство
второй год не могло решить, как звать жителей — раскош-
ношёрцами, раскошноштянами или раскошнобургцами — и
в бумагах писало безопасно: «обывателями».

По вагонам прошёл толстый проводник в белых перчат-
ках, пошатываясь и кланяясь в каждое купе, даже если дверь
была заперта. Приглашал отобедать, выпить раскошношёр-
ского ликёру или знаменитого божоле с ирбитских виноград-
ников. Готовили недурно. На обед был говяжий бульон, кот-
леты неизвестно из кого и осетрина а-ля рюс. Посейдон за-



 
 
 

пил всё крупными глотками из графина, ликёра с анисовой
не взял, щедро дал на чай, пошёл к себе — заполнить днев-
ник и подвести счёты.

— Изволите папиросу? — остановил его звонкий тенор.
Это был незнакомый юнкер из купе напротив. Небольшой,

полный, румяный, в веснушках — даже на губах и внутри
ноздрей. Из-под картуза торчали рыжие кудри, глаза боль-
шие, голубые, похожие на умные и честные.

Перепонкин любил ум, любил честность, но окружить се-
бя тем и другим не умел: не хватало характера, не хватало
веры в своё право. Сказать прямо он не мог. Дома, прося у
кухарки чаю, он не говорил «дай чаю», а мялся: «Как бы мне
чаю…» — и фальшиво покашливал в кулак. Вот и теперь
взял папиросу, повертел её тонкими пальцами, вздохнул и
выдавил:

— О Божи, извините, сударь. Я бросаю.
И тут же машинально закурил.
— А я обожаю курить. — Юнкер пустил дым из ноздрей.

— Я, надо вам сказать, еду из Мурзинской Елани в Нижний
на ярмарку и везу целый саквояж самоцветов. Не угодно ли
поглядеть?

Посе было не до того, и он сказал, что взглянет позже. Но
когда юнкер, показалось ему, собрался зарыдать и пасть на
колени, Пося сконфузился:

— Хорошо-с, извольте… Я взгляну.
Зайдя в купе, молодые господа сели. Юнкер раскрыл сак-



 
 
 

вояж и стал выкладывать камни на столик; в стороны брыз-
нули зелёные ящерки.

— Не пугайтесь: ящерки-с, — деловито пояснил он. —
Заводятся в камнях, как мыши в зерне. Чем камень дороже,
тем их больше; по ним и цену смотрим.

— Целый клад! — продолжал юнкер. — Это тумпас. Это
смольяк. Чёрный раухтопаз. — Дальше пошли аметист, ква-
рец, колчедан, берилл, красавец-изумруд. Венчал коллек-
цию неогранённый брильянт величиной с яйцо дрофы. Пе-
репонкину больше всех полюбился прозрачный камень с же-
лезом наверху — оказалось, вагонная перечница.

— А вот вам история. Ей-богу, всё так и было! — Юнкер
сиял не меньше своих камней. — Послал раз граф к нам на
Урал дворецкого — купить камней на месте.

Пося уже не глядел на него. Под столиком сидела ящерка
— он покосился на неё и подтянул ноги, надёжно защищён-
ные от ящериц горчичными штиблетами.

— Вы слушаете? — продолжал юнкер, не дожидаясь от-
вета. — Жил тот у моей бабки, тогда ещё молодой. Лето, жа-
ра, народ пьёт. Полез дворецкий в погреб — со свечой, как
и положено дворецким, — а на кадушке с груздями лежит
гнёт — камень. Поднёс к огню — просвечивает.

Ящерка юркнула под бархатное сиденье. Опасность мино-
вала, и он тут же зевнул в кулак от скуки.

— Сторговал у бабки за двугривенный: глупая, рада. По-
вёз в Петербург, а на дороге встречает каторжного жида-юве-



 
 
 

лира. Тот глядь на все камни: «Продайте вот этот». И си-
ненькую в зубы. Дворецкий смекнул — за двугривенный це-
лую пятёрку! — и отдал, забыв про графа. А камень-то был
берилл кровяного цвета, в кожухе, оттого и не видно. Ушёл
потом в Вену тысяч за пятьдесят. Бабка, в волости говорят,
продешевила шибко.

Помолчав, юнкер прибавил:
— А граф-то тот берилл подарил своей возлюбленной,

шведской принцессе. Камень был такой большой, что она
подумала, будто граф намекает: повесь, мол, себе на шею да
утопись. А всё дурной перевод виноват: не поняли друг дру-
га.

Перепонкин подтвердил, что все шведские принцессы
слабы умом, — хотя ни одной из них не знал.

Подошла станция.
— Стольный Тварьск, — объявил вполголоса обер-кон-

дуктор. На ступенях перрона сидели мужики; справа была
школа, слева церковь.

Вечерело, клонило в сон. Кряхтя, в вагон поднялся за-
штатный священник — коренастый старик в коричневой ря-
се с кожаным поясом. Правый глаз, подёрнутый бельмом,
был полузакрыт; на носу — бородавка. Он тщетно искал в
тамбуре икону, перекрестился на рычаг, вынул из красного
платочка просфору и с поклоном положил перед проводни-
ком.

— Ваш билет, — потребовал кондуктор. Поезд тронулся.



 
 
 

— Мне билета не нужно. Я езжу зайцем.
— Зайцем оно покойно, — прибавил он. — Ни у кассы

не толкайся, ни билета не ищи, да и кондуктора ласковей.
Одна выгода.

В нём Перепонкин узнал отца Иллариона Вратоадова.
Грехов за ним водилось довольно. Жил нетрезво, не ладил
с причтом, путал метрические записи. Поговаривали, что
венчал тайком за деньги и продавал нерадивым чиновникам
свидетельства о говении. Слухи держались тем крепче, что
был он беден и имел много детей, таких же неудачников: сы-
новья без дела, дочери не замужем.

Толкаясь костлявыми локтями, старик пробрался к ним и
сказал дребезжащим голосом:

— Вы, господа, обо мне не беспокойтесь! Мне ваших бес-
покойств не нужно. Ни перин, ни соусов, ни фортепьянов —
ничего. А вот насчёт пивка да водочки ежели помилосерд-
ствуете — тогда другое дело! — Он с надеждой оглядел со-
седей. — Велите на знакомство рюмочку!

— Вы же человек божий, — строго сказал рыжий юнкер.
— Стыд надо иметь.

Это Вратоадова задело, и завязался спор. Все трое, нару-
шая приличия, заговорили о вере. Перепонкин всегда выпы-
тывал у незнакомцев про доходы, политику и здоровье, а про
религию — и подавно.

— А что вы скажете о единстве церкви, батюшка? Отчего
у нас за Уралом полно двоеданов?



 
 
 

Вратоадов закис и осел на сиденье, как квашня. Потом
собрался:

— А отчего вы расколом католиков не интересуетесь? В
тысяча пятьдесят четвёртом году папа римский и патриарх
цареградский предали друг друга анафеме. Кто из них дво-
едан?

Юнкер поглядел на растерянное лицо Посейдона и засту-
пился:

— Полно, батюшка. Человек по простоте спросил, а вы
его тысяча пятьдесят четвёртым годом по лбу.

Отец Илларион вставил:
— Эх, налили бы водочки.
— Бог дал хоть сельтерскую, — отозвался юнкер. — Всё

лучше, чем ничего.
— Ладно, — не унимался Пося. — А откуда у Христо-

вых апостолов столько русских имён? Лука, Михаил, Мат-
вей, Яков, Семён, Пётр, Андрей, Иван. На Ближнем-то Во-
стоке, тысячу восемьсот лет назад?

— Дак эти имена и пришли на Русь — с верою вместе.
Это вас в честь апостолов зовут, а не их в честь вас.

От такой простой логики отец Илларион вдруг перестал
казаться страшным.

За окном проплыла безымянная станция, качнуло, гра-
фин звякнул о стекло. Пося снова повернулся к Вратоадову.
Тот перекрестился.

Перепонкин был набожен, но не религиозен: иногда под-



 
 
 

певал на левом клиросе в энской церкви, открывая рот и не
зная слов. А кто-то даже, говорят, видел его в синагоге. Успо-
коения в вере он не искал — а тут вон какие ответы.

Посейдон посмотрел на юнкера. Тот ковырял в носу.
— А если иные вовсе не веруют? — спросил Пося.
— Вы не верите, а я верю. У Вольтера кто-то говорит: не

было бы бога — люди б его выдумали. А я так скажу: нет
бессмертия — рано или поздно его изобретёт великий чело-
веческий ум.

— А вот, к слову, — вступил юнкер. — Поп у нас в уезде
до того молитве поверил, что в засуху, идучи в поле дождя
просить, нет-нет да и прихватит сапоги, плащ да зонт под
мышку — чтоб на обратном пути, не приведи господь, не
подмочило. Каков? Вот это, простите-с, вера! А заговорит о
Спасителе — ровно сияние от него по избе, бабы и мужики
ничком валятся.

— Хорошо, что цените, — улыбнулся Илларион. — С та-
кой верой и замурованный в стене проживёт припеваючи. А
вы где обучались?

— В университете был, да не кончил, — ответил юнкер.
Священник перекрестился.
— А зачем человеку вера, батюшка? — не унимался Пося.
— Чтоб иные мысли в голову не лезли. Она наполняет её,

как квашню закваской: дурному и подойти не к чему, про-
ходит мимо.

Отец Илларион отёр губы рукавом и покосился на дверь.



 
 
 

— Ну-ка налейте старому да закусить дайте, — хитро сме-
ялся он. — Голодный-то и архиерей украдёт.

Посейдон кликнул человека и велел подать из буфетного
вагона водки и чего-нибудь с икрой.

— Пока несут, батюшка, может, изгоните из меня бесов?
Вдруг сидят.

Отец Илларион был священник опытный: его и в новый,
Владимирский приход за тем переводили. Сам протоиерей
выбрал было его — анафемствовать болярина Льва Толсто-
го. Да тут требовалось иное.

Случай редкий: отчитывать, да в поезде, да на голодный
желудок. Порывшись в требнике, он велел зажечь свечи пе-
ред образом на столике, надел епитрахиль и стал читать
положенные молитвы. Юнкер прислуживал: поставил Пере-
понкина на колени и строго следил. Буфетчик с графином и
подносом тартинок стоял в дверях, качаясь, и плакал, точно
на похоронах.

Когда приложились ко кресту, Вратоадов сказал коро-
тенькое слово о любви к ближнему и милосердии божием —
и один глаз его покосился на поднос с графином.

— Нет, ты ему епитимью назначь, — настаивал юнкер,
пряча усмешку в кулак. — Да построже. Чтоб чувствовал!
— И он украдкой подмигнул Вратоадову.

Дошло до платы за требу. Вратоадов объявил, что в поез-
дах господь не видит, что творят миряне, а в дальней доро-
ге и пост блюсти не обязательно, — и потянулся длинными



 
 
 

губами к рюмке.
Перепонкин выпрямился, расправил плечи и оглядел ку-

пе так, будто впервые рад был, что на свете есть и другие
грешники.

— Батюшка, а когда же бесы выйдут?
— На девятый день ждите, — отвечал отец Илларион, осо-

ловелый и довольный. — В поездах они не выходят: шибко
их боятся.

Поезд стал на полустанке.
— Стоим две минуты, — пробормотал сиплый бас снару-

жи.
Прошли две минуты, ещё две. Пять, десять, двадцать —

поезд стоит.
— Что за чёрт, — юнкер не выдержал, вышел и пошёл к

паровозу.
— Иван Матвеич! Скоро ли? — кричал обер-кондуктор

под паровоз.
Машинист выполз на брюхе — красный, мокрый, с сажей

на носу.
— Ты человек или нет? Чего гонишь? Не видишь? Это не

паровоз, а ведро! Не повезу!
— Что же делать?
— Что хочешь! Давай другой!
Помощники бегали кругом, стучали, кричали. Начальник

станции в красной фуражке стоял рядом и втолковывал что-
то машинисту. От всего этого тянуло спать.



 
 
 

Когда юнкер вернулся, Посейдона не было. Вратоадов си-
дел один в компании полуштофа.

Собирая камни в саквояж, юнкер во хмелю сунул с ними
и казённую вагонную перечницу.

Пося вернулся и застал обоих смеющимися. Немного по-
слушал и понял, что смеются над ним: юнкер показывал, как
он стоял в купе на коленях. Сказать прямо, что обижен, он не
умел; а пуще того боялся, что, обидевшись, останется один,
без их весёлой компании.

И тогда он сделал то, что делал всю жизнь: засмеялся вме-
сте с ними. Смеялся громко, показывая, что и ему смешно,
— а внутри было пакостно, стыдно, будто он сам себе дал
пощёчину, сам же за неё раскланялся. Даже устал от смеха
и сел.

Из раскрытой записной книжки юркнула зелёная ящерка.
Книжку он тут же захлопнул и отодвинул подальше.

Так прошло два дня. Маленькие станции, мерное покачи-
вание состава, торговцы на перронах — всё перемешалось
с бестолковыми рассказами юнкера и хитрыми присказками
отца Иллариона, который на каждой станции собирался сой-
ти, но почему-то всё оставался.



 
 
 

 
Глава третья

 
Чем ближе к Москве, тем чаще остановки. Народу наби-

валось всё больше. Юнкер, Перепонкин и Вратоадов потес-
нились в угол.

— В тесноте, да не в обиде, — сказал Вратоадов.
А народ прибывал и прибывал. В Бутылочногорловске за-

шли дама с попугаем, при ней прислуга, говорившая по-
французски; купец с детьми; почтенная барыня, везшая по-
меранского шпица в коробках; несколько чиновников; гос-
подин с рыжими бакенами, в цилиндре, скрывавшем лысину.

Поезд тронулся. Попугай присел и сказал: «Mon Dieu!»
Спать было негде. Чтоб убить ночь, пили бутылочногор-

ловское пиво и придумывали, как устроиться хоть на три ча-
са. Юнкер вдруг оживился.

— Господа, есть средство. Только не знаю, согласитесь ли.
Один из нас изобразит сумасшедшего. Другой при нём оста-
нется, третий пойдёт к обер-кондуктору: везём, мол, рас-
строенного родственника, был спокоен, а теперь буянит, и
для безопасности прочих его бы отсадить.

Отец Илларион перекрестился и согласился — спать хо-
телось.

План был прост. Сыграть сумасшедшего никто не вызы-
вался. Бросили жребий. Трезвее всех был Перепонкин —
ему бы и быть благоразумнее, но он, по обыкновению, полез



 
 
 

со всеми и выиграл.
Обер-кондуктора застали в вагоне третьего класса. Ла-

дони его в белых перчатках были сложены на груди. Неле-
пая затея удалась: друзьям тотчас отвели отдельное купе. На
остановках за дверью сердились голоса:

— А это купе? Потрудитесь отворить!
И тише, с опаской, отвечал кондуктор:
— Извините, как бы чего не вышло: тут больной… сума-

сшедший… неспокоен.
Шаги удалялись. Друзья заснули, насмеявшись.
Спал Перепонкин дурно. Душили кошмары; под утро он

несколько раз просыпался от собственного крика. Встал в
десять. Вратоадова и юнкера не было. Он и представить не
мог, что случилось ночью.

На глухом полустанке сторож пробежал под окнами и за-
кричал:

— Караул! Багаж унесли!
Юнкер с Вратоадовым, не одевшись толком, выскочили

на перрон.
— Вон он! — показал юнкер. — В поддёвке и шляпе, по-

хожей на клоунскую, — держи!
— Держи окаянного! Мой узелок! — Вратоадов бежал

следом, подобрав рясу.
— Какой узелок, отец? Когда ты в вагон вошёл, у тебя

ничего не было. Это мой саквояж.
— Дак я и говорю — твой.



 
 
 

Вора на перроне не было: он уезжал в тронувшемся поез-
де, держа на коленях саквояж — тот самый, с камнями.

— Стой! Стой! — крикнул юнкер вслед красному огонь-
ку. Огонёк мигнул и пропал за поворотом.

На плацформе осталось двое: священник, которому те-
рять было нечего, и юнкер, у которого увезли камни.

А поезд уносил вора с саквояжем — и спящего Перепон-
кина. Обер-кондуктор распорядился приставить к буйному
рослого детину в железнодорожном картузе. Тот сидел на-
против и смотрел не мигая.

На подмосковной станции Морфей покинул Посю. Пося
застегнулся, достал полотенце, взялся за дверную ручку. Де-
тина вскочил, обхватил его сзади и повалил на диван. Руки
его сжимали, как тиски.

— Чего вам? — задыхался Пося. — Пустите!
Детина пыхтел и давил сильнее.
— Погоди, голубчик. Посадят тебя на цепь — узнаешь.
Тут Пося понял. Его, здорового, держат за буйного, и это

несправедливо до того, что хоть кричи. Он и всю жизнь так
делал: где надо было упереться, покорно опускал руки и со-
глашался. Прослыть смирным сумасшедшим выходило по-
койнее, чем затеять при всём вагоне свару. И он дал мучи-
телю отдышаться.

— Хорошо, сударь. С места не двинусь. Пустите.
Детина не поверил, но, видя, что больной лежит смирно,

разжал руки и сел напротив. Глаз с него не сводил.



 
 
 

Пося искренне солгал и обиделся, когда ему не поверили.
В Москву прибыли на Рязанский вокзал. Полдень, жара,

выжженные дома просили дождя. Паровые поршни встали,
и лакеи в красных рубахах кинулись к багажу. Перепонкин
смотрел на город из окна, как арестант.

Смотрел он и на выходящих. Господин встречал даму с
попугаем — и попугаю радовался больше, чем даме. Попу-
гай сказал: «Mon Dieu, quelle ville!» Купца обступили дети.
Шпиц выскочил на перрон и весело залаял на Москву.

В коридоре спросили:
— Здесь больной?
— Точно так, господин начальник.
Щёлкнул замок. В дверь просунулась фуражка с красным

верхом. Пося рванулся к ней с воплем:
— Господин начальник станции, ради бога!..
Голова в красной фуражке отдёрнулась, замок громыхнул

— и Пося уже барахтался под навалившимся детиной.
Через десять минут пришли трое больничных служите-

лей. Двое взяли за руки, третий с детиной — за воротник.
Так буйного и вынесли.

На плацформе Пося вдруг увидел в толпе того самого вора
— с саквояжем юнкера в руке.

— Держите его! Вор! — закричал он, забыв о служителях.
Городовой свистнул. Вор кинулся бежать, но ноша была

тяжела; он бросил её и пропал в толпе. Городовой поднял
саквояж, крякнул и едва донёс.



 
 
 

— Что у вас там за тяжесть? Нести невозможно, — отду-
вался он, подавая саквояж Перепонкину как его вещь.

— Камни.
— Ну понятно. Вам, сударь, в больницу — и верно.
На плацформе стоял жандармский полковник с подусни-

ками и голубыми глазами под цвет околыша. При виде вся-
кого, кто имел чин, голос или хотя бы громкие сапоги, Пере-
понкин внутренне делался меньше ростом и спешил согла-
ситься прежде вопроса. И он воскликнул:

— Господин офицер, умоляю, выслушайте!
Тот сделал служителям знак и подошёл.
— Чем могу быть полезен?
Держался полковник хладнокровно, но взгляд бегал, у губ

залегла складка. Перепонкин рассказал всё — нервно, запу-
танно.

Лицо жандарма то выражало участие, то сомнение. Так
кивают, слушая детей и сумасшедших. Когда Пося кончил,
полковник сказал, глядя в сторону:

— Видите ли… я не сомневаюсь. Но вам ничего не стоит
десять минут поговорить с доктором. Он убедится, что вы
здоровы, и отпустит. Я ведь в этом деле не судья.

И был так любезен, что дал Перепонкину в провожатые
своего помощника, взяв с него честное слово не бунтовать
и не бежать.

В экипаже он ехал выпрямившись, улыбаясь, словно гор-
дясь своим провожатым, — и от этого казался всё более су-



 
 
 

масшедшим.
Больница открылась не сразу. Сначала был долгий серый

забор, за ним ворота, а потом запах — карболка пополам
с кислыми щами. За воротами ждали решётки на окнах; на
крыше вертелся ржавый петух, а на нём сидел настоящий и
поворачивался вместе с ним.

Приехали к часу визитаций.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Ждать пришлось недолго. Больного приготовили, и в при-

ёмную явился целый консилиум: главный врач, ординаторы,
смотритель, сторожа и десятка два студентов.

Профессор Василий Феликсович Вельзешперн был по-
чтенен и хорошо одет: поверх жёлтой тройки из башкирско-
го кашемира — белый халат, золотое пенсне на цепочке. Он
подошёл и обдал больного валерьяной и хересом.

— Ну-с. Садитесь, покорнейше прошу.
Профессор уставился на него. Перепонкин отвернулся —

и засмеялся. Так бывало с ним ещё в гимназии: смех нападал
именно тогда, когда смеяться было нельзя.

— Не волнуйтесь, — сказал доктор, не спуская с него тя-
жёлых глаз. — Врагов тут нет. Они остались в другом городе.
Кругом добрые люди, многие вас знают. Меня, к примеру,
не узнаёте?

От этого тона Пося не сдержался и захохотал.
— Поражение мозга идиотином, господа, — тихо сказал

профессор студентам. И, наклонившись, прибавил вполго-
лоса: — Вот он, чистый случай для моей работы.

Профессору случай подвернулся кстати. А больной пони-
мал одно: теперь каждый смешок, каждое резкое слово по-
ставят ему в улику. Оттого и удержаться не выходило вовсе.

Доктор спросил имя, лета, занятие, родителей. Посейдон



 
 
 

отвечал коротко и точно.
— Отчество от имени Бювет? Папенька ваш был фран-

цуз?
— Совершенно верно.
— Да-с. Ясно-с. А скажите, какой нынче месяц?
— Июнь.
— А перед ним?
Тут вышла беда. Пося путал июнь с июлем. Чтоб назвать

прошлый месяц, он считал от марта по пальцам, сбился, обо-
злился и выпалил:

— Июль!
Студенты переглянулись. Он понял, что сказал, побагро-

вел и залепетал:
— А хоть бы и июль… Я нечаянно-с…
Он сжался, выставил локти. Сторожа бросились. Он зама-

хал руками, кого-то задел. Повалили, связали.
— Raptus, — раздался за спиной размеренный голос Вель-

зешперна. — Бурный порыв.
— И всё же: зачем вы приехали в Москву? — спросил

доктор.
Перепонкин молчал.
Открыли саквояж. В нём лежали камни — и ничего боль-

ше.
— А где же платье, сударь?
— Это чистые изумруды, — сказал больной.
Профессор не удивился. Велел сторожу достать один. Тот



 
 
 

вытащил вагонную перечницу — хрустальную, с железным
верхом.

— Да-с. Чистый изумруд. У заражённых идиотином это
обычное дело.

Осмотрели карманы. В них нашлись железнодорожная
гайка, лайковая перчатка с левой руки и свёрнутая вчетверо
вырезка из «Азиатского вестника»:

«Объявляется набор в труппу, которая покорит Париж и
Лондон. Требуются на роли молодые люди хорошего состо-
яния, желающие вспыхнуть и погаснуть. Плата за испытание
— 150 рублей».

— Ясно-с, — сказал профессор. — Пожалуйте в палату.
Сторожа вывели его под руки. В ушах стучало, пахло на-

шатырём и мелом. Посейдон понял: теперь он для всех боль-
ной. Доказывать нечего.

Его вели длинным коридором, пропахшим карболкой. В
подсобке он споткнулся обо что-то живое. Петух и две кури-
цы с кудахтаньем кинулись врассыпную.

— Проходите, сударь, это подсобное, — сказала кастелян-
ша и отворила тяжёлую дверь.

Через двор его повели в дальний каменный флигель. В
седьмой палате было темно и сыро, по стене ползла мокрая
полоса. Поступившему выдали халат и полотенце с номером
семь. Писарь обмакнул перо, скрипнул в книге фамилию,
лета, сословие, диагноз — и поставил точку. Больной сел,
вздохнул, сказал «О Божи». За спиной щёлкнул замок.



 
 
 

За этой грустью застал его больничный ужин. Чёрный
хлеб с отрубями, сельтерская, пюре, рыбные котлеты с огур-
цом. На десерт — козий творог со следами варенья.

Больной тосковал и думал. Зачем уехал из Энска? Вспо-
минал усадьбу, сад, экономку, мягкую коляску, поезд с по-
путчиками.

Пилюли раздавали каждому и следили, чтоб не выплюнул,
не передал соседу. Приняв пилюли, Посейдон свалился.

Палата подобралась пёстрая. Тихомиров — бледный, с
книгой на коленях. Чижов смеялся и тогда, когда повода не
было. Немец Шталь — в трауре из-за невесты, побрившейся
в знак любви наголо. И молодой грузинский князь, оприхо-
дованный за то, что подписал с Наполеоном трактат. Пося
их не упомнил и обращался ко всем «сударь».

К ужину обязанности уже распределились; одному ему за-
нятия не нашлось, и это сочли дурным признаком.

Перед сном разговор о политике и доходах перешёл к ме-
дицине. Сошлись на том, что вещь она бесполезная, для от-
вода глаз. Тихомиров сказал: от всех болезней одно лекар-
ство — время, а доктора берут деньги за то, что и само прой-
дёт. Князь требовал вернуть ему Мальту. За окном, во дво-
ре, заорал красный петух — и все умолкли. Это было самое
умное из сказанного за вечер.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Перепонкин проснулся от петухов — тех самых, что даве-

ча выскочили у него из-под ног в служебной комнате. Боль-
ничные кровати, высокие стены. Жизнь тут шла своим чере-
дом — тоскливо.

Он смотрел в потолок: там была лепнина. «Нелепая леп-
нина», — подумал он и с этой мыслью проспал до прогулки.

На прогулке все были заняты важными делами: кто лазал
по деревьям, кто подметал листья. Сосед по отделению —
толстый молодой блондин Виктор Пораженческий, сын мел-
кого помещика — ловил шмелей. Сажал в аптечную банку и
показывал каждому, к кому имел расположение, а за неиме-
нием таковых — простому мужичью. Шмели в банке отда-
вали Богу душу. Виктор хоронил их с почестями, выписы-
вал живые цветы. Делал из этих похорон свои выводы, но де-
литься ими не любил. С людьми был вежлив, но рассеян —
смотрел мимо, в траву, и если замолкал на полуслове, зна-
чит, увидел что-то интересное.

Себя Виктор почитал главным над всеми насекомыми и
мелким зверьём, что вредит садам, и воевал с ними без по-
щады. На зиму его враг засыпал по норам — и Виктора от-
пускали домой.

Раз он поднёс банку и Посейдону.
— Слышите? — И он потряс банкой у самого уха. — Бьёт-



 
 
 

ся, бьётся, а толку?
Больной прислушался. Внутри шмель бился о стенки, гу-

дел, искал щель, которой не было. Темно, тесно, где верх, где
низ — не разобрать. Он отошёл в сторону и засомневался: а
может, я и вправду сумасшедший?

За мыслями, обедом и ужином так и пролетел день. Кор-
мили отменно, хоть и скупо — кукурузная каша, гусиное яй-
цо всмятку, хлеб с маслом. От сельтерской было несварение.
Перепонкин, вернувшись в палату, повалился в постель ли-
цом вниз. За окном сеялся дождь — то вспыхивал в ночном
свете, то гас. В соседней палате кто-то кашлял. Он подумал,
что впереди ещё целая ночь, натянул одеяло на голову — и
услышал сквозь него звуки рояля. Играли в коридоре, худо
умея.

Ему отчаянно захотелось писать. Писать матери он не же-
лал, зато имел адрес Льва Толстого — и написал ему.

«Кругом меня нет ни одного свежего человека, и пото-
му я позволяю себе обратиться к вам. Теперь я в трудном
возрасте, когда пробуждается проклятый алкалоид идиотин,
найденный у меня докторами. Я не знаю, что есть истина.
Одно у меня осталось непоколебимое желание — не быть
как все, и это желание удерживает меня. Скажите мне только
одно: что сделать, чтоб жизнь стала лёгкой и никто не вызы-
вал презрения.

П. Перепонкин».
Письмо он отдал дежурной сестре. Та посмотрела на ад-



 
 
 

ресата и коротко, но ясно усмехнулась.
Ответ пришёл через две недели — в сером конверте, над-

писанном чужой, писарской рукой. Посейдон вскрыл его при
всей палате.

«Милостивый государь, Лев Николаевич получает до по-
лусотни писем в неделю и отвечать каждому не успевает. По
его поручению посылаю Вам брошюру. Остаюсь готовый к
услугам, секретарь».

Брошюра называлась «В чём моя вера?» и была из тех,
что в России не печатают. На полях карандашом отчёркнуто
было одно место — и не то, которого ждал больной.

Он написал снова: что мяса в лечебнице и так не дают, а
земли, которую надлежит возделывать, при седьмой палате
нет — разве что двор, но по двору ходят куры. Как быть че-
ловеку, если весь его труд — вовремя открыть рот и прогло-
тить пилюлю?

Ответ был скорый: «Делай, что должно, и будь что будет».
Что именно ему должно, граф не написал.

Письмо он сложил в восемь раз и спрятал под подушку —
но от волнения не под свою.

До полуночи играли в винт на одной тумбе. Чижов хохо-
тал и сыпал анекдотами на всё отделение.

— А знаете, господа, — начал Чижов с учёным видом,
— что Пушкин был в опале, уволен со службы, картёжник
и дуэлянт?

— Мой дядя-полковник тысячу в год получает, — вставил



 
 
 

Ячников.
— А за Пушкина царь все долги выплатил. За тебя кто

выплатит?
— Император. У нас империя, а не царство.
— А в «Вестнике» писали, — не унимался Чижов, — буд-

то Гоголь «Мёртвые души» списал с древних папирусов: в
раскопках нашли его рукописи.

— Как же его рукописи попали в раскопки?
— Этого наука не объясняет. Наука доказывает.
— О Божи, — вздохнул Посейдон.
— А я вам скажу, господа, что наша интеллигенция из-

мельчала, — заговорил Ячников. Жалкие, ничтожные люди.
Вот в Англии — там парламент, там Гладстон. А у нас что?
Земство да становой.

— Гладстон старик, — заметил Пораженческий, не отры-
ваясь от карт. — И говорят, Англии не существует.

— Как не существует? А Нельсон? А генерал Мур?
— А так. Выдумали.
— Кто выдумал?
— Польские жиды.
Чижов задумался. Ячников закурил папиросу не тем кон-

цом.
Перепонкин смотрел на карты, на масти, на алебарду ва-

лета пик — всё плыло, растекалось, голоса уходили вдаль.
— Ходите, Посейдон, у вас несомненно есть тройка.
— Да он спит.



 
 
 

Слышались обрывки — про Байрона, политику, эрцгер-
цога, компот.

Как только он лёг, сон прошёл весь и сразу. Рядом лежал
сосед Тихомиров, натянув одеяло до носа. За окном лило.

— Вам не спится? — проговорил вдруг Тихомиров.
— Не спится.
— Тут все не спят. Доктора говорят — болезнь. А по мне

— просто незачем.
— Отчего сами пришли? — спросил Перепонкин.
— А куда мне. Жена умерла, дети разъехались, деньги

вышли. Три года строил теорию, что всё на свете устроено
неправильно, но поправимо. Вышла превосходная теория.
Одна беда — места мне в ней не нашлось.

В коридоре переступал ночной служитель.
— Вам сейчас кажется, что это недоразумение и скоро

разрешится, — сказал Тихомиров. — Поначалу так всем ка-
жется.

— А потом?
— Проходит.
— А сколько вам лет, сударь? — спросил Перепонкин. —

Такой обширный жизненный путь.
— Девятнадцать, — сказал Тихомиров.
Перепонкин помолчал и сказал:
— Да. Это много.
— Спите, — сказал Тихомиров. — Omnia transeunt,

praeter idiotinum. Всё кончается. Это единственное, что оста-



 
 
 

лось от моей теории.
Перепонкин закрыл глаза. Тихомиров ещё что-то бормо-

тал — тихо, ровно, как дождь за окном.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На следующий день с Посейдоном приключилась история,

которую он потом рассказывал так часто и так по-разному,
что ей перестали верить вовсе.

По его словам, в тот день в лечебницу заехал сам госу-
дарь — за чем именно, никто толком не знал. Пося уверял,
что выбирать любимых юродивых. Будто бы Пося полюбил-
ся ему с первого взгляда, и его велено было одеть и подать
к подъезду.

На выходе Пося наткнулся на высокого господина с баке-
нами, во франтовском пальто. Помертвев, он шаркнул нож-
кой и потянулся к руке. Господин руки не дал и объявил, что
он не их величество, а всего лишь камердинер. Это поразило
Посю до глубины души: неужели такие солидные люди бы-
вают в лакеях? И ради чего?

Дальше в рассказе шли красные дорожки, оркестры, дво-
рец, государыня с лорнетом и завтрак с осетриной; подарки
сыпались без счёта. К этому месту слушатели обыкновенно
уже расходились.

Так ли было — кто его знает. Но эта история пошла По-
сейдону на пользу: начальство во главе с Вельзешперном с
того дня стало отличать его от прочих. Собрался кружок
юношей, желавших ему подражать, и он стал у них за идола.
От совета врачей пошли послабления: разрешили театр, те-



 
 
 

леграф, церковь, трактир и даже Петербург.
Слухи эти дошли и до крёстного — вместе с тем, что

крестник в лечебнице.
С утра над Москвой стояли дождевые тучи, было тихо и

скучно.
Крёстный, Ганнибал Мамонтов, бывший интендант и

офицер, был высокий седой старик тридцати шести лет и но-
сил на обеих руках перстни. Один, с крупным тёмно-зелё-
ным изумрудом, он машинально тёр о жилет, когда собирал-
ся сказать что-нибудь важное. Лицо у него было апостоль-
ское: бородка с проседью, кроткие голубые глаза, тихий го-
лос — всё благочестивое, кроме рук, которыми он гнул под-
ковы. Своей набожностью и скукой он вогнал в блуд двух
жён. Постов не нарушал, по праздникам подпевал на клиро-
се баритоном и любил беседовать о божественном, особенно
о Тайной вечере и казнях египетских.

В комнату посещений Мамонтов вошёл, отворив дверь
тростью, словно входил в подозрительный погреб. Он уже
хотел обернуться и уйти, но увидел крестника, поджавшего-
ся за большим дубовым столом, как серая мышь, и просле-
зился. Прикрыл глаза ладонью, блеснул перстнями.

Был он золотой человек: через него доставали всё — ота-
ру овец, скрипку Страдивари, хоть губернатора. Привирал
для красного словца, но так безобидно, что и сам себе ве-
рил. Иностранные слова он сыпал наугад: «наивно» значи-
ло у него «серьёзно», а «хаос» — «глупость». Любил цити-



 
 
 

ровать Гюго и Мопассана. Слова «грация» и «цивилизация»
меняли у него смысл по настроению; когда сердился, оба сло-
ва означали одно и то же — мошенничество.

— Вот, принёс. Посчитайте. В етой пачке сорок тысяч.
По векселю ещё тридцать у приказчика. Ети ассигнации на
десять.

Он вывалил на стол целую кучу кредиток и бумаг.
— Остальное управляющий принесёт. Я на Кавказ, а от-

туда, может, в Египет. По концессии. Всё ваше лечение будет
оплачено в срок.

Посейдон растопырил тонкие пальцы, перебрал кредитки
и бумаги, выпил полграфина воды, спрятал вспотевшие ла-
дони под халат и, сидя, поклонился.

— О Божи. Но сего более чем достаточно.
— Ах да, извините, это не вам. Это я по карточному долгу

должен рассчитаться с доктором Вельзешперном. А вам вот
две тысячи. Из этой кучи.

Крёстный сунул ему ещё свёрток: пять фунтов конфект,
фунт сыру и банку зубного порошку. Посейдон тут же раз-
вернул конфекту и положил за щёку.

— Да потрудитесь объяснить, что за недуг?
— Да сущая невинность. Профессор говорит — всему

идиотин виной. А в остальном всё благополучно.
Не дожидаясь отъезда крёстного, Посейдон сгрёб со сто-

ла всю кучу — и свои две тысячи, и докторские — и понёс
в кассу лечебницы. Кредитки торчали из охапки, как перья



 
 
 

из недощипанной курицы; он придерживал их подбородком.
По дороге встретил делового и весьма порядочного господи-
на и тут же, прямо на больничной лестнице, вложил всё до
копейки в предприятие, сулившее миллионы. Деньги были
не его, и он их не понимал.

И вернулся довольный в палату, но, вернувшись, осведо-
мился — и узнал, что лечение в заведении ничего не стоило.

Ни благодарности, ни даже прощания крёстный не до-
ждался и немало этому удивился.

На больничном дворе уже смеркалось. Мамонтов вышел
и остановился. Мимо него прошёл господин подозрительно-
го вида в клоунской шляпе, на ходу пересчитывая бумаж-
ки, схожие с теми, что крёстный только что отдал крестнику.
Мамонтов проводил его глазами и насупился.

Из-за угла доносился гул истопной. У телег сидели подён-
щики и молча курили. Из подворотни вышла рыжая собака,
толстая, как свинья. Она покосилась на визитёра, зевнула и
пошла дальше.

Мамонтов покачал головой и молча сел в экипаж.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Сразу после вечернего впрыскивания и пилюль Перепон-

кин остался в палате один — всех распустили на субботу и
воскресенье. Он было приготовился к молитве на сон гряду-
щий, открыл рот — и тут почувствовал резкий запах псины.
На стене выросла тень. Он медленно повернулся.

Из-за зелёной лампы, не моргая, выглянул мелкий бес. Он
появился в аккурат на девятый день, как и говорил Врато-
адов. Больной так и застыл с открытым ртом.

Бес вышел из-за лампы, чуть прихрамывая: при каждом
шаге лапа становилась то куриной, то козьей.

— С кем имею честь? — спросил Перепонкин.
Бес потупил большие красные глазки.
— Канцелярист я, по бумажной части, — пробормотал

он, словно оправдываясь.
— Не стесняйтесь, — сказал Перепонкин. — Подойдите

ближе. Я человек без предрассудков.
Бес сделал несколько шажков. Вдруг мордочка его по-со-

бачьи сморщилась, глаза закатились.
— Апчхи!
Чихают все: крестьяне, полицеймейстеры, тайные совет-

ники и мелкие бесы. Больной не стушевался — только обвёл
взглядом палату. Пустая. Гость, кряхтя, отошёл от лампы,
вытер мордочку о занавеску и почесался.



 
 
 

— Извините, ваше-ство… я нечаянно…
— Ничего, ничего.
— Ради Бога, извините. Я не желал!
— Ах, успокойтесь, право.
Перепонкин со школьных лет знал: нет на земле ничего

хорошего, что в основе своей не имело бы гадости. И брезг-
ливость он подавил.

Бес захромал к записной книжке. Цокнул копытцем, на-
ступил в чернильницу, поклонился, шаркнул лапкой в реве-
рансе.

— По чину, ваше благородие, состою при особе его пре-
восходительства — директора адской канцелярии, — пояс-
нил он вполголоса и воровато оглянулся.

— Пилюлю не желаете?
Бес насадил на свиное рыльце черепаховое пенсне и с

недоверием рассмотрел пилюли сквозь треснувшие стёкла.
Мех его начал переливаться пятнами. Он помолчал.

Бес выхватил пилюлю и бросил в коридор; там её склевал
петух, который к утру выздоровел.

— А чем изволите заниматься? — спросил Перепонкин.
— Определённых занятий у меня нет, — ответил бес,

кашляя. — Раньше людей искушал, — он молниеносно вы-
плюнул длинный змеиный язык и схватил им мёртвую муху
с края стола, — совращал с пути добра. Теперь это и плевка
не стоит: путей добра не осталось.

Он поглядел на живую муху, ползавшую по лампе.



 
 
 

— К тому же люди стали хитрее нас. Попробуйте иску-
сить человека, что университет кончил, огонь и медные тру-
бы прошёл! Вот вы, например. Как я стану учить вас обма-
нуть кого на рубль, когда вы без моей помощи тысячи цап-
нули? Это у вас, милостивый государь, учиться надо.

Перепонкин одобрительно покивал, раскрыл записную
книжку и записал туда что-то.

— Да, служу вредному делу и за обман получаю жалова-
нье. Я нечестен. Но сам по себе ничто — лишь деталь необ-
ходимого зла. Все уездные чиновники вредны и даром бе-
рут жалованье. Стало быть, виноват не я, а время. Появись
я двести лет спустя — был бы другим.

Он мечтательно раскрыл пилюлю, лизнул порошок, чих-
нул с такой силой, что покатился по столу и ударился о лам-
пу. Встал, отряхнулся.

— Пардон. Единственное, что спасает нас от чиха, — про-
говорил бес, — глоток невесть чего из случайного пузырька.

Воспользовавшись замешательством Перепонкина, он
приложился к первому попавшемуся и жадно напился. Чих
прекратился. Прикрыв когтистой лапкой рот, бес рыгнул —
и по палате пролетел лёгкий аптечный дух.

Больной потянулся к графину.
Потом бес рассказал, что мелкая работа осталась. Они, бе-

сы, подталкивают юнцов писать ругательные стихи, учат ку-
рить, пьяных купцов — бить прислугу, жён — изменять му-
жьям, прячут очки на лбу хозяина, чтоб тот полдня искал. В



 
 
 

нужный час подбрасывают водку или табак.
— В политику, в искусство, в науку давно не вмешиваем-

ся — ни рожна в этом не смыслим. Паровозов боимся. Изни-
чтожать их надо было в детстве, когда они самоварами были,
а теперь поди подойди к нему — эдакая громадина. Иные
бросили ад вовсе. Отставные бесы вышли в люди, женились
на богатых институтках — кто открыл адвокатскую контору,
кто мелкое издательство, кто пошёл по ростовщической ча-
сти. Живут дельно и уважаемо.

— А доход с этого изрядный? — оживился Посейдон, ко-
торый у всякого нового знакомца первым делом выпытывал
про доходы.

Бес только махнул лоскутом крыла.
Тут бес завалился на бок, нахохлился, поджал лапы — ку-

риную и козью — и сделался похож на свиристеля зимою.
Потом резко приподнял зад — из-под меха, со звуком от-
купоренной бутылки, выкатилось рябое яйцо неправильной
формы.

— Извините, ваше-ство… нечаянно…
Яйцо покатилось по краю стола, упало. Раздался писк.

Мелкий детёныш летучей мыши вскарабкался по стене и по-
вис на гардине у форточки вниз головой.

— О Божи, — вздохнул Перепонкин. — Вы совсем не
имеете стеснения, сударь. Не каждый смог бы нестись при
незнакомых господах.

Бес подпрыгнул, замигал, шерсть на холке встала дыбом.



 
 
 

— Извините… нечаянно…
— Раз уж можно нынче вести себя столь нескромно, то и

я буду нескромен. Скажите: какое содержание вы получаете?
Бес повернул к нему небольшую медную слуховую трубку.
— Живём в больницах, в пансионах, в домашних печках.

За отопление не платим, жалованья нет. Плохо живётся, хоть
по миру иди. Помогаем грешникам украсть провизию, себе
отсыпаем чуть: табачку щепоть, мелочь. Так и перебиваемся.

Бес предложил закурить: поднёс папиросу к своему заду
— и она задымилась. Так же ловко подставил его к носу Пе-
репонкина. Тот не умел отказывать — засмолил прямо в па-
лате и в ответ на любезность налил бесу случайного лекар-
ства из пузырька. Бес выпил, раздобрел и разговорился.

— Значит, вас из меня изгнали?
— Да. Бесы так и путешествуют: сами в поездах не мо-

жем, боимся. Вселимся в кого-нибудь, а тот тут же возжелает
ехать, чёрт знает куда.

— Значит, вам из Энска в Москву понадобилось, ваше
неблагородие?

— Именно так-с.
И Перепонкин тут же нашёл тому подтверждение. Он дав-

но замечал за собой: чуть подступала хворь — его так и тя-
нуло в собрание, в трактир, на вокзал, под любым ничтож-
ным предлогом, и всякий раз он возвращался с чувством ис-
полненного долга, разнеся по городу свежих бацилл.

Бес повращал глазами, замигал, потом прищурил один,



 
 
 

закрыл другой и, словно невзначай, достал из-под меха сви-
ток.

— Вы бы не могли подписать вот тут и тут. Сущая безде-
лица.

Перо пахло керосином. Больной подписал, не читая.
— Милостивый государь, — сказал Перепонкин, — пре-

бывая в этом заведении, вы, верно, набрались опыта. Нет ли
у вас сведений, как избавиться от идиотина?

— Есть одно верное средство, — отвечал бес, почёсыва-
ясь.

Он сделал вид, что хранит страшную тайну, и приложил-
ся к самому уху — так близко, что две-три блохи без труда
перебрались на голову Перепонкину.

— Печень, сударь, — вот что выделяет идиотин. Возьми-
те домашнюю кошку, лучше без глистов. Огладьте до мурлы-
канья. Сами лягте, а кошку положите справа от пупка, чтоб
мурлыканье ушло в печень.

И тут бес со всей силы пнул Перепонкина копытцем в бок.
— Зачем вы дерётесь! Мне больно!
— Извините. Привычка. Простите ради Бога. Больше не

буду.
— А почему же вы всё время извиняетесь?
— А потому, что стыдно занимать место в вашем мире.

Так вот, это нехитрое средство изрядно ослабит идиотин.
Сам Вельзешперн так говорил. Только в больнице запреща-
ют — не по науке.



 
 
 

Бес добавил ещё, что пожилой жид из Новороссии на ба-
заре рассказывал о гимназисте с похожим недугом. Того и
розгами лечили, и на горох ставили — ничего не брало. А
как стал прикладывать мурлычущую кошку к печени — че-
рез полгода всё как рукой сняло.

Больной почесал затылок. Кошки в больнице — против
всякой гигиены. Но бес говорил дельно.

Неожиданно раздались шаги: в палату на запах дыма вбе-
жала сестра милосердия и распахнула окно. Бес в ту же
секунду исчез, а Перепонкин притворился спящим. Так и
уснул — с мыслью, что утром справится у нового знакомца
о своих слишком тонких пальцах.

Утром бес пропал. Остался лишь запах керосина да ма-
хорки и несколько круглых катышков козьего помёта. Рас-
сыпанные порошки и покусанные пилюли подтверждали: не
сон.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
День был как все прочие и отличался лишь тем, что хо-

дили слухи, будто к обеду станут давать отбивные котлеты.
Вместо осмотра в палату явились молодой доктор и касте-
лянша — и повели Перепонкина в другой флигель.

В круглом зале, ступенями уходившем к потолку, собрал-
ся консилиум. Внизу, бородатые и важные, сидели профес-
сора; выше, рядами, — безусые студенты: скрипели каран-
дашами и перешёптывались. В воздухе вместе с карболкой
витал стыд. Посреди, под стеклянным колпаком лампы, сто-
ял Вельзешперн и читал по бумаге.

— Я, господа, пришёл к заключению, что человек уми-
рает по недоразумению, — сказал Вельзешперн, поправляя
пенсне. — Органы его этого намерения не разделяют. Мозг
выдерживает сто сорок шесть лет, сердце — сто девяносто
четыре, а одна моя печень проживёт тысячу двести сорок
три года и переживёт всю кафедру, если отделить её от меня,
дать ей автокефалию и отпускать по рюмке хересу после обе-
да. Хозяин ей только мешает: сердится, читает газеты, ино-
гда женится. Стало быть, человек есть наименее долговечная
часть собственного тела.

Профессора молчали. Молодой прозектор записал про хе-
рес, а декан спросил, из каких сумм содержать печень.

Подвели больного. Профессор крякнул в кулак и оглядел



 
 
 

его строго, поверх пенсне. Потом взял его руку за кисть, под-
нял и держал на весу.

Больной хотел было упасть в обморок — что-то закружи-
лось в голове, — но любопытство удержало.

Он был жалок. Тощие руки торчали из халата, голову он
втянул, как черепаха, и мигал. Зала молчала.

— Наблюдаем-с несколько недель, — начал профессор.
— Идиотин у молодого человека высок чрезвычайно. Ана-
мнез таков: телом здоров, три пуда весу, рост средний, го-
лова малая; курит; ест за троих; в разговоре мелочен; пе-
чень расширена, ибо идиотин требует утешения. Главная же
странность в том, что алкалоид не выходит через фурункулы,
как у всех порядочных отроков, а копится внутри. Ломбро-
зо учит, что в каждом дремлет дикий предок; так вот, госпо-
да, в нашем больном этот предок не дремлет, а бодрствует и
просит обедать. Прилагаю стенограммы, валики фонографа
и карточки в трёх видах: анфас, профиль и со спины. Nobilis
non cogitat, sed patitur.

Он отпустил руку, выхватил из жилетного кармана стек-
лянный пузырёк с мутной зеленоватой жидкостью и поднял
над головой.

— А вот, господа, и сам алкалоид во всей красе!
Больной сморщился от стыда. Прежде ему и в голову не

приходило, как много места в этом мире он смеет занимать.
— А в доказательство, господа, — продолжал профессор,

— сейчас мы дадим больному поесть, и он поест. Извольте



 
 
 

наблюдать. Даву! Принесите-ка яичницу или что там у вас
нынче на завтрак.

Принесли холодную яичницу и ломоть хлеба с маслом.
От стыда Перепонкин делался прост, как зверь: хотел либо
спать, либо прятаться, либо есть — иного не оставалось. И
он принялся кушать.

— Вот, господа, смотрите, что я говорил! Полагаю, теперь
всё ясно, и доказательства исчерпывающи.

Вельзешперн сел, вытер испарину со лба и с пенсне.
Зала шумела. У Перепонкина поплыло в глазах. Толпа

учёных слилась в одно, надвинулась, закачалась, распухла в
громадину, потом сделалась маленькой, как бутылка, и вме-
сте со стульями ушла вглубь залы. Профессор что-то гово-
рил, срывая то рукоплескания, то выкрики.

Вышел другой доктор в белом халате и сказал:
— Можете уводить больного в палату. Следующий по

списку консилиума — померанский шпиц, выстреленный из
пушки.

Перепонкина увели.
Резолюция вышла такая: предложение пересадить боль-

ному печень крупной собаки отклонить как вздорное; алка-
лоид же, изгнанный лекарством из одной части мозга, пере-
ходит в другую, а потому надлежит ждать, пока сам вывет-
рится: после двадцати пяти лет он встречается реже.

В палате между тем уже обсуждали, как доктор блестяще
доказал влияние алкалоида.



 
 
 

В тот же день, по обыкновению, был обход. Дойдя до седь-
мой палаты, доктор справился о состоянии больных, осмот-
рел зрачки и языки и завёл речь о роли нервов в организме.

За то, что Перепонкин не был в буфете на завтраке, Пере-
понкина наказали. Что он был главным лицом на консили-
уме, кастеляншу нисколько не беспокоило: режим есть ре-
жим. Кто бы мог представить, что его недуг привлечёт такое
внимание, — прежде он думал, что болеют только бабы да
лошади.

Соседи по палате расспрашивали его: как же это — что
же он предпринимал для излечения? Посейдон, дабы помочь
медицине, принялся вспоминать все испробованные сред-
ства. От идиотина он ещё ничего не пробовал — по причи-
не недавнего открытия оного в себе; зато от блуда и запоев
вывалил всё, что когда-либо знал.

— Началось с того, — заговорил он, — что отец диакон
рекомендовали водку с хреном внутрь — не помогло. Глике-
рия Анисимовна, особа набожная, дала мне ниточку с Афон-
ской горы и советовала на ночь присыпать голову мышья-
ком. Ниточку я носил, а присыпки убоялся — всё же яд. Раз
даже лизал жабу: насоветовал один гимназист, отъявленный
шалопай. Вздор, разумеется. Ничего не помогло — иначе не
сидел бы я тут.

— А юлианиум не пробовали? — спросили его. — Сред-
ство действенное, дорогое, заграничное. Выписать можно
только у жидов в Новороссии — лекарство-то из Греции ве-



 
 
 

зут!
С мыслями о новом лекарстве больной подошёл к боль-

ничному окну. Стало душно. Он сел, как бездомная собака,
положив подбородок на подоконник с потрескавшейся белой
краской. Каким воздухом пахнуло ему на лицо и шею!

За его спиной гудел спор, а за окном июльский вечер удал-
ся на славу. Солнце в золотистой кайме, чуть тронутое баг-
рянцем, висело над крышами, готовое нырнуть за дальние
колокольни. За окном кричал разносчик. Тени и пятна по-
лусвета по дворам уже растаяли, воздух поседел; на одних
только куполах ещё играла позолота. Было тепло. Недавно
прошёл дождь, и без того прозрачный воздух сделался лёгок
и душист.

Мимо по мостовой, влажной от летнего дождичка, прока-
тила нарядная коляска: кони лихие, в лоске, седоки — меща-
не в соломенных шляпах, при удочках, да гимназист в свет-
лой фуражке, с веслом. Везли их на дачу — рыбу подёргать,
по лесу побродить, чаю на воздухе попить.

Сердце его сжалось. Они едут в поле, где пахнет клеве-
ром, а его ждёт душная лечебница с арестантским обедом да
ранним отходом ко сну. Он завидовал дачникам — всякому,
кто волен, когда вздумается, пойти искупаться в реке, назва-
ния которой не знал, — завидовал ямщику, улыбающемуся
лакею, не глядя на их чин и достаток.

— Юлианиум, юлианиум… — слово это не выходило у
него из головы.



 
 
 

Вечером в палату зашла кастелянша Даву. Дама предста-
вительная, с холодными глазами и едва заметными усами —
вроде отставного прусского вахмистра.

Перепонкин сидел на койке и читал руководство к лече-
нию женских венерических болезней с иллюстрациями М.
Шварца, на латыни, — единственную книгу, какую удалось
выпросить у фельдшера. Завидев даму, он перевернул её
картинками вниз.

— Я к вам от профессора, — сказала она с немецким вы-
говором. — Потрудитесь облечься и следовать за мной.

— Виноват-с… я сейчас… — Перепонкин путался в ру-
кавах больничного халата. — В халате можно-с или надеть
сюртук? Простите, я по-домашнему.

— Не стесняйтесь. Наденьте сюртук. Если позволите, я бы
присела? — сказала она, уже давно сидя.

— Ах, извините! Прошу вас. — Он любезно предложил
даме пузырёк с валерьяной. — Не угодно ли лекарств?

Даву в белой перчатке провела по спинке кровати и нашла
пыль — должно быть, ещё с прошлого царствования.

— Зачем меня зовут, не знаете? — робко спросил боль-
ной.

— Странный вопрос. Откуда мне знать. Готовы? Ordnung
ist die halbe Genesung, die andere Hälfte ist auch Ordnung. Не
заправляйте рубаху в панталоны. Профессор этого не любит.
Ну-с.

По дороге встретился Алабин. С кастеляншей он раскла-



 
 
 

нялся, а за её спиной подмигнул больному: ну что, брат, ве-
дут?

В передней пахло нашатырём, спиртом и свежим лаком.
За дверью гудел бас профессора. Слов не разобрать — одни
раскаты. Некто отвечал ему тонким дрожащим голосом.

Дверь хлопнула. Мимо Перепонкина вынесло маленького
доктора — красного, в каплях на висках, с рукой в кармане.
Он вцепился ему в локоть мокрой ладонью и захихикал:

— Лют нынче. — Доктор перекрестился дважды. — Но
ничего, ничего. Желаю лёгкого пару.

И юркнул в коридор.
Даву отворила дверь:
— Их превосходительство просят.
Перепонкин вошёл. Профессор сидел за столом, красные

мясистые руки на ручках кресла, светлые глаза сквозь золо-
тое пенсне. На шее — орден святой Анны. Перед ним лежа-
ла бумага.

— Нехорошо-с! — начал Вельзешперн рычащим басом.
— В больнице без году неделя, а уже безобразничаете. По-
лучил я нынче анализ ваших… гм… извержений-с. Идио-
тин! Тут чёрным по белому: «разновидность дворянская, с
примесью меланхолии и карточной страсти». Капля идиоти-
на убивает лошадь. А в вас его четырнадцать гранов. Даже
у Бонапарта было меньше. Месяц — и от рассудка вашего
останется одно воспоминание.

— Но Василий Феликсович…



 
 
 

— Но, но! Назначается вам лечение по новейшей гер-
мано-шведской методе профессора Блюмкранца. Was man
nicht heilen kann, muss man gründlich behandeln. Идиотин над-
лежит выпарить. — Профессор отворил шкаф и достал мед-
ный аппарат вроде самовара с трубками. — Камера: больно-
го внутрь, голову наружу, тело — паром в семьдесят граду-
сов. Засим промывание мозга ромашкой через ноздрю; жжёт
малость, да дня на три слепнете — пустяки. Засим пиявки на
темя, венчиком, по двенадцати штук. Понедельник — каме-
ра, среда — голод, четверг — восемь яиц и фунт говядины,
пятница — пиявок вдвое.

— Василий Феликсович! — простонал больной. — Я же
помру.

— Не преувеличивайте. Помирает один из пяти. Прочие
либо выздоравливают, либо впадают в тихое отупение, что
тоже недурно: дурные мысли их более не мучают. А думае-
те, я вас мучаю — ошибаетесь. Я об вас забочусь. Как отец.
Как… — Вельзешперн пожевал губами, — …как отец ваше-
го кишечника, ежели вам так любо это слово. Всё! Даву! Ве-
дите его.

Дверь отворилась. На пороге стояла Даву — с лицом па-
лача.

— Пожалуйте-с.
Он побрёл к выходу. В дверях обернулся:
— Василий Феликсович… а ну как не переживу лечения?
Профессор не поднял головы от бумаг.



 
 
 

— Напишем в журнал: «скончался от избытка идиотина».
Звучит научно. Может, и статью в Берлин пошлём. Ступайте.

И Посейдон, чувствуя, как подгибаются колени, поплёлся
за кастеляншей.



 
 
 

 
Глава девятая

 
В те дни пришло письмо от крёстного, по обыкновению

начатое «Mon cher ami». Он писал, что в погоне за юлианиу-
мом ему в Крыму продали мушмулу за две тысячи шестьсот
семьдесят два рубля ассигнациями. «Распробовал — кисля-
тина, а грации против юлианиума никакой. Да ведь здоровье,
сударь, не купишь, оттого его и продают втридорога: дёшево
запросишь — никто и не поверит, что лекарство». Перепон-
кин спрятал письмо под подушку, к прочим — целой пачке,
перевязанной аптечной тесёмкой; каждое было про одно: на-
ливки да гибнущее отечество, а лекарства от идиотина как
не было, так и нет. Никто бы и не поверил, что о лекарствах
хлопочет человек по имени Ганнибал.

Распорядок оставлял Перепонкину много досуга, и он
проводил его за перепиской. На столике у койки громозди-
лись конверты, марки, чернильницы и нелинованная бумага.
Сторож подавал почту дважды в неделю и всякий раз качал
головой: из дамских переписок, знал он по опыту, добра не
выходит ни больному, ни лечебнице.

— Перепутаете вы их, барин, — сказал сторож, кладя на
столик новую пачку. — Помяните моё слово.

Перепонкин вёл разом семь переписок, а по иным подсчё-
там и девять. Каждое письмо было воображаемым свидани-
ем с той или иной возлюбленной. Совершенства, которых в



 
 
 

них не было, он видел во всех семерых сразу.
Главное место занимала Ангелина Сатановская: она обла-

дала всеми добродетелями, кроме умения мыслить. Дальше
— троюродная тётка из Могилёва, разорившаяся артистка
Брунгильда Кшесинская-Жабо, две казанские гимназистки,
Лизавета N. из Орла и ещё три дамы, чьи имена Перепонкин
путал, отвечая одной под именем другой. Никого это не сму-
щало: ответы у всех выходили одинаково тёплые.

В письмах он был корнетом кирасирского полка, что сто-
ит в селе Кириллове, а ныне поправляется после лёгкого ра-
нения на учениях. Ранение менялось от письма к письму: в
понедельник контузия, во вторник сабельный порез, в среду
падение с лошади. Дамы разницы не замечали и сочувство-
вали все одинаково.

Писал он и по казённой части. В министерство финансов
— с прожектом брать с болезней пошлину по чину: с иди-
отина, как с недуга дворянского, вдвое, зато и лечить осо-
бо. В Синод — с запросом, зачтётся ли лечебница за мона-
стырь, ежели соблюдать посты. Из министерства отвечали,
что прожект принят к сведению. Синод не ответил вовсе, и
Пося счёл это за согласие.

Раз он написал и самому себе — в лечебницу, на своё имя,
с обратным адресом села Кириллова. Письмо пришло на чет-
вёртый день, распечатанное, с пометою сторожа: «Читано».
Пося прочёл и нашёл, что корнет пишет складно, но хваста-
ет.



 
 
 

Главный же труд его был не в письмах, а в конвертах. Над-
писывал он их с таким тщанием, что почерк выходил чужой,
крупный и красивый: иные дамы, знал он, только по конвер-
ту и судят. Сургуч покупал у сторожа по копейке за палочку
и подозревал, что его обсчитывают.

Ангелина писала длинно, с французскими пируэтами, по-
миная сирень, Бетховена и тяжкое бремя женской судьбы.
В конце каждого письма оставляла за ним третью кадриль и
велела быть в субботу непременно. На субботу у Перепонки-
на всегда приходился обход профессора Вельзешперна — в
письмах это шло за осмотр полковых лошадей ветеринаром.

Однажды он запечатал всё разом, торопясь к ужину. Тётке
в Могилёв ушло признание, писанное казанской гимназист-
ке: про родинку у ключицы и про то, как он целовал бы её
за беседкой. Гимназистке же досталось письмо к тётке — с
просьбой выслать тёплые панталоны и пять рублей в долг.

Из Могилёва пришёл ответ. Тётка жаловалась на здоровье
и пять рублей выслала. Про родинку не обмолвилась ни сло-
вом — то ли не разобрала почерк, то ли разобрала слишком
хорошо.

Сторож, подавая этот конверт, ничего не сказал. Только
поглядел и покачал головой.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Великолепным утром всё семейство Сатановских собра-

лось в гостиной. Отец в зелёном фраке и высоком клетча-
том галстуке стоял перед окном и с большим вниманием рас-
сматривал мух через линзу золотых очков. Дочь сидела за
пяльцами; её небольшая ручка в чёрной митенке грациозно
и медленно подымалась над канвой. Аида Аллилуйевна рас-
кладывала на диване пасьянс.

— Ты послал в кирасирский полк приглашение, Богдан
Богданович? — спросила она мужа, трогая мизинцем боль-
шую бородавку. — На сегодняшний вечер?

— Как же, ма шер, послал, — ответил он. (Ему запрещено
было называть её матушкой.)

— Маменька, — заговорила вдруг Ангелина, — а мсье
Перепонкин приглашён?

— Какой ещё Перепонкин?
— Он действительный офицер. Он очень интересен, я с

ним в переписке состою полгода.
— Это что ещё за новость?
— Да; он собой хорош и молод, его все боятся. Он ужас-

ный дуэлист! — Ангелина мечтательно подняла глаза, а ма-
менька нахмурила брови, изучая чёрный волос, украшавший
бородавку. — Я бы очень желала его видеть.

Богдан Богданович перебил дочку:



 
 
 

— Что тут видеть, душа моя? Ты думаешь, он так и смот-
рит лордом Байроном? Пустяки! Ведь и я, душа моя, в кои-
то веки слыл забиякой.

Ангелина с изумлением посмотрела на неуклюжего роди-
теля, засмеялась и поцеловала его в щёку. Богдан Богдано-
вич сконфуженно чихнул, испугав мух.

— Не знаю, приедет ли этот офицер, — промолвила Аида
Аллилуйевна. — Может быть, и пожалует.

— Смотри не влюбись в него, — заметил отец. — Я знаю,
вы все такие теперь… восторженные.

— Нет, — простодушно возразила Ангелина и покрасне-
ла.

Помещики — большие охотники давать балы и звать офи-
церов, дабы нехитрым этим ходом сбывать дочерей замуж.
Таков был и Сатановский — врач в отставке, действитель-
ный статский советник, владелец шестисот шестидесяти ше-
сти десятин и просторной усадьбы в двух верстах от больни-
цы.

Сатановский служил некогда в той же больнице, по хи-
рургической части, но при виде крови падал в обморок; по
лени, по любви к деревенской жизни вышел в отставку, за-
жил помещиком средней руки. Супруга его, Аида Аллилуй-
евна, урождённая Котлобесова, происходила не совсем за-
конным образом от знатного московского барина. Дочь Ан-
гелина лицом походила на отца, по-французски говорила хо-
рошо, на фортепьянах играла порядочно и воспитана была



 
 
 

в либеральном духе — мать, говорят, давала ей читать даже
Мопассана.

Сатановский поиграл линзой на солнце, взял шляпу с пав-
линьим пером и пошёл распорядиться, чтобы в госпиталь,
где поправляли здоровье офицеры, послали верхового с при-
глашением.

По солнечным дням больничный парк был полон. Боль-
ных из нервного отделения отпускали подышать, и они раз-
бредались по аллеям, занимаясь кто чем: один щипал тра-
ву, повторяя за лошадьми, другой спал в обнимку с деревом,
третий гонялся за голубями. Пося же с Пятницким, играя в
богов Древней Греции, жгли муравьёв стеклом.

Их игру прервал цокот копыт, потом свист и наконец го-
лос верхового. Верховой приподнял шляпу и закричал:

— Его пр-дитство действительный статский советник Са-
тановский, здешний помещик, приглашает господ, принима-
ющих лечение, пожаловать к нему сию минуту на ужин!

Всадник мелькнул пингвиньим пером и исчез.
— Чёрт знает что такое! — ворчали больные, выбираясь

из углов. — Покоя хочется, а тут этот Дьяволовский со своим
чаем! Зачем ужин, почему не завтрак?

— Не Дьяволовский, а Адовский, — поправил кто-то.
Посейдон оторвался от важного дела и задумался. Мыс-

ли его разбегались, а выбрать он не мог: что лучше — гля-
деть, как корчатся под лучом его муравьи да как разделённая
надвое гусеница ползёт обеими половинами разом, или же



 
 
 

ехать на бал?
Но оттого, что давно не был в свете, он согласился: непло-

хо бы блеснуть туалетами и завязать выгодные знакомства.
Да и Ангелина писала, что ждёт его в субботу непременно,
— а корнету кирасирского полка не явиться было бы нелов-
ко. Другие больные тоже загорелись любопытством. Шли,
конечно, пешком: лошадей содержать им было не на что.

— Какой же это Сатановский? — рассуждали они доро-
гой. — Не тот ли, что заведовал хирургическим отделением?

— Нет, тот не Сатановский, а Баранов, и вроде с «фон»…
Так, переругиваясь, они и дошли. Впереди проступили си-

ние окна большого дома. Аркадий Алабин — плотный, без-
усый, чующий еду на расстоянии, — потянул носом, обер-
нулся и сказал:

— Да, здесь еда должна быть. Нюхом чувствую запах пи-
рожных с кремом.

У порога гостей встретил сам Сатановский. Пожимая каж-
дому ладонь, он убедительнейше просил извинить, что не
оставит их на ночлег: наехали сёстры с детворой, и в усадьбе
не нашлось ни единой свободной светёлки. Видно было, что
гостям он не рад: звал раненых офицеров, а пришли поме-
шанные. У дверей на всякий случай попросили сдать холод-
ное оружие.

В зале их встретила хозяйка в платье, похожем на мура-
вьеда. Она приветливо улыбалась и говорила, что счастлива
видеть у себя «нервных и помешанных». Стоило ей отвер-



 
 
 

нуться, как улыбка слетала с губ. Перепонкин, как дворянин,
имел нюх тонкий: ему сразу захотелось бросить бал и воро-
титься к муравьям.

— Господа, вы все страдаете разными недугами, поэтому
представлять вас нет возможности! — громко объявил Са-
тановский. — Знакомьтесь сами, по-простому.

Кое-как раскланялись и сели к чаю, а кто-то даже залез
под стол. Посе было не по себе. Лица, наряды, кувшинчики
с коньяком — всё сливалось в туман, от которого делалось
тревожно.

За столом Сатановский, две дамы в годах и Ангелина за-
вязали жаркий спор. Ангелина доказывала, что чахотка нын-
че в большой моде и придаёт даме интересную бледность;
Сатановский же от хересу утверждал, что нынешняя публи-
ка куда знатнее офицеров:

— Посмотрите! Тут и Гёте, и Бонапарт, и Карл Четвёртый
из шестой палаты! Это куда выше майоров!

После чая гости пошли в залу, где уже ждали нарядные
дамы. Посейдон вспомнил былые балы, духи, пудру и пот
— неуловимый, волнующий запах дам перед танцами. Его
размышления прервала Ангелина:

— Господа, ну что же это такое! Мы хочем танцевать!
— Божественная! — воскликнул Алабин, подлетая к ней

и шаркая ногами. — Ваш-шу руку! Месье, приглашайте дам!
Музыканты, вальс!

Тут же грянула кадриль. Музыкант с большими баками



 
 
 

дул в тромбон со свирепым равнодушием, посинев от напря-
жения. В Посейдоне заговорил выпитый коньяк. Ему ужас-
но нравилось наблюдать, как какой-нибудь душевнобольной
берёт здоровую барышню в обхват.

Пося весь вечер не сводил с Ангелины глаз. Но воспиты-
вала её хитрейшая мать на свете, выучившая дочь распола-
гать поклонников треугольником. Ангелина давно примети-
ла, что за ней наблюдают, и порешила строить не треуголь-
ник даже, а сразу квадрат: она то шла в паре с одним, то сме-
ялась с другим, а напоследок увела двух больных с трясущи-
мися руками играть на бильярде. Пося прокрался вслед за
ними.

В бильярдной больные в полосатых халатах, с подрагива-
ющими киями, отпускали каламбуры. Ангелина словно не
замечала его. Вскоре гости вышли, и Пося, чувствуя себя
лишним, кинулся прочь, точно спасаясь от ревности. Но по
дороге заблудился и очутился в тёмной комнате, куда доно-
сились такты мазурки и запах сирени.

Вдруг в темноте зашуршало платье, послышались шаги —
и он получил резкий тычок в глаз. Что-то молча, с отвраще-
нием, принялось охаживать его острыми туфельками по ли-
цу, заду и спине. Потом всё стихло, и шаги ушли.

— Мазурка женераль! Променад! — доносилось из-за
дверей.

Пося кричал, вернее — визжал, но за музыкой его никто
не слышал. Он пополз на свет. Сюртук на нём измялся, одна



 
 
 

пуговица висела на нитке и при каждом движении цокала об
пол, как копытце. У дверей он поднялся; зеркало имелось
тут же, и в нём он увидел, что правый глаз превратился в
лиловый шар. Ему запомнился один запах духов — запах,
которого, если разобрать, и не было.

В зале он встретил Аиду Аллилуйевну.
— Ваш дом мне ужасно нравится! — сказал он, тщетно

стараясь спрятать синяк, и потянулся к её руке.
Она отдёрнула руку:
— Что у вас с глазом? И будет вам обманывать мою дочь

в своих идиотских письмах!
Хозяйка пошла прочь. Но какая же тёща до свадьбы, до

самого даже знакомства? Невозможно. И он гнал от себя дур-
ные мысли.

Вскоре Ангелина села к фортепьяно и спела романс. По-
сле этого Ангелина предложила спеть Посейдону.

— Я всегда охотно пою, — сказал пьяный и избитый По-
сейдон.

Ангелина согласилась ему аккомпанировать. Их взгляды
встретились. Они выбрали модный романс — из тех, что по-
ют во всех гостиных, про роковую минуту признания.

Когда Пося запел тенором про то, как страшен ему этот
час и как губительно молчание, Ангелина почувствовала,
что он поёт только для неё. Она видела его впалую чахоточ-
ную грудь, и слова проникали ей в сердце.

Дослушав, хозяйка одна из всех захлопала в ладоши, объ-



 
 
 

явила, что устала и желает гостям покойной ночи. Гости по-
няли намёк. Стали расходиться.

Всю дорогу до лечебницы больные смеялись. В палате По-
ся залез под одеяло. Всё тело ныло от побоев, но, засыпая, он
счастливо думал о том, что же завтра напишет ему Ангелина.

Вскоре после бала Ангелину Сатановскую объявили неве-
стою Перепонкина — того самого, что лечился в клинике,
едва кончив курс. Сговор прошёл как нельзя лучше. Выпи-
ли две бутылки вятского шампанского и полтора ведра вод-
ки; барышни осилили бутылку лафита. Родители жениха не
приехали. Зато родители невесты плакали и во хмелю цело-
вались с прислугой, а гимназист восьмого класса, племянник
Сатановской, провозгласил тост — «O tempora, o mores!» и
«Salvete, boni futuri conjuges!» — с таким шиком, что рыжий
приказчик с маслобойни прослезился и крикнул: «Чёрт возь-
ми, я любил и люблю её!» — чем доставил подругам невесты
невыразимое удовольствие.
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