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Инженер-электронщик, проектировщик систем для оборонки, в одночасье
теряет всё. Закрытый завод, пустые полки и стыд уличной торговли польским
бельем ради молока сыну. Рынок 90-х становится кладбищем смыслов:
бывшие главные конструкторы продают турецкие куртки, а капитаны КГБ
— поддельную водку. Падение ведет на самое дно — к торговле гниющей
морковкой с китайских весов. Но именно там, среди грязи и хвои брошенных
елок, выживает главный инструмент инженера — точный ум, готовый строить
новый мир с нуля.
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Алекс Родионов
Барахолка хаоса

 
Глава

 
Лютая перестройка не наступила, она рухнула. Не как смена эпох в учебниках истории,

а как прогнивший потолок прямо на голову — внезапно, пыльно и навсегда меняя ландшафт
вокруг. Мой диплом инженера-электронщика, еще вчера казавшийся пропуском если не в кос-
мос, то в святая святых оборонки, вдруг стал просто бумагой. Начальник отдела автоматизи-
рованных систем управления производством с высшим образованием оказался нужен новой
стране так же, как перфокарта современному серверу.

Сначала мы сидели по кабинетам, делая вид, что проектируем системы управления. Зар-
плату не выдавали. А потом завод закрыли. Просто опечатали двери, повесив амбарный замок
рядом с табличкой «Объект стратегического значения». Стратегическое значение осталось в
прошлом веке.

Первая ступень падения была самой унизительной. Чтобы купить сыну молока, нужно
было переступить через себя. Я взял последние деньги, набрал польского товара в виде брошек,
женского белья , видеокассет. Стыд жег щеки сильнее мороза. Бывший главный вычислитель
огромного научно-производственного объединения стоял за прилавком и уговаривал девчонок
померить кружевные лифчики. Каждая проданная безделушка ощущалась не как заработок,
а как продажа частицы собственной души. Но девочки покупали, смеялись, крутились перед
мутными зеркалами, и этот чужой смех был единственным звуком жизни в мертвом мире моей
прошлой карьеры.

Этот бизнес закончился вместе с польским товаром. Остались только руки, привыкшие
считать, и голова, которая отказывалась верить в происходящее. Зимой нас согнали на рынок.
Городская площадь превратилась в гигантское кладбище иллюзий.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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