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Какими бы мы ни были уверенными в себе, ироничными и самодостаточными
женщинами, мы все равно оцениваем себя через сексуальную
привлекательность. Говорить вслух о том, что тебя не хотят - стыдно; винить
в этом себя, а не его (а разве есть другие варианты?),  называть лишение секса
разновидностью насилия в отношениях - слишком прогрессивно или просто
жалко. Ведь очевидно же - с тобой что-то не так, ты неправильно носила
платья, неумело делала массаж, недостаточно следила за собой, неуловимо
отталкивала недостаточной - или избыточной - женственностью. Никогда
нельзя знать точно, в чем именно себя стоит винить.
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Татьяна Выводнова
Стрии

 
***

 
У меня красивые светлые ботинки, купленные в Турции - на одном нарисован разлетаю-

щийся одуванчик, на втором Маленький принц. Такие детали в образе кажутся мне важными
- в конце концов, сегодня я иду на первое за три года “настоящее” свидание из Тиндера и хочу
дать понять, что во мне точно есть какая-то изюминка. Человек, с которым я собираюсь уви-
деться - начитанный, умный, и, судя по фото, очень симпатичный. За две недели нашей пере-
писки мы успели обсудить любимые места для прогулок, недавно закрывшийся букинистиче-
ский магазин в старом центре, котов, музыку и любимых детских писателей. Он ни разу не
спросил меня о моих сексуальных предпочтениях и вообще держится очень рыцарски, и после
нескольких за последний год партнеров, не оставивших после себя никакого эмоционального
послевкусия, это даже радует. Может быть, размышляю я, спускаясь в своих красивых ботин-
ках по ведущей к Волге улице, из этого может даже получиться что-то настоящее.

Мы прекрасно проводим вечер - вживую он еще симпатичнее и остроумнее, - а потом
еще вечер и еще. Мы ходим в бары, встречаем общих знакомых, смотрим на медленную холод-
ную реку. На пятом свидании он отводит меня в свой любимый ресторан с домашней кухней, я
увлеченно что-то рассказываю, и вдруг он ловит мою руку и прижимается к ней сухими про-
хладными губами. Я спотыкаюсь посреди фразы и улыбаюсь. Этот поцелуй остается единствен-
ным на протяжении нескольких следующих недель, хотя мы видимся каждые три-четыре дня.
Теперь мы гуляем, держась за руки, и как-то раз я рассказываю ему историю своей татуировки.
Теперь по сценарию он должен спросить, на какой она части тела, но он только смущается и
отводит глаза. Это кажется даже милым, а через полчаса, когда мы вываливаемся из бара в
теплом облаке запаха моих духов и вишневого ламбика, я целую его первая - максимально
кинематографично, под огромными падающими снежными хлопьями, перед тем, как сесть в
ждущее меня такси. Его губы на ощупь такие же, как я запомнила - твердые и прохладные, и
краешком сознания я отмечаю, что целоваться он то ли не любит, то ли не умеет, то ли не осо-
бенно хочет - хотя, если я не привлекаю его, зачем были все эти недели прогулок, посиделок
в барах и прочих конфетно-букетных атрибутов? Но тут он наконец отвечает на поцелуй, и я
выкидываю все ненужные мысли из головы.

****
Наш первый секс случается у него дома еще через несколько недель и оказывается тор-

жественным и неловким. Сначала мы целуемся минут десять, потом раздеваем друг друга - я
почти срываю с него одежду, а он безнадежно путается в моих пуговицах и крючках, так что
в итоге я раздеваюсь сама. Он надевает презерватив настолько медленно и неумело, что это
выглядит как просьба отговорить его делать это; но я очень серьезно отношусь к контрацепции
и поэтому молчу. Кажется, что-то не так то ли с эрекцией, то ли с размером, но я решаю не
усугублять его нервозность и ничего не говорю. Все длится около трех минут, он откидывается
на подушки вполне удовлетворенный, я же чувствую себя ошарашенной.

- Пойду поставлю чаек, тебе какой, зеленый? - говорит он, натягивает трусы и спортивные
штаны и уходит на кухню, довольно насвистывая. Кажется, он даже не понял, что что-то не так.

Мы занимаемся сексом и во время следующих нескольких свиданий. Он искренне удив-
ляется, если я предлагаю в процессе сменить позу или перейти к оральному сексу. Три минуты
так и не превращаются в пятнадцать или хотя бы в пять. Я очень стараюсь найти какой-то
компромисс, но моя активность воспринимается им как что-то непристойное. Я отступаю, он
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с облегчением решает, что мне наконец-то “хватит”. После этого секс - половой акт, если быть
точнее - исчезает из наших отношений совсем, и следующие восемь месяцев я ношу целибат,
о котором не просила.

***
Какими бы мы ни были уверенными в себе, ироничными и самодостаточными женщи-

нами, мы все равно оцениваем себя через сексуальную привлекательность. Говорить вслух о
том, что тебя не хотят - стыдно; винить в этом себя, а не его (а разве есть другие варианты?),
называть лишение секса разновидностью насилия в отношениях - слишком прогрессивно или
просто жалко. Ведь очевидно же - с тобой что-то не так, ты неправильно носила платья, неумело
делала массаж, недостаточно следила за собой, неуловимо отталкивала недостаточной - или
избыточной - женственностью. Никогда нельзя знать точно, в чем именно себя стоит винить.

***
В начале наших отношений мне начинают сниться эротические сны с закрученными

сюжетами. Мой мужчина никогда в них не фигурирует - подсознание раньше сознания поняло,
что ловить там нечего.

О происходящем невозможно говорить с подругами - в их глазах я успешна в отноше-
ниях, у меня привлекательный бойфренд, относящийся ко мне по-рыцарски, приезжающий в
гости с цветами и ладящий с моими детьми, так что жаловаться вроде бы не на что. Я молчу и
постоянно кручу в голове, что со мной что-то не так - вдруг я придаю сексу слишком большое
значение. Эту мысль обсуждать тоже неловко, плюс я уверена, что никто из моих подруг не
сталкивался с подобным. Нормальные мужчины всегда испытывают влечение к мало-мальски
привлекательным женщинам, а те, хоть и не всегда, отвечают им взаимностью, разве нет? В
нашей паре с какой-то из частей этого уравнения что-то явно не так, и я принимаю как дан-
ность, что дело во мне.
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