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Аннотация
Какими бы мы ни были уверенными в себе, ироничными и

самодостаточными женщинами, мы все равно оцениваем себя
через сексуальную привлекательность. Говорить вслух о том, что
тебя не хотят - стыдно; винить в этом себя, а не его (а разве
есть другие варианты?), называть лишение секса разновидностью
насилия в отношениях - слишком прогрессивно или просто
жалко. Ведь очевидно же - с тобой что-то не так, ты неправильно
носила платья, неумело делала массаж, недостаточно следила за
собой, неуловимо отталкивала недостаточной - или избыточной -
женственностью. Никогда нельзя знать точно, в чем именно себя
стоит винить.
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У меня красивые светлые ботинки, купленные в Турции

- на одном нарисован разлетающийся одуванчик, на втором
Маленький принц. Такие детали в образе кажутся мне важ-
ными - в конце концов, сегодня я иду на первое за три го-
да “настоящее” свидание из Тиндера и хочу дать понять, что
во мне точно есть какая-то изюминка. Человек, с которым
я собираюсь увидеться - начитанный, умный, и, судя по фо-
то, очень симпатичный. За две недели нашей переписки мы
успели обсудить любимые места для прогулок, недавно за-
крывшийся букинистический магазин в старом центре, ко-
тов, музыку и любимых детских писателей. Он ни разу не
спросил меня о моих сексуальных предпочтениях и вообще
держится очень рыцарски, и после нескольких за последний
год партнеров, не оставивших после себя никакого эмоци-
онального послевкусия, это даже радует. Может быть, раз-
мышляю я, спускаясь в своих красивых ботинках по веду-
щей к Волге улице, из этого может даже получиться что-то
настоящее.

Мы прекрасно проводим вечер - вживую он еще симпа-



 
 
 

тичнее и остроумнее, - а потом еще вечер и еще. Мы хо-
дим в бары, встречаем общих знакомых, смотрим на мед-
ленную холодную реку. На пятом свидании он отводит меня
в свой любимый ресторан с домашней кухней, я увлеченно
что-то рассказываю, и вдруг он ловит мою руку и прижима-
ется к ней сухими прохладными губами. Я спотыкаюсь по-
среди фразы и улыбаюсь. Этот поцелуй остается единствен-
ным на протяжении нескольких следующих недель, хотя мы
видимся каждые три-четыре дня. Теперь мы гуляем, держась
за руки, и как-то раз я рассказываю ему историю своей та-
туировки. Теперь по сценарию он должен спросить, на ка-
кой она части тела, но он только смущается и отводит глаза.
Это кажется даже милым, а через полчаса, когда мы выва-
ливаемся из бара в теплом облаке запаха моих духов и виш-
невого ламбика, я целую его первая - максимально кинема-
тографично, под огромными падающими снежными хлопья-
ми, перед тем, как сесть в ждущее меня такси. Его губы на
ощупь такие же, как я запомнила - твердые и прохладные, и
краешком сознания я отмечаю, что целоваться он то ли не
любит, то ли не умеет, то ли не особенно хочет - хотя, ес-
ли я не привлекаю его, зачем были все эти недели прогулок,
посиделок в барах и прочих конфетно-букетных атрибутов?
Но тут он наконец отвечает на поцелуй, и я выкидываю все
ненужные мысли из головы.

****
Наш первый секс случается у него дома еще через



 
 
 

несколько недель и оказывается торжественным и неловким.
Сначала мы целуемся минут десять, потом раздеваем друг
друга - я почти срываю с него одежду, а он безнадежно пу-
тается в моих пуговицах и крючках, так что в итоге я разде-
ваюсь сама. Он надевает презерватив настолько медленно и
неумело, что это выглядит как просьба отговорить его делать
это; но я очень серьезно отношусь к контрацепции и поэтому
молчу. Кажется, что-то не так то ли с эрекцией, то ли с раз-
мером, но я решаю не усугублять его нервозность и ничего
не говорю. Все длится около трех минут, он откидывается на
подушки вполне удовлетворенный, я же чувствую себя оша-
рашенной.

- Пойду поставлю чаек, тебе какой, зеленый? - говорит он,
натягивает трусы и спортивные штаны и уходит на кухню,
довольно насвистывая. Кажется, он даже не понял, что что-
то не так.

Мы занимаемся сексом и во время следующих нескольких
свиданий. Он искренне удивляется, если я предлагаю в про-
цессе сменить позу или перейти к оральному сексу. Три ми-
нуты так и не превращаются в пятнадцать или хотя бы в пять.
Я очень стараюсь найти какой-то компромисс, но моя актив-
ность воспринимается им как что-то непристойное. Я отсту-
паю, он с облегчением решает, что мне наконец-то “хватит”.
После этого секс - половой акт, если быть точнее - исчезает
из наших отношений совсем, и следующие восемь месяцев
я ношу целибат, о котором не просила.



 
 
 

***
Какими бы мы ни были уверенными в себе, ироничными

и самодостаточными женщинами, мы все равно оцениваем
себя через сексуальную привлекательность. Говорить вслух
о том, что тебя не хотят - стыдно; винить в этом себя, а не
его (а разве есть другие варианты?), называть лишение секса
разновидностью насилия в отношениях - слишком прогрес-
сивно или просто жалко. Ведь очевидно же - с тобой что-то
не так, ты неправильно носила платья, неумело делала мас-
саж, недостаточно следила за собой, неуловимо отталкивала
недостаточной - или избыточной - женственностью. Никогда
нельзя знать точно, в чем именно себя стоит винить.

***
В начале наших отношений мне начинают сниться эроти-

ческие сны с закрученными сюжетами. Мой мужчина нико-
гда в них не фигурирует - подсознание раньше сознания по-
няло, что ловить там нечего.

О происходящем невозможно говорить с подругами - в
их глазах я успешна в отношениях, у меня привлекательный
бойфренд, относящийся ко мне по-рыцарски, приезжающий
в гости с цветами и ладящий с моими детьми, так что жало-
ваться вроде бы не на что. Я молчу и постоянно кручу в го-
лове, что со мной что-то не так - вдруг я придаю сексу слиш-
ком большое значение. Эту мысль обсуждать тоже неловко,
плюс я уверена, что никто из моих подруг не сталкивался с
подобным. Нормальные мужчины всегда испытывают влече-



 
 
 

ние к мало-мальски привлекательным женщинам, а те, хоть
и не всегда, отвечают им взаимностью, разве нет? В нашей
паре с какой-то из частей этого уравнения что-то явно не так,
и я принимаю как данность, что дело во мне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/strii-74399079/
https://www.litres.ru/book/raznoe/strii-74399079/

	***
	Конец ознакомительного фрагмента.

