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Аннотация
Это роман про самую настоящую любовь. Про такую, которая

способна спасти жизнь человеку даже на расстоянии.
Герои романа готовы преодолеть любые невзгоды, пойти на

отчаянный риск и принести невероятные жертвы ради своих
чувств. Их главная движущая сила — молодость, вера в мечту
и стремление к счастью. Однако жизнь преподносит им тяжёлые
испытания. Проходя через них, они взрослеют, меняются и
постепенно приходят к пониманию того, что их счастье зависит
только от них самих.

Когда люди говорят, что всё бесполезно и разум твердит, что
это невозможно, а опыт предупреждает, что дело может быть
слишком опасным, стоит слушать только своё сердце. Ведь оно не
подведёт!
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Элен Уэллс
Будь сам себе кумиром

 
Часть 1.

 
Мать то её знает, чем она занимается?
Её мама была совершенством — по крайней мере, именно

такой её видели люди. Женщина с безупречной репутацией,
твёрдыми принципами, честью и достоинством. Она всегда
была человеком слова: если что-то обещала — выполняла,
если во что-то верила — не отступала. Её уважали, к её мне-
нию прислушивались, а имя было хорошо известно далеко
за пределами родного города, региона и даже страны.

Милина Валерия Николаевна — знаменитый учё-
ный-лингвист, доктор педагогических наук, сертифициро-
ванный участник энциклопедии «Известные учёные». Автор
многочисленных научных публикаций, сборников, учебных
пособий и статей.

Но для Олеси все эти звания и достижения всегда остава-
лись лишь внешней стороной мамы её лучшей подруги.Для
других она была известным учёным и уважаемым руководи-
телем, а для Олеси — ещё вдохновением, ярким примером
для подражания, ну, и просто, мамой Снежаны.

Валерия Николаевна много лет возглавляла самый попу-



 
 
 

лярный и востребованный в городе Центр международного
образования. Через её занятия прошли сотни студентов, пре-
подавателей и молодых специалистов, мечтавших получить
образование за рубежом. Она помогала им открывать двери
в большой мир и сама была человеком, для которого обра-
зование никогда не ограничивалось стенами университета.

Её имя знали коллеги, выпускники, представители зару-
бежных образовательных организаций. Её приглашали на
конференции, к ней обращались за советом, её труды цити-
ровали.

Она была человеком, которым невозможно было не вос-
хищаться.

И Олеся тоже восхищалась.
Часто Олеся задумывалась, как у такой женщины могла

вырасти такая дочь? Ведь сама Валерия Николаевна держит-
ся на высоте и вся её жизнь просто безупречна.

Возможно, именно из-за постоянной занятости ей не все-
гда хватало времени на воспитание собственной дочери. Ва-
лерия Николаевна была погружена в работу, науку, людей,
проекты, бесконечные встречи и дела. Её жизнь была напол-
нена настолько, что для Снежаны в ней порой оставалось
слишком мало места.

Сама Снежана понимала, что мама много работала не
только ради себя. Она действительно любила своё дело, была
человеком, которому доверяли, и всегда чувствовала ответ-
ственность за тех, кто от неё зависел.



 
 
 

Но их семье — семье из двух человек — нужны были
деньги.

Муж Валерии Николаевны, отец Снежаны, в очередной
раз окончательно потерялся именно тогда, когда был особен-
но нужен семье. На одном из самых ответственных этапов их
жизни он ушёл, оставив жену дочь- абитуриентку одних.

К счастью, рядом всегда были родители Валерии Никола-
евны — бабушка и дедушка Снежаны. Они помогали доче-
ри, забирали внучку, присматривали за ней и старались дать
ей то внимание и тепло, которых порой не хватало из-за по-
стоянной занятости мамы.

Глубоко внутри она очень переживала из-за его ухода. Как
и любой девочке, ей был нужен и папа — тот самый человек,
к которому можно прибежать за защитой, когда страшно или
больно и для которого она, дочь, всегда самая красивая и
конечно очень способная.

Снежана росла с вопросом, на который не находила отве-
та: почему он выбрал уйти?

И чем старше она становилась, тем сильнее в ней крепло
желание доказать ему, что он совершил ужасную ошибку.

Ей хотелось встретиться с ним уже взрослой и увидеть в
его глазах сожаление.

Ей хотелось рассказать о своих успехах, показать, чего
она добилась, какие у неё таланты, сильные стороны и меч-
ты. Хотелось, чтобы он понял: девочка, которую он когда-то
оставил, выросла красавицей, известной и знаменитой, до-



 
 
 

вольно-таки обеспеченной и больше не нуждающейся в день-
гах.

Возможно, многие её поступки впоследствии были всего
лишь разными способами сказать одно и то же:

«Папа, посмотри на меня. Как же зря ты ушёл тогда».
У самой же Валерии Николаевны было одно правило, ко-

торого она твёрдо придерживалось на протяжении всего сво-
его жизненного пути.

— Какой бы путь ты ни выбрала, главное — чтобы потом
тебе не было стыдно посмотреть на себя в зеркало.

Она шла уверенно, с достоинством. Случайные прохожие
невольно оборачивались ей вслед, провожая взглядом. Зна-
комые же, узнав её, ещё долго смотрели вслед, переглядыва-
ясь и перешёптываясь:

— Это же наш преподаватель английского…
— Директор международного центра…
— Да-да, она…
А иногда достаточно было всего одной фразы, произне-

сённой с оттенком почтительного восхищения:
— О-о-о… мама Снежаны…
Да, мама Снежаны. Точно она.
И как только у такой женщины могла вырасти такая дочь?
«Мне бы такую маму — да я бы уже…»
Так обычно реагировали знакомые Снежаны.
Сама же Снежана неохотно распространялась о карьер-

ных вершинах матери, её высокой должности и научной из-



 
 
 

вестности. О маминых делах и поручениях она рассказыва-
ла лишь самым близким, проверенным временем людям —
своей школьной подруге Олесе и однокурснику Даниле Ми-
ролюбову, который впоследствии стал гражданином США.

Однажды летом Валерия Николаевна уехала в отпуск к
своей матери и, как назло, забыла дома книги. А книги были
ей необходимы — она заканчивала докторскую работу в об-
ласти лингвистики и не могла обойтись без них.

Везти с собой тяжёлые сумки с литературой, разумеется,
не входило в планы солидной женщины, да ещё и путеше-
ствующей в одиночестве.

Снежане пришлось ехать в родительскую двухкомнатную
квартиру в старом пятиэтажном доме в самом центре города,
собирать книги, аккуратно упаковывать их, отвозить в офис
курьерской службы и оплачивать экспресс-доставку до две-
ри. Деньги мама заранее перевела ей на счёт.

Со стороны всё это выглядело почти завистливо просто:
«Вот же повезло! Делать ничего не надо. Всё есть. Всё на-

готове».
Но самой Снежане всё это давно перестало казаться по-

дарком.
Она крепко подсела на финансовую иглу. И ей постоянно

требовалась новая доза — не наркотика, нет, а денег, поку-
пок, дорогих вещей и ощущения, что она может позволить
себе всё, что захочет. Её окружали последние новинки инду-
стрии моды и красоты, дорогая косметика, изысканные ду-



 
 
 

хи, ювелирные украшения, автомобиль, современная техни-
ка, мобильные гаджеты и бесконечные устройства, призван-
ные сделать жизнь ещё комфортнее.

Но комфорт не делал её счастливее.
Он лишь на короткое время заглушал внутреннюю пусто-

ту, которую Снежана сама не могла осознать.
Покупка радовала её. Правда, ненадолго. Сначала —

предвкушение, потом коробка, шорох упаковки, новая вещь
в руках. Несколько дней ей казалось, что именно этого ей
и не хватало. А потом привычное ощущение возвращалось:
чего-то снова хотелось. Другой вещи. Другой поездки. Дру-
гого уровня жизни. Снежана давно уже не задавалась вопро-
сом, нужно ли ей это на самом деле. Если хотелось — значит,
нужно. Учиться? Она не понимала зачем. Сидеть над кни-
гами, что-то запоминать, тратить годы на знания, которые,
возможно, никогда не пригодятся? Кропотливо работать, на-
чинать с малого, ждать, пока появится результат? Всё это ка-
залось ей каким-то устаревшим способом жить. Зачем ста-
раться, если жизнь и без того сложилась удачно? Ей многое
досталось сразу. Хорошая квартира, дорогие вещи, возмож-
ность путешествовать, не думая о цене. Она привыкла счи-
тать это не подарком и не удачей, а нормой. Тем, что просто
должно быть..

Ей всё доставалось легко. Просто платить за комфорт её
жизни приходилось кому-то другому.

Сначала мама. За её беззаботностью стояли годы труда



 
 
 

матери, её бессонные ночи, научные статьи, лекции, ответ-
ственность, репутация и постоянная борьба за будущее се-
мьи.

Снежана видела лишь результат. И потому не осознавала
его настоящей цены. Сама же она привыкла зарабатывать бо-
лее гибким путём — искать возможности, которые позволя-
ли получать желаемое быстрее и с меньшими усилиями. Она
давно научилась ценить не столько сам труд, сколько умение
находить удобный способ обойти лишние препятствия.

Для этого ей требовались лишь сладкий, манящий голос,
стабильный интернет, айфон и лёгкое, игривое настроение.
Всё остальное в её бизнесе работало без её прямого участия.

2.
Смерть генерального секретаря ЦК КПСС Константина

Устиновича Черненко 10 марта 1985 года стала для страны
не просто очередной строкой в официальных сообщениях
— она прозвучала как глухой удар колокола, возвестивший
о конце одной эпохи и тревожном ожидании другой. Имен-
но эту дату позже назовут отправной точкой перестройки —
времени, когда привычные опоры идеологии, экономики и
самой повседневной жизни советского человека начали мед-
ленно, а затем всё быстрее смещаться.

Уже на следующий день Пленум ЦК КПСС избрал новым
генеральным секретарём Михаила Сергеевича Горбачёва —
политика иного поколения, иного темперамента. В его пер-
вых выступлениях ещё не было резких разрывов с прошлым,



 
 
 

но в них чувствовалась нетерпеливая энергия перемен. На
Апрельском пленуме он заговорил об «ускорении» — сло-
ве, в котором слышалось обещание догнать время, ушедшее
вперёд без страны. Предполагалось разбудить научно-техни-
ческий потенциал, вложить огромные средства в машино-
строение, упорядочить агропромышленный комплекс, допу-
стить частную трудовую деятельность и, словно скальпелем,
вскрыть язву массового пьянства антиалкогольной кампани-
ей.

В конце зимы 1986 года, с 25 февраля по 6 марта, в
Москве прошёл XXVII съезд КПСС — событие, которое
должно было задать ритм будущему. Здесь были утвержде-
ны основные направления реформ и принята новая редак-
ция программы партии. Планы выглядели масштабно и об-
надёживающе: модернизация производства, расширение са-
мостоятельности предприятий, осторожное внедрение ры-
ночных механизмов, насыщение страны товарами народно-
го потребления. Однако всё яснее становилось, что корень
проблем кроется не только в хозяйственных перекосах. Сам
Горбачёв и его сторонники всё чаще говорили о неподвиж-
ности, закостенелости политической системы, не способной
идти в ногу с заявленными преобразованиями.

Январский пленум ЦК КПСС 1987 года впервые офици-
ально произнёс слово «перестройка». Горбачёв дал ему по-
чти философское определение — как решительное преодо-
ление застоя, слом механизма торможения и создание усло-



 
 
 

вий для ускоренного развития общества. В его представле-
нии это было не разрушение, а соединение: достижений на-
учно-технической революции с плановой экономикой, энер-
гии масс — с социалистическими идеалами. Перестройка
мыслилась как возвращение живого дыхания в систему, дав-
но привыкшую к формальным отчётам и ритуальным лозун-
гам.

Изначально ни руководство страны, ни большинство со-
ветских людей не помышляли о сломе социализма. Напро-
тив, казалось, что речь идёт об очищении — о возвращении
к «подлинным» ленинским принципам, искажённым кор-
рупцией, несправедливостью и отсутствием реальных сво-
бод. Общество хотело избавиться от тяжёлого наследия куль-
та личности и вязкой апатии застойных лет, ускорить эконо-
мику за счёт ответственности, дисциплины и научного про-
гресса. Даже в конце 1980-х годов идеи капитализма остава-
лись маргинальными, а слова «рынок» и «частная собствен-
ность» вызывали настороженность и недоверие, лишь посте-
пенно приобретая более нейтральное, а затем и положитель-
ное звучание.

Одной из центральных задач перестройки было возвра-
щение человека в центр политики и экономики — преодо-
ление его отчуждённости от власти и труда, предоставле-
ние права выбора в общественной и культурной жизни. Но
шаг за шагом эта логика вела к изменениям более глубо-
ким, чем предполагалось изначально. Перестройка всё от-



 
 
 

чётливее приобретала черты социал-демократического про-
екта: рыночная, но социально ориентированная экономика,
ответственное государство, политический плюрализм. Глас-
ность и демократизация, задумывавшиеся как инструменты
обновления социализма, неожиданно стали самоценными —
как утверждение гражданских свобод и политической демо-
кратии.

Первый, сравнительно короткий период реформ — с мар-
та 1985 по 1986 год — прошёл под знаком трёх лозунгов,
ставших символами эпохи: «ускорение», «гласность», «пе-
рестройка». За внешней новизной скрывалась вполне тра-
диционная модель социалистической модернизации, знако-
мая ещё по временам Хрущёва и Андропова. Горбачёв, как
и они, верил в прочность основ советской системы и видел
проблему в том, что её возможности использовались не пол-
ностью. Задача заключалась в том, чтобы создать «больше
социализма», доказать его превосходство в историческом со-
ревновании с Западом.

Этой логике подчинялись и первые реформы: ускоренное
развитие машиностроения, которое должно было опередить
другие отрасли и выйти на мировой уровень; школьная ре-
форма с идеей всеобщей компьютерной грамотности; жёст-
кие меры по борьбе с пьянством, усиление трудовой дисци-
плины, введение госприёмки. Однако реальность оказалась
беспощадной. Эти меры не только не дали ожидаемого эф-
фекта, но в ряде случаев усугубили кризис — так, антиалко-



 
 
 

гольная кампания уже в 1985 году привела к дефициту бюд-
жета, который в следующем году вырос втрое.

В личности Горбачёва сочетались два качества, опреде-
лившие ход событий: искреннее стремление к серьёзным пе-
ременам и прагматичный оппортунизм — способность чув-
ствовать направление исторического ветра и подстраиваться
под него, стремясь сохранить политическое лидерство. Рас-
пространённое мнение о том, что у него не было чёткой про-
граммы реформ, во многом объясняет драматизм итогов его
политики. Логика в его действиях существовала, особенно
на первом этапе, но именно крах первоначальной стратегии
оказался для него роковым.

Январь 1987 года стал точкой перелома. Осознав несосто-
ятельность прежнего курса, Горбачёв и его окружение по-
шли на радикальное обновление реформаторской стратегии.
Так начался второй, последний этап перестройки — период,
который уже не вписывался ни в привычные рамки советско-
го мышления, ни в представления самого общества о допу-
стимых границах перемен.

3.
27 апреля 1987 года, в самый разгар перестройки, когда

страна жила в ожидании перемен, во втором родильном доме
города появилась на свет Снежана.

В двухместной палате было тепло — даже слишком. Воз-
дух стоял плотный, сонный, наполненный запахами весны и
лекарств. В окно щедро лилось солнце — яркое, почти лас-



 
 
 

ковое, по-весеннему обманчивое. Зима отступила: лёд на до-
рогах растаял, снег сошёл, и из-под тёмной, уставшей земли
робко пробивалась первая зелёная травка. На деревьях рас-
пускались крошечные, ещё неуверенные листочки, а во дво-
рах и скверах уже начинала цвести сирень, черёмуха и ябло-
ни, наполняя город сладким, чуть пьянящим ароматом.

Но май в этом крае не обещал точных прогнозов. В Во-
сточной Сибири он умел меняться так же быстро, как соб-
ственно сама жизнь: дожди сменялись морозами и так же
внезапно мог пойти даже снег. Иногда даже летом. И если
такое происходило: снег в июне или град в июле, то никто
не говорил о разгуле стихии или о чрезвычайном происше-
ствии — здесь такие шутки природы бывало случались.

Как-то раз Валерии Николаевне пришлось доставать из
шкафа демисезонное пальто, собираясь на экзамены к сту-
дентам. Отопление, как всегда, отключили в мае — по гра-
фику, по инструкции, по привычке. А потом резко похоло-
дало. Сначала на город обрушился дождь с градом, тяжёлый
и шумный, а следом — будто в насмешку — с неба посыпа-
лись пушистые хлопья снега, ложась на мокрый асфальт, на
плечи прохожих, на только что распустившиеся зелёные ли-
сточки.

Их город— город большой и упрямый. Один из крупней-
ших в России, он раскинулся в самом сердце страны, буд-
то удерживая её равновесие — с запада на восток, с севера
на юг. Экономический, образовательный, культурный центр



 
 
 

Восточной Сибири, он всегда жил на стыке суровой природы
и человеческой воли.

Город стоит на берегах могучего Енисея — реки, которую
местные жители называют не иначе как Енисей-батюшка. Он
течёт неспешно и величественно, словно знает цену време-
ни. О нём сложено бесчисленное количество песен, о нём
писали стихи и прозу, его снимали в кино — но каждый раз
он остаётся живым, непокоренным, настоящим.

Эта земля богата не только полезными ископаемыми и
драгоценными металлами. Главное её богатство — люди.
Люди удивительной силы духа, смелости и выносливости,
решительности и таланта. Здесь рождаются те, кто умеет
жить в условиях перемен, холода и надежды. Так, в городе
над Енисеем, весной 1987 года и родилась Снежана.

4.
— У меня другие таланты, — говорила Снежана Олесе,

откинувшись на спинку дивана и лениво улыбаясь. — И я
безумно рада, что мама наконец их признала и оставила меня
в покое. Перестала дарить мне свои бесценные книги — на-
учные труды, редкие словари, грамматические справочники
и прочую литературу по методике преподавания иностран-
ных языков, совершенно мне ненужную.Она наконец поня-
ла, к чему у меня действительно есть способности. В чём
я по-настоящему талантлива. И каких финансовых высот я
способна достичь своим талантам. А ты знаешь, что час мо-
его разговора стоит 8 тыс рублей? Консультация! Я расска-



 
 
 

зываю заказчику о том, что актуально сейчас, а что будет
будет в тренде завтра. Перевожу подиумы и показы в реше-
ния для коммерческой деятельности. Анализирую основные
направления и помогаю их адаптировать под личный стиль
или бренд. Пиздеть — не кули ворочить. Коммуникация —
это целое искусство, которое доступно единицам. Именно
это определяет мой успех во всём. У меня сейчас несколько
источников дохода. После развода приходиться вджобывать
как никогда. Вот и дозорю по ночам с телефоном. Записы-
ваю малышей на спа-процедуры к красивым девочкам.

Тут важно говорить сладким, манящим голосом. Мужчи-
ны тоже любят ушами. И когда они слышат приятный голос,
их мозг отключается.

— «Но я так не смогу!» — сказала Олеся. «Я так не умею.
Я никогда раньше этого не делала.»

— «Научишься! Все мы когда-то начинали!» — уверен-
но произнесла Снежана, выдыхая из айкоса. «Главное, что-
бы было желание заработать много денег!».

— «Это у меня есть! Мне сейчас как раз нужны деньги.
Много денег».

— «Ну, вот и отлично! Значит, всё точно получиться!».
— «У меня сейчас висит огромной долг над головой и

коллекторы долбят меня каждый день. Надо как-то возвра-
щать… Вот где столько взять?».

— «Сочувствую, конечно. Ситуация — действительно
сложная. Но из любой ситуации есть выход. Даже, когда ка-



 
 
 

жется, что его нет. Когда у нас отношения с Костей зашли в
тупик, я весила 48 кг. Это при моём росте 1 метр 81 см. Мама
заплакала, когда увидела меня в таком состоянии. Она вы-
звала такси и помогла мне собрать самые необходимые вещи.
Сказала, что всё хватит. Больше так продолжаться не может
и нечего такое терпеть».

— «Какое?» — спросила Олеся.
— «Я же тебе рассказывала. Костя стал часто задержи-

ваться на работе. Поздно приходить домой. Уставший, часто
прилично выпивший. В выходные начал уходить якобы на
работу. Кроме того я замучилась посещать женского докто-
ра. Как не приду, так каждый раз плохие результаты анали-
зов. Только одно вылечу, как гинеколог мне говорит, что те-
перь надо ещё другое лечить.

Потом вечером мы как-то лежали с Костей на диване, ре-
шили посмотреть новое кино и заказали суши. Мы открыли
бутылочку моего любимого вина. Костя выпил и уснул, а его
телефон лежал на журнальном столике рядом с диваном и
вдруг ему пришло сообщение. У нас было табу лазить в те-
лефонах друг друга. На доверии. Но я подумала, что может
это доставка и я взяла посмотреть его телефон. И я увидела
совсем не то, что ожидала. С номера, записанного как авто-
механик, ему пришла фотка, где какая-то тёлка делает ему
минет».

— «Что???» — удивлённо спросила Олеся.
— «Ну, вот так да. Сейчас мне уже не хочется обо всём



 
 
 

этом вспоминать. Сначала я не поняла. И поехала к гадал-
ке, потом к экстрасенсу. Мне делали расклад на картах таро.
Гадалка вообще сказала, что Костю скоро заберут в армию.
Какая армия?! У него даже военного билета нет. Он свой ди-
плом из универа так и не забрал. Так и лежит в деканате».

— «А как он тогда работает без диплома?» — наивно
спросила Олеся.

— «Я тебя умоляю! Ты когда родилась? Он работает в
компании своего отца».

— «Понятно…» — тихо сказала Олеся.
— «Он очень тщательно скрывал от меня свою историю

со стряпухой» — продолжила Снежана об измене мужа.
— «С кем? Со стряпухой? А она в кондитерской или пе-

карне что — ли работает, стряпает?» -спросила Олеся. Она
помнила о том, что Снежана совершенно не умеет готовить.
Единственное, что ей было по силам, так это приготовить ом-
лет и то даже такое простое блюдо у неё получалось невкус-
но.

— «Стряпуха — стриптизерша. Я её так называю». — от-
ветила Снежана. Я даже ничего не запоздрила потому, что
Костя очень хорошо маскировался. Он всё делал для того,
чтобы я ничего не узнала. Но всё тайное рано или поздно
ставиться явным…».

— «Да уж, это точно! Ты его до сих пор любишь? Жале-
ешь, что развелись?» — робко поинтересовалась Олеся.

— «Олеся, это предательство! Как он мог так поступить?



 
 
 

Со мной так нельзя. И я ему всё высказала, что думаю о нём
и его будущем со стряпухой».

— «А имущество? Был раздел имущества?» — спросила
Олеся.

— «Да, был. Кстати, я была очень удивлена, что ни он,
ни его отец, ни его мама и сёстры ничего не возразили про-
тив машины. Стыдно, наверное, было. И поэтому, наверное,
согласились оставить её мне. В знак благодарности за 8 лет
брака с Костей, за 8 лет моей жизни.»

— «А какая машина? Дорогая?».
— «Новый Mersedez, внедорожник. Костя мне её только

подарил, на 8 марта. Давно обещал мне».
— «Ты живёшь на съёмной квартире, но ездишь на мер-

седесе? А ты не думала о том, чтобы его продать и купить
себе собственное жильё? На первоначальный взнос средств
с продажи точно хватит, а остальные взять в банке в ипоте-
ку. А хотя у тебя же нет офцициального трудоуствойста. Без
него не одобрят».

— «Я ни в одном банке не буду оформлять на себя рабство
в виде ипотеки. Зачем она мне? Кроме того, мне нравиться
жить в центре города. Я люблю центр. А сколько стоит квар-
тира здесь ты знаешь? Ты даже представить себе не сможешь
на что мне пришлось посмотреть прежде, чем я нашла этот
вариант. Что вообще люди предлагаю в аренду. Это мне на-
до платить за согласие просто войти в их квартиры. О, боже.
Там такой треш просто».



 
 
 

— «Ну, почему же. Очень даже хорошо могу себе пред-
ставить. Тут у тебя прилично».

— «Да, я тут всё уютно для себя обустроила. Поверь, это
лучшее из всех вариантов, которые я посмотрела. А их было
много. Мама только у меня возмущается каждый месяц, за
какой хер я плачу 25 кусков».

— «Почему? Ты у неё берёшь на аренду?».
— «Дорогая, моя не смеши меня так. Я давно уже финан-

сово независима от кого бы ни было. От мужа и мамы».
— «Здорово! А где ты сколько зарабатываешь?» — спро-

сила Олеся.
— «Ты тоже скоро начнёшь много зарабатывать, если бу-

дешь делать всё как тебе говорят. Кстати, Костя на прощание
после развода в загсе мне сказал, что я же по его мнению без
трусов останусь. Как видишь сижу в трусах и в одежде. От
дорогих брендов. Трусики, кстати, от Victoria Secreat. Они
обычно придают мне вдохновение» — сказала Снежана.

— «А почему Костя тебе так сказал? Из-за чего?» — уди-
вилась Олеся.

«Ну, потому что автомобиль очень дорогой и его обслу-
живание соответственно тоже. Он сказал, что если в нём что-
то сломается, то я же без трусов останусь. И месяца через
3 после развода в нём действительно сломалась одна деталь.
Я позвонила всем своми знакомым мужчинам. И все одни
подтвердили одно, что у нас, в России ни в одном магазине
такую не купишь. Можно только связаться с заводом через



 
 
 

сервисный центр и заказать её изготовление. Там такая ма-
ленькая деталька была, без которой никак. А стоила она 200
к».

— «И ты нашла столько? — спросила Олеся.
— «Да. У меня столько было. Конечно, в мои планы не

входили такие расходы на машинку. Но поскольку я пере-
двигаюсь только на ней, то пришлось оформить заказ со 100
% предоплатой» — спокойно сказала Снежана.

Олеся про себя подумала, неужели, вот так просто, сидя
на дома, на своём диване, в пижаме с вытянутыми коленка-
ми, без интима, без видео и фото, можно зарабатывать мно-
го денег?

В продолжение разговора Снежана спросила:
— «А ты знаешь, что есть такая виза, — начала Снежа-

на, — виза в США EB-1A. Виза экстраординарных способ-
ностей, виза талантов. Молежт слышала?».

— «Виза таланта? — удивилась Олеся. — Нет, впервые
слышу. Вот американцы… умеют же красиво назвать. А что
там за критерии? Что надо уметь?».

— «Это иммиграционная виза для людей с исключитель-
ными способностями, — спокойно пояснила Снежана. — В
спорте, культуре, экономике, науке, образовании, бизнесе.
Человек должен быть признанным профессионалом: либо в
своей стране, либо на международном уровне. С доказанным
авторитетом и высшей квалификацией».

— «То есть надо быть нобелевским лауреатом? — при-



 
 
 

щурилась Олеся. — В индустрии моды и красоты её вообще
выдают?». Снежана усмехнулась.

— Вот в этом и проблема. Из семи требований я прохожу
по шести.

— Шести?! А какие вообще требования?
— Очень высокие. И услуги иммиграционного адвоката,

который способен собрать такой кейс, стоят космических де-
нег.

— Ну, например?
— Например, нужно быть признанным профессионалом,

лауреатом национальных или международных премий. Или
соответствовать как минимум трём из семи критериев.

— А у тебя сколько?
— Шесть, — спокойно повторила Снежана. — Помнишь,

я тебе рассказывала, что училась на имидж-стилиста?
— Что-то припоминаю. Но без подробностей.
— Я тогда ещё была замужем за Костей. Подала докумен-

ты в магистратуру Итальянской школы моды и стиля — за-
очно, дистанционно. Отправила заверенную копию диплома
журналиста. Причём потребовали именно гербовую печать
университета. Секретарь в деканате по телефону сказала, что
такую ставят только в исключительных случаях. Пришлось
просить маму — она сходила лично. Как ей удалось их убе-
дить, для меня до сих пор остаётся тайной.

Потом были нотариусы. Очереди. Недели ожидания. За-
веренные копии всех страниц паспорта, свидетельств, удо-



 
 
 

стоверений, дипломов, сертификатов, курсов по имиджу и
стилю. Портфолио работ — а их у меня было много. Я же ра-
ботала имиджмейкером: съёмки рекламы брендовой одеж-
ды, элитной косметики, парфюмерии, ювелирных изделий.

Обучение шло полностью онлайн. Сначала заявка, потом
звонок — со мной связалась представительница школы. Всё
обучение было на английском языке, специально для ино-
странных студентов. Нужно было пройти вступительные ис-
пытания по трём дисциплинам и защитить творческий про-
ект.

В конце года я защитила выпускную работу на высший
балл. А потом курьер привёз диплом государственного об-
разца и сертификат Итальянской школы.

— Представляю, сколько это стоило Косте, — осторожно
заметила Олеся. — Он же всё оплачивал?

— Ну конечно, — усмехнулась Снежана. — Тогда я ещё
не зарабатывала так, как сейчас.

— Ты про своё ИП по моде?
Снежана посмотрела на неё с лёгкой насмешкой.
— Ты правда думаешь, что я зарабатываю только этим?
— А чем ещё?
— У меня есть другой источник дохода. И он приносит

куда больше денег, чем fashion. Мода, стиль, красота — это
моя страсть. Но в России эта индустрия не так развита, как в
Милане, Париже, Лондоне или Нью-Йорке. А ИП — это так
вывеска для налоговой и любопытных людей.



 
 
 

Она машинально взглянула на экран телефона.
— Вот, кстати, очередное уведомление. Декларация за

прошлый год. Надо позвонить своей финансовой помощни-
це — заплачу, и она всё оформит. Я даже не пытаюсь вникать
в эту бумажную магию. Всё равно примут не с первого раза.

Она сделала паузу и добавила тише:
— Маме пришлось объяснить, что педагогика и научная

карьера в её центре — не моя история. Как хорошо, что на-
конец-то приняла мой выбор. Моя трудовая книжка так и
лежит у неё — стаж идёт, два раза в месяц стабильно прихо-
дят начисления зарплаты.

И Снежана продолжила: «А учёба в Итальянской школе
мне действительно нравилась. После оплаты открыли доступ
к порталу. Видео-уроки, задания, обратная связь от препода-
вателей — настоящих fashion-стилистов и имиджмейкеров.
Я училась тогда, когда хотела. Там не было принуждения.
Только вдохновение.

Из дома, лёжа на своём любимом диване в удобной пи-
жамке, я училась в Италии.

Иногда брала ноутбук и уходила в кафе — особенно когда
дома была напряжённо или просто хотелось сменить обста-
новку. Моё любимое — «Калиостро» в кинотеатре «Луч».
Капучино или латте, десерт по настроению, видеоуроки.
Блокноты с лекциями, два ежедневника, три телефона. Я
кстати пишу только синей гелевой ручкой. Другой не могу.
Не спрашивай почему. Просто — вот я такая».



 
 
 

Тот год пролетел незаметно. Made in Italy — не выходя из
дома.Двадцать девять итальянских преподавателей из Ми-
лана вложили в неё свои знания. И Снежана вышла дипло-
мированным специалистом — стилистом-имиджмейкером.
Всё, что было нужно: техника, интернет и деньги. Обучение
— исключительно платное. Дорогое. Очень дорогое.

А потом почтой России ей прислали ещё и европейский
сертификат — как подтверждение того, что она успешно
завершила обучение по профессии «стилист — имиджмей-
кер».

Сидя у Снежаны на её съёмной квартире, девушки про-
должали вести оживлённую беседу после их последней
встречи двенадцать лет назад. Казалось невероятным, как
сильно они изменились за такой долгий срок. Но их разго-
вор лился легко и непринуждённо, словно они торопились
рассказать друг другу обо всём, что накопилось за эти годы.
Каждая история тянула за собой новую, воспоминания пе-
реплетались с рассказами о настоящем, а смех неожиданно
сменялся минутами задумчивости.

— До сих пор не могу поверить, что прошло столько вре-
мени, — улыбнулась Снежана, разливая вино по бокалам.
— Помнишь, как мы собирались поступить в один универ-
ситет?

— Конечно, помню, — рассмеялась её подруга. — А ещё
мы были уверены, что к тридцати годам будем жить где-ни-
будь заграницей у моря и работать только ради удовольствия.



 
 
 

Обе засмеялись. За эти годы жизнь распорядилась их
судьбами совсем иначе. Каждая прошла через свои трудно-
сти, разочарования и неожиданные повороты.

На журнальном столике лежали старые фотографии, ко-
торые Олеся привезла с собой, и номер молодёжной газеты
2002 года выпуска под названием «У каждого свои игруш-
ки». Пожелтевшие страницы хранили дух того времени —
статьи о музыке, школьной жизни, первых увлечениях и меч-
тах, которые тогда казались такими важными.

— Неужели ты её сохранила? — удивилась Снежана, осто-
рожно взяв газету в руки.

— Представь себе, да, — улыбнулась Олеся. — Помогала
делать ремонт у родителей и наткнулась на неё. Сразу вспом-
нила нас.

Снежана перелистнула несколько страниц и вдруг рассме-
ялась.

— Смотри, здесь же наша фотография с дня города! И
моя статья про чил-аут (chill-out). Какие мы были наивные!

— Тогда нам казалось, что вся жизнь ещё впереди, — за-
думчиво произнесла Олеся.

— А теперь понимаешь, что она всё ещё впереди, просто
мы стали смотреть на неё по-другому, — ответила Снежана.

На несколько секунд повисла тишина. За окном мерцали
огни вечернего города, а на столе между бокалами белого по-
лусладкого вина лежали маленькие напоминания о детстве.

— Знаешь, — после короткой паузы сказала Снежана, —



 
 
 

я рада, что ты написала мне. Столько лет прошло, а ощуще-
ние такое, будто мы просто продолжили старый разговор.

Подруга задумчиво посмотрела на фотографию, где они
обе улыбались в объектив, совсем ещё юные и беззаботные.

— Наверное, настоящая дружба именно так и работает,
— тихо ответила она. — Время проходит, люди меняются,
но что-то важное всё равно остаётся.

За окном медленно сгущались сумерки, а в комнате горел
только небольшой торшер, наполняя пространство мягким
тёплым светом.

И Снежана продолжила.
— «По дороге домой на своем новом мерседесе, я на всю

включала свои любимые песни — вспоминала Снежана, под-
жав ноги под себя на диване.

— «У тебя видосик в соц сетях такой классный есть, где
ты в летнем платье кружишься и воздушный поцелуй от-
правляешь, там песня такая классная. Кто поёт?» — спроси-
ла Олеся.

— «А да это Carla Bruni». Remix на песню «Miss you».
— «А кто это? Что за певица?»
— «Очень популярна в определенных кругах. Вообще она

француженка, но также свободно поёт и на английском. Ак-
цент, конечно, есть. Это бывшая жена президента Франции».

— «Кого? Президента Франции? Саркози Николя или как
там его?».

— «Ну, да, Николя Саркози».



 
 
 

— «А из-за чего они развелись? Красивая же, наверное,
модная? Француженка».

— «Ну, Олесь, а из-за чего все разводятся, скажи мне по-
жалуйста?».

— «Не знаю даже. Не могу сказать…».
— «Так подумай, мой дорогая» — сказала Снежана.
— «Из-за другой женщины что — ли?» Изменял красивой

жене, которая поёт такие классные песни?».
— «И не из-за одной. У него знаешь сколько интрижек на

стороне было. Почитай в интернете, загугли, увидишь.
— «Да мне то это зачем? Что больше заняться думаешь

нечем как читать про похождения президента Франции?!
Тут, думаешь, как бы выжить, где денег заработать.
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