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Глава
      
Жила-была девочка Лена. Ну и что, скажете вы, таких девочек, да ещё и с таким именем, вон сколько! Полным полно. Да, отвечу я. Обычных девочек полно. А эта была необычная. Во-первых, она самая маленькая в классе. Конечно, везде есть самые маленькие, но она и в классе на год меньше была бы самой маленькой. Почти Дюймовочка.
А ещё она заикалась. А ещё у неё были две старшие сестры. А ещё её никто не воспринимал всерьёз, кроме папы. Мама и старшие сёстры смеялись над ней. Вот представьте: приходит она утром на кухню, и её спрашивают:
— Кашу будешь?
А она:
— Ка-ка-какую?
Все смеются, а ей хоть плачь. Но слезами-то горю не поможешь. И Лена научилась коротким словам. Чтоб хоть их произносить без запинки. Да. Или Нет. Чётко, как отрезала.
— Кашу будешь?
— Да.
И уже не важно, какая она, всё равно другой не будет и специально для неё никто ничего варить не будет.
— Сало будешь?
— Нет.
Коротко. Потому что сало склизкое, вязкое, на вкус неприятное. Поэтому что тут говорить? Нет. Не будет она сало. И холодец не будет. У него такая неприятная сверху дрожалка. Ну, студень. Фу! Нет! Лена говорит на такое коротко.
А вот с папой можно и поговорить. Па-па, по-бо-лтаать… Он всё слушает и не перебивает. Не передразнивает и не смеётся, что бы Лена ни сказала. Папа ходит гулять с Леной и угощает её мороженым. Лене нельзя, у неё слабое горло, и она сразу после поедания мороженого заболевает. Мама начинает ругать Лену, папу, мороженое. Она устала лечить Лену, она устала от папиных выходок. У всех мужья как мужья, а у неё муж – какой-то смешной балаган, да ещё правду норовит всем на работе сказать. Молчал бы лучше…
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