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Аннотация
Сборник ироничных и ностальгических миниатюр,

охватывающих разные этапы жизни. От детских экспериментов с
самодельными «пугачами» и покатушек на вагонетках до первых
мотоциклетных испытаний и перевозки сена на своенравном
коне.

Взрослые будни раскрываются через призму юмора:
бюрократические мытарства охотника, переход на удаленку и
разбор абсурдных литературных штампов.

Легкое, теплое и самоироничное чтение для тех, кто ценит
живые, узнаваемые истории.



 
 
 

Алексей Полежаев
Записки о главном

Кошка Рита
Когда мы жили в деревне я увидел этих сиамских краса-

виц с голубыми глазами и необычной расцветкой. Их умный
взгляд завораживал.

Но найти такую кошку в селе оказалось делом не простым.
Где взять котёнка оказалось той ещё задачкой. Знакомые то-
же не смогли помочь.

Единственно смогли назвать у кого такие кошки есть.
И снова неудача. Но однажды ситуация поменялась, и та-

кая кошка появилась в нашем доме. Это была уже взрослая
двухлетняя кошка с характерной окраской.

— Ну привет, Ритка. Вырвалось у меня неожиданно. Что-
бы сразу не сбежала, животное старались не выпускать на
улицу. Двери старались закрывать за собой сразу.

Но в какой-то момент просмотрели.

Я такой выхожу за калитку и кричу Рита, Рита. Смотрю,
такая картина: идет женщина, навстречу ей маленькая де-
вочка и следом за ней бежит кошка. И у дамы немой вопрос
в глазах.

А кто из них Рита?



 
 
 

Свадьба сестры
Раннее утро, а в нашем доме уже полно народа собралось.

Все что-то суетятся, на ходу решают какие-то вопросы. Ни-
чего не понятно, но интересно. Мне тогда лет 10 было, а отец
жениха невесты меня сватом называет.

Непривычно, а главное непонятно, что происходит то?
Что-то меня в сие важное событие никто и не посвятил.

Между тем в доме происходила смена декораций как в те-
атре: то столы накрывают, то танцуют уже, то конкурсы раз-
ные придумывают.

Засмотрелся я как отец жениха лихо на балалайке играет.
Он увидел это дело и говорит.

— Ты сват на левую руку смотри, запоминай.
Какое там запоминай, когда вокруг столько интересного.
А тут и жених уже себя проявил: заиграл на баяне, да так

здорово, что у меня невольно возник вопрос.
— Мам, а где это Николай раньше был?

Леха МТЗ толкает
Мой старший брат как-то по случаю совсем дешево купил

мотоцикл М 72. Документы на него были, только все детали
от него были разложены по ящикам, даже двигатель и тот
был наполовину разобранный.

Как говорится в мешке купил непонятно что. А я в то вре-
мя ещё школьником был. У нас с братом 8 лет разница в воз-



 
 
 

расте. И вот я после занятий в школе наспех сделав уроки.
Бегу к брату собирать мотоцикл.

Я даже покрасил его довольно качественно, почти как с
завода. И вот настал день испытаний.

Вернее, это произошло раньше, чем было запланировано.
В один из дней на объекте появился друг Генка.

А я до этого никому не говорил, что мотоцикл собираю.
Ну чего болтать раньше времени. Мать сказала, где меня
найти.

— Давай заводить. Загорелся Генка.
— Аккумулятора нет ещё, купить надо.
Генка не тот парень, который сдаётся так быстро.
— Сейчас всем скажу, что Леха МТЗ толкает, сразу все

прибегут. Часа полтора друга не было.
И вдруг двери открываются и на пороге появляются чело-

век 8. А надо сказать собирал я сей агрегат в летней кухне,
так как на улице ещё было холодно, хотя снег уже полностью
растаял.

Толпой вытащили мотоцикл на улицу и так как зажигание
6 вольтовое, завести с толкача проблем не составило. Раз-
дался приятный рокот.

— Не глуши, услышал я у самого уха голос друга.
— Поехали! Давай на Маяк. А это не самая маленькая го-

ра в селе. Генка уже забрался на пассажирское сиденье. Вот
мы уже у подножия, начинается подъём. Набираю скорость.
Полетели…



 
 
 

Обороты двигателя падают, перехожу на низшие переда-
чи. Вот уже первая. Вдруг вижу переднее колесо начинает
отрываться от тропинки. Не от дороги.

Я уже буквально лежу на бензобаке. А газ сбросить бояз-
но, а вдруг заглохнет. Вскоре мы добрались до вершины. Я
резко сбрасываю газ и двигатель глохнет.

— Гора длинная, сейчас то точно заведется. Замечает Ген-
ка резонно.

Плотина на реке
Была у друга Генки техника, ни пойми, что на мой взгляд.

На вид ни мотоцикл, ни мотороллер. Одно слово Тулица.
Ни стартером, ни кик стартером это недоразумение заве-

сти не удавалось. Только с толкача. Чего мы только с ним ни
делали и зажигание выставляли и питание проверяли.

Собираем, три пять попыток от стартера отлично сраба-
тывает и снова всё сбивается. Как бы то ни было, гонял Ген-
ка на этой штуке довольно лихо, закладывая такие виражи,
что я диву давался, как только он на этом стуле держится.

И как-то после очередного такого ремонта решили мы
прокатиться. Приехали мы на поляну, где протекала неши-
рокая речка. В том месте она была неглубокой, но быстрой.

А может на ту сторону решили мы. Сказано сделано заве-
ли эту штуку и поехали. А ехать мотороллер отказался, взял
и забуксовал. Мы спрыгнули толкаем, а он все равно не едет.

Оказалось, попали мы в яму. Колесо бешено крутится, а



 
 
 

ни с места. Вода прибывает. Тулица стоит как плотина. Мы
держим её вдвоем упираемся. И вдруг из-под капота или как
его там назвать повалил дым.

Испугавшись, мы ещё более яростно начинаем раскачи-
вать мотороллер. Помогло, из ямы вылезли. Сбрасываем
крышку, промасленная тряпка рядом с цилиндром уже го-
рит.

Как она туда попала? А уже неважно. Главное достали.

Вагонетка, тормоза смазать
Кирпичный завод в селе закрыли, всё оборудование увез-

ли. Ценного там ничего не осталось. По этой причине и охра-
ны там никакой не было.

Зато рельсы и вагонетки, на которых возили кирпичи
остались. Местная ребятня быстро это дело разведали и бе-
гали на этих вагонетках кататься.

Мы собрались своей компанией парней и отправились на
кирпичный.

А было там несколько линий для вагонеток, мы выбрали
одну из них, самую длинную.

И уже к вечеру вдоволь накатались как дернул нас… сами
знаете кто, на другой вагонетке прокатиться. Пришли усе-
лись.

Поехали. Только разогнались. И вдруг крик.
— Солидол!
— Тормози!



 
 
 

Было уже поздно. Вагонетка стремительно приближалась
к кем-то забытой кучи солидола на рельсах. Мы врассыпную.
Руки, ноги целые. Кожу на руках ободрали, но, как говорится
до свадьбы…

А оно и правда всё зажило.

Бизнес
Ещё в школе я писал стихи и рассказы. Далеко не всем

они нравились. Иногда это огорчало, я же так старался. Но
потом приходило понимание. Вкусы то у всех разные, что
тут поделаешь.

И так уж в жизни случилось, что я долгое время этим не
занимался.

И вдруг друг Славка сообщает, что он компьютер купил,
чтобы работать.

Интернет там же работать можно было озарение. Стучи
себе по клавишам и заливай тексты на сайты. Как пропустить
такое, когда в голове столько идей в голове.

В какой-то момент в интернете стало происходить бо-
лее интенсивное движение. Стали появляться разные проек-
ты. Ну грех же не воспользоваться. И однажды вечером это
предложение и прозвучало.

— Леш, а не пройти ли нам обучение по продвижению в
соцсетях?

Жена, улыбаясь присела рядом.
— Давай.



 
 
 

Согласился я. Вот так и появилась сама идея работать
из дома. Родственники вообще не поняли, что произошло.
Взрослые люди, сидят дома, на работу не ходят, даже на до-
му никаких услуг не оказывают.
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