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Аннотация
После первой книги, где я разбирала жизнь как школу-игру,

мне захотелось пойти дальше.
Теперь я пишу не о правилах системы, а о том, как мы

на самом деле в неё играем. Почему искреннее раскаяние
часто оказывается всего лишь сменой маски. Почему попытка
«почистить чакры» не работает без изменения поступков. И как
человек, прошедший через боль и предательство, может стать
воином света, не превратившись в жестокость.

Это книга для тех, кто устал от красивых слов и хочет наконец
увидеть механизмы собственной игры.
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Наталья Кузина
Жизнь. Следующий

уровень
В первой книге мы разобрали основной принцип нашей

модели: жизнь — это не случайный набор событий, а шко-
ла-игра, в которую игрок входит для получения опыта, раз-
вития и прохождения определённых задач, причём сам иг-
рок является частью гораздо большей системы, чем способен
увидеть изнутри своей человеческой жизни. Мы разобрали
устройство этой модели, роль игрока, существование Адми-
нистратора, свободу выбора, забвение после входа в игру и
главное правило, без которого невозможно понять происхо-
дящее с человеком и с человечеством в целом: после начала
игры игрок получает право самостоятельно выбирать свои
действия и тем самым становится не только участником со-
бытий, но и непосредственным создателем огромного коли-
чества последствий.

Мы также разобрали то, насколько сильно игроки свя-
заны между собой, хотя внутри игры эта связь почти пол-
ностью скрыта. Человек воспринимает себя отдельной еди-
ницей, живущей собственной жизнью, со своими желания-
ми, проблемами, решениями и последствиями, однако в дей-
ствительности его выбор постоянно пересекается с выбора-



 
 
 

ми других игроков, а потому одна человеческая жизнь спо-
собна изменить десятки, сотни и даже тысячи других жиз-
ней. Иногда человек становится причиной чужого падения,
иногда — причиной чужого спасения, иногда его решение
запускает цепочку событий, последствия которой он никогда
не увидит. Поэтому невозможно рассматривать жизнь одно-
го игрока отдельно от остальных: мы играем каждый свою
партию, но игровое поле у нас общее.

Отдельно мы рассмотрели и вопрос событий, которые че-
ловек привык воспринимать как наказание свыше: войны,
катастрофы, разрушения, социальные потрясения и другие
масштабные трагедии. В рамках нашей модели Администра-
тор не выбирает войны за игроков, не принимает решение
уничтожить город, не заставляет человека нажимать на спус-
ковой крючок, не создаёт человеческую жестокость и не рас-
поряжается каждым поступком миллиардов игроков. Систе-
ма предоставляет пространство для игры, правила и возмож-
ность выбора, а уже сами игроки своими решениями способ-
ны создать как мир, в котором большинство живёт в согла-
сии, так и реальность, наполненную конфликтами, насилием
и разрушением. Это принципиальное различие: наличие Ад-
министратора не означает отсутствия свободы игроков и не
превращает каждое событие в заранее написанный приказ.

Мы разобрали и то, что сам уровень игры не является слу-
чайной лотереей. До входа игрока в человеческую жизнь су-
ществует другой уровень сознания, на котором условия бу-



 
 
 

дущей игры согласуются между игроком и Администрато-
ром, выбираются основные параметры, задачи и обстоятель-
ства, необходимые для прохождения конкретного опыта. Но
в момент входа в игру происходит забвение. Игрок забыва-
ет, кем он является за пределами человеческой роли, отку-
да пришёл, зачем выбрал именно эти обстоятельства и ка-
кую общую картину видел до своего рождения. И именно это
забвение делает игру настоящей игрой, потому что если бы
человек с самого начала помнил весь сценарий, знал все от-
веты, видел последствия каждого решения и точно понимал
устройство всей системы, свобода выбора превратилась бы в
формальность.

Забвение не является наказанием и не является ошибкой
системы. Оно является одним из её главных условий. Чело-
век входит в игру, не помня правил в полном объёме, и имен-
но поэтому вынужден принимать решения, опираясь на соб-
ственное понимание добра и зла, на опыт, совесть, интуи-
цию, знания и последствия уже сделанных выборов. Он мо-
жет ошибаться, менять направление, начинать заново, помо-
гать другим игрокам, причинять им вред, подниматься после
падений и постепенно становиться тем, кем способен стать.
Поэтому человеческая жизнь ценна не тем, что игрок зара-
нее знает правильный ответ, а тем, что он получает возмож-
ность самостоятельно его найти.

На этом фундаменте была построена первая книга.
Вторая книга начинается уже с другого уровня рассмотре-



 
 
 

ния. Здесь нам не нужно снова подробно доказывать устрой-
ство всей системы и возвращаться к каждому фундаменталь-
ному принципу, который был разобран ранее. Теперь мы мо-
жем взять уже знакомую модель и посмотреть на неё с более
бли



 
 
 

 
Покаяние

 
Одна женщина однажды пришла в общество верующих

людей и, слушая разговоры о любви, смирении, милосердии
и ответственности человека за свои мысли, вдруг увидела в
себе то, чего раньше за собой не замечала: она постоянно
судила других. Её раздражала соседка из первого подъезда,
потому что та слишком громко разговаривала и часто воз-
вращалась домой поздно, соседка из второго подъезда каза-
лась ей легкомысленной из-за одежды и мужчин, которые её
провожали, а женщина из четвёртого подъезда вообще вы-
зывала у неё настоящее возмущение — то она на дорогой
машине уедет, то гостей поздно вечером приведёт, то ещё
что-нибудь сделает, что в её внутреннем представлении со-
вершенно не соответствовало тому, как должен жить поря-
дочный человек.

Когда она услышала, что осуждение другого человека —
это не право судьи, а проявление собственного эго, она впер-
вые честно посмотрела на себя и поняла, сколько времени
тратит на чужую жизнь. Она искренне раскаялась и решила:
всё, с этого дня я больше никого не осуждаю. Пусть соседки
ездят на каких хотят машинах, пусть с ними встречаются ка-
кие хотят мужчины, пусть они живут так, как считают нуж-
ным, — это их жизнь, а не моя, и мне не дано быть их судьёй.

Она действительно старалась. Каждый раз, когда в голове



 
 
 

появлялась привычная мысль, она останавливала себя: «Не
суди. Это не твоё дело». Постепенно ей стало легче, и она по-
чувствовала, что изменилась. Ей нравилось находиться сре-
ди верующих людей, она ходила на собрания, слушала про-
поведи, читала духовные книги и радовалась тому, что те-
перь живёт иначе.

Но однажды она сидела на собрании и смотрела на людей
вокруг.

Вот Катя — опять пришла в платье до самого пола. Жен-
щина посмотрела на неё и подумала: «Ну зачем же так? Пря-
мо неприятно смотреть».

Рядом сидела Мария. На ней был какой-то несвежий пла-
ток и юбка, которую женщина считала слишком короткой
для верующей женщины.

А вот Зоя. У неё уже четвёртый муж, да ещё и брак не
венчан. Женщина покачала головой: «И это называется ве-
рующая? А дети какие...»

И вдруг она остановилась.
Она уже почти произнесла внутри себя привычный при-

говор, но в этот момент заметила нечто гораздо более важ-
ное: она никуда не делась.

Она не перестала судить.
Она просто сменила тех, кого судила.
Раньше она смотрела на соседок и думала: «Как можно

так жить?» Теперь она смотрела на верующих и думала: «Как
можно так верить?» Раньше её раздражала чужая одежда, об-



 
 
 

раз жизни, мужчины и машины, теперь её раздражали чужие
платки, юбки, браки и воспитание детей. Раньше она счита-
ла себя лучше потому, что была «порядочнее», теперь она
стала считать себя лучше потому, что была «правильнее ве-
рующей».

И вот здесь начинается настоящее покаяние.
Пока человек говорит себе: «Я больше не буду судить лю-

дей», он ещё может оставаться внутри той же системы, по-
тому что осуждение — это не конкретные слова и не кон-
кретные мысли. Это положение, которое человек занимает
по отношению к другому: я знаю, как правильно жить, а ты
живёшь неправильно.

Можно перестать обсуждать соседку и начать обсуждать
сестру по вере. Можно перестать осуждать человека за пьян-
ство и начать осуждать его за то, что он неправильно молит-
ся. Можно перестать презирать богатого и начать презирать
бедного. Можно отказаться от осуждения «грешников» и на-
чать осуждать тех, кто недостаточно хорошо исполняет ре-
лигиозные правила.

Форма меняется, но игрок остаётся прежним.
Настоящее покаяние начинается не тогда, когда человек

составляет список людей, которых ему теперь нельзя осуж-
дать, а тогда, когда он замечает самого себя в момент выне-
сения приговора.

Потому что человек может сказать: «Я больше никогда не
буду судить», — и при этом продолжать ежедневно измерять



 
 
 

окружающих своей собственной линейкой. Он будет оцени-
вать одежду, речь, семью, веру, деньги, внешность, поступ-
ки, воспитание детей, отношения, образ жизни и даже сте-
пень духовности другого человека, после чего незаметно по-
ставит каждому оценку. И чем больше он будет заниматься
этим внутри себя, тем сильнее будет ощущать собственную
правильность.

Это особенно опасная ловушка, потому что эго умеет ис-
пользовать даже по

каяние для собственного возвышения.
Человек говорит: «Я понял свой грех», — и уже через

некоторое время начинает гордиться тем, что он его понял.
Он смотрит на другого и думает: «Он ещё не дошёл до

того, до чего дошёл я».
И в этот момент тот, кто только что считал себя смирен-

ным, снова становится выше другого.
Поэтому покаяние — это не обещание стать идеальным и

не попытка никогда больше не иметь неправильных мыслей.
Человек не способен приказать своему сознанию: «Отныне
ты ничего не замечаешь, ничего не оцениваешь и никогда не
раздражаешься». Мысль может возникнуть мгновенно, по-
тому что сознание замечает различия автоматически.

Но между возникшей мыслью и вынесенным приговором
существует пространство, в котором находится выбор.

Увидеть человека — не значит осудить его.
Заметить его поступок — не значит объявить его плохим



 
 
 

человеком.
Не согласиться — не значит возненавидеть.
Понять, что другой живёт иначе, — не значит поставить

себя выше него.
Именно поэтому женщине из нашей истории пришлось

начать своё покаяние заново. Теперь ей нужно было не за-
прещать себе думать о Кате, Марии или Зое, а увидеть, что
именно происходит внутри неё в тот момент, когда она начи-
нает считать себя мерой правильности для другого человека.

Она могла посмотреть на длинное платье Кати и просто
увидеть длинное платье.

Могла заметить платок Марии и не превращать его в ха-
рактеристику самой Марии.

Могла знать, что у Зои четвёртый муж, и не делать из это-
го вывод о ценности её души.

Она могла видеть поступок, но оставить человеку право
быть отдельным игроком, который проходит свою собствен-
ную игру, делает свои ошибки, получает свои уроки и несёт
ответственность за свои решения.

И тогда покаяние перестаёт быть очередным правилом:
«Не смей осуждать».

Оно становится изменением самого взгляда.
Человек больше не спрашивает: «Кто здесь правильный,

а кто неправильный?»
Он спрашивает только о себе: «Что сейчас происходит во

мне? Почему меня это задело? Почему мне хочется поста-



 
 
 

вить этому человеку оценку? Почему мне необходимо дока-
зать себе, что я лучше, чище, умнее или духовнее?»

И вот тогда он наконец начинает видеть не чужие грехи,
а собственные механизмы.

Покаяние не делает человека судьёй, который научился
выносить более правильные приговоры.

Покаяние снимает с него судейскую мантию.
И в этом его настоящая сила.



 
 
 

 
Центр внимания

 
Николай всю жизнь занимал хорошую должность и пре-

красно понимал, что официальной зарплаты ему недостаточ-
но для того образа жизни, который он хотел вести. Он брал
взятки, пользовался служебным положением, принимал ре-
шения не только за зарплату, но и за конверты, которые неза-
метно оказывались у него в руках, и постепенно привык к
тому, что деньги позволяют ему получать больше, чем дру-
гим. Он жил широко, покупал дорогие вещи, не отказывал
себе в удовольствиях и воспринимал своё материальное по-
ложение как доказательство того, что он умеет жить.

Потом пришла пенсия. Его мягко отстранили от должно-
сти, предложив уйти на заслуженный отдых, и вместе с долж-
ностью исчез тот мир, в котором деньги постоянно приходи-
ли к нему через его положение. Впервые за много лет у Ни-
колая появилось время остановиться и посмотреть назад.

Он начал читать книги о духовности, о Христе, о смыс-
ле жизни, слушать разговоры верующих людей и постепенно
пришёл к выводу, что жил неправильно. Он увидел в своих
поступках не просто отдельные нарушения, а целую систему
жизни, в которой деньги стали главным ориентиром. Нико-
лай искренне раскаялся в том, что брал взятки, использовал
своё положение и позволял деньгам определять его поступ-
ки.



 
 
 

Он решил изменить жизнь.
Николай стал ходить на собрания верующих, много гово-

рить о покаянии, о духовном очищении и о том, что матери-
альные ценности не должны занимать главное место в жизни
человека. И действительно, со стороны казалось, что произо-
шла огромная перемена: тот, кто раньше тратил деньги на-
право и налево, теперь стал совершенно другим человеком.

Но однажды жена пришла из магазина.
Она положила покупки на стол, и Николай сразу начал

проверять чек.
— А это зачем?
— Нужно было.
— А это?
— Тоже нужно.
— А почему столько потратила?
Жена попыталась объяснить, но Николай уже считал.
Он проверил сдачу, пересчитал продукты, вспомнил це-

ну каждой покупки и раздражённо спросил, куда делись ещё
несколько копеек.

Постепенно это стало системой.
Он начал контролировать каждую покупку, требовать

объяснений за каждую потраченную сумму, запрещать по-
купать то, что считал ненужным, говорить, что раньше они
жили слишком расточительно и теперь должны экономить.
Если жена покупала что-нибудь немного дороже, он раздра-
жался. Если оставалось мало сдачи, он выяснял, почему. Ес-



 
 
 

ли в доме появлялась вещь, которую он считал необязатель-
ной, начинал читать лекцию о бережливости.

— Нам это не нужно.
— Можно было купить дешевле.
— Зачем ты это взяла?
— Мы могли бы обойтись без этого.
И Николай искренне считал, что теперь он живёт правиль-

но.
Ведь он больше не брал взятки.
Он не стремился к роскоши.
Он говорил о духовности.
Он учился отказываться от материального.
Но если посмотреть глубже, ничего принципиально не из-

менилось.
Раньше Николай был рабом денег, потому что хотел иметь

их как можно больше.
Теперь он стал рабом денег, потому что боялся потерять

каждую копейку.
Раньше деньги давали ему ощущение силы.
Теперь контроль над деньгами давал ему ощущение без-

опасности.
Раньше он думал: «У меня должно быть больше».
Теперь он думал: «У меня не должно стать меньше».
Форма изменилась, а центр остался прежним.
И это одна из самых незаметных ловушек покаяния: че-

ловек исправляет внешний поступок и принимает это за из-



 
 
 

менение внутреннего состояния.
Николай действительно перестал брать взятки. Это было

важным изменением, и его нельзя обесценивать. Но отка-
заться от взяток — ещё не значит перестать поклоняться то-
му, ради чего эти взятки брались.

Пока деньги остаются главной величиной, человек может
двигаться между противоположностями, но оставаться в од-
ной и той же точке.

Сегодня он расточителен.
Завтра он становится скрягой.
Сегодня он покупает всё самое дорогое.
Завтра запрещает покупать даже необходимое.
Сегодня он стремится разбогатеть.
Завтра боится потратить лишнюю копейку.
Снаружи это две противоположные жизни, но внутри у

них один центр.
Деньги.
Именно поэтому настоящее покаяние требует смотреть не

только на поступок, от которого человек отказался, но и на
то, что стояло за этим поступком.

Если чел
овек говорит: «Я больше не буду брать взятки», — это

правильно.
Но следующий шаг глубже: «Почему деньги вообще име-

ли надо мной такую власть? Что я пытался получить через
них? Безопасность? Признание? Власть? Свободу? Ощуще-



 
 
 

ние собственной значимости?»
Потому что можно отказаться от одного способа служить

своему центру и придумать другой.
Человек может перестать пить, но начать жить только ра-

ди еды.
Перестать искать любовников, но начать жить ради чужо-

го внимания.
Перестать стремиться к богатству, но начать болезненно

контролировать каждую копейку.
Перестать спорить с людьми, но начать молча презирать

их.
Перестать совершать очевидные грехи и превратить соб-

ственную правильность в новый повод для гордости.
Покаяние не заключается в том, чтобы маятник качнулся

из одной крайности в другую.
Покаяние возвращает человеку свободу от самой необхо-

димости жить крайностями.
Николай должен был научиться не тому, как тратить мень-

ше, и не тому, как тратить больше. Ему нужно было пере-
стать измерять свою жизнь деньгами.

Он мог экономить, когда это разумно.
Мог купить дорогую вещь, если действительно хотел и мог

себе её позволить.
Мог отказаться от ненужной покупки.
Мог помочь жене деньгами.
Мог оставить деньги лежать на счёте.



 
 
 

Но ни одна из этих вещей не должна была становиться
центром его сознания.

Пока Николай каждый вечер вспоминал, сколько потра-
тил, сколько сохранил, сколько могла бы сэкономить жена и
где потерялась очередная мелочь, он продолжал жить вокруг
денег, хотя теперь называл это бережливостью.

И здесь становится понятна простая вещь: грех часто ме-
няет одежду, но сохраняет направление.

Человек думает, что вышел из старой игры, потому что
перестал делать то, что раньше делал. Но если его внима-
ние по-прежнему приковано к тому же самому объекту, игра
продолжается.

Настоящее покаяние происходит тогда, когда меняется не
только поведение, но и центр.

Не «я теперь трачу меньше».
Не «я теперь не беру».
Не «я теперь контролирую».
А: «Деньги больше не управляют мной».
Тогда деньги возвращаются на своё место — становятся

инструментом, а не хозяином.
И Николай наконец понимает разницу между человеком,

который изменил поступок, и человеком, который изменил
себя.

Первый перестаёт брать взятки.
Второй перестаёт продавать свою жизнь деньгам — неза-

висимо от того, получает он их слишком много или боится



 
 
 

потратить слишком мало.



 
 
 

 
Мир не меняется

 
Человеку часто кажется, что мир постоянно меняется: ме-

няются государства и границы, появляются новые техноло-
гии, исчезают старые профессии, меняется мода, люди пере-
саживаются с лошадей в автомобили, из автомобилей — в
самолёты, а теперь и вовсе разговаривают с искусственным
интеллектом, меняются способы общения, деньги, образова-
ние, медицина, города и даже представление человека о са-
мом себе, но за всеми этими переменами остаётся то, что
практически не изменилось за всю историю человечества, —
сам человек.

Тысячи лет назад человек хотел богатства и сегодня хочет
богатства.

Тысячи лет назад человек завидовал соседу и сегодня за-
видует соседу.

Тысячи лет назад человек мог отдать последнее тому, кто
нуждался, и сегодня способен сделать то же самое.

Тысячи лет назад человек мог простить обиду, а мог хра-
нить её до самой смерти.

Он мог любить, ненавидеть, бояться, завидовать, преда-
вать, помогать, спасать, жертвовать собой, стремиться к вла-
сти, искать признания и пытаться доказать окружающим
собственную значимость.

Прошли империи, сменились цари президентами, письма



 
 
 

телефонами, свечи электричеством, телеги автомобилями,
книги электронными устройствами, но человек остался че-
ловеком.

Поэтому история человечества так похожа сама на себя.
Меняются декорации, но сюжетные линии повторяются.
Меняются костюмы, но характеры остаются узнаваемыми.
Меняются инструменты, но желания, страхи и слабости

человека продолжают проявляться в новых формах.
Сегодня человек может уничтожить город кнопкой, тогда

как раньше ему для этого требовались армия и осадные ма-
шины, но сама причина, по которой он нажимает кнопку, мо-
жет оказаться совершенно древней: страх, жадность, власть,
месть, желание доказать своё превосходство.

Технологии изменили возможности человека, но не сде-
лали его автоматически мудрее.

Именно поэтому человеку, который не понимает этого,
кажется, что проблема находится в самом мире.

Ему кажется, что если бы мир был другим, он наконец
смог бы быть счастливым.

Если бы люди были честнее.
Если бы соседи не раздражали.
Если бы начальники были справедливее.
Если бы государство было лучше.
Если бы денег было больше.
Если бы дети слушались.
Если бы муж или жена изменились.



 
 
 

Если бы окружающие перестали делать то, что ему не нра-
вится.

Тогда, думает человек, наступила бы нормальная жизнь.
Но мир не обязан соответствовать его внутренней картине

правильной жизни.
Он остаётся таким, каким был всегда: в нём есть любовь и

ненависть, щедрость и жадность, верность и предательство,
рождение и смерть, случайность и закономерность, красота
и разрушение, помощь и равнодушие.

Именно поэтому один человек может жить в одном и том
же мире и считать его прекрасным, а другой — невыноси-
мым.

Они смотрят на одну и ту же реальность, но видят разные
миры.

Один выходит утром на улицу и замечает солнце, деревья,
людей, возможность прожить ещё один день.

Другой выходит на ту же улицу и замечает грязь, шум,
дорогие машины, раздражающих прохожих и несправедли-
вость.

Улица одна.
Мир один.
Но жизнь этих двух людей совершенно разная.
Это не означает, что внешние обстоятельства не имеют

значения. Боль реальна, бедность реальна, болезнь реаль-
на, потеря реальна, война реальна, предательство реально.
Нельзя объявить всё происходящее вокруг иллюзией и ска-



 
 
 

зать человеку, переживающему трагедию: «Просто измени
взгляд».

Но даже внутри тяжёлых обстоятельств остаётся то про-
странство, которое принадлежит самому человеку, — его от-
ношение к происходящему, его выбор, его смысл, который
он придаёт событию.

И именно здесь начинается настоящая свобода.
Человек не всегда способен изменить событие.
Но он способен изменить то место, которое это событие

занимает внутри него.
Одна и та же потеря может разрушить одного человека и

заставить другого глубже понять ценность жизни.
Одна и та же ошибка может стать для одного доказатель-

ством собственной никчёмности, а для другого — уроком.
Одна и та же обида может годами отравлять человека, а

может стать точкой, в которой он впервые научится прощать.
Событие одно.
Продолжение истории разное.
Поэтому
человек часто говорит: «Моя жизнь изменилась».
Хотя на самом деле сначала изменился он сам, а уже вслед

за этим изменилось его восприятие жизни.
Когда человек меняет угол зрения, мир начинает выгля-

деть иначе не потому, что реальность мгновенно перестрои-
лась под него, а потому, что он перестал видеть только одну
её сторону.



 
 
 

Раньше он видел в другом человеке врага — теперь видит
человека со своими страхами и ошибками.

Раньше он видел в потере только наказание — теперь ви-
дит опыт, который невозможно было получить другим спо-
собом.

Раньше он видел в ограничении лишение свободы — те-
перь видит возможность остановиться и пересмотреть на-
правление.

Раньше он считал мир несправедливым, потому что мир
не давал ему желаемого, — теперь понимает, что мир нико-
гда не был обязан исполнять его сценарий.

И тогда происходит самое интересное: человеку кажется,
что изменился мир.

Он говорит: «Раньше всё было плохо, а теперь стало хо-
рошо».

Но мир остался прежним.
Изменился тот, кто на него смотрит.
В этом и заключается одна из главных закономерностей

игры: декорации не обязаны меняться для того, чтобы изме-
нилась игра.

Можно оставить ту же работу, ту же семью, тот же дом, тех
же соседей, те же обстоятельства и начать жить совершенно
иначе, потому что изменился сам игрок.

А можно поменять город, профессию, окружение, купить
новый дом, новую машину, новые вещи и даже начать новую
жизнь с чистого листа — и через некоторое время обнару-



 
 
 

жить в новой декорации старого себя.
Потому что человек уехал от людей, но взял с собой за-

висть.
Уехал от бедности, но взял с собой жадность.
Уехал от конфликтов, но взял с собой раздражение.
Ушёл из одной семьи, но принёс в другую те же страхи.
Поменял работу, но сохранил обиду на начальников.
Поменял окружение, но продолжил искать виноватых.
Декорации сменились, а игрок остался прежним.
Именно поэтому попытка постоянно менять внешний мир

без изменения внутреннего взгляда редко приносит оконча-
тельное освобождение. Человек может бесконечно перестав-
лять декорации, искать идеальных людей, идеальное место,
идеальную работу и идеальные обстоятельства, но в каждой
новой точке будет появляться он сам — со своими привыч-
ками, страхами, желаниями и способом смотреть на проис-
ходящее.

Мир не становится другим.
Другим становится взгляд.
А вслед за взглядом меняется выбор.
А вслед за выбором меняется жизнь.
И только тогда человеку действительно начинает казаться,

что окружающая реальность изменилась, хотя изменилось
прежде всего то, через что он эту реальность воспринимает.

Мир не обязан становиться удобнее.
Он становится другим для того, кто научился смотреть на



 
 
 

него иначе.



 
 
 

 
Как измениться?

 
Изменения в человеке редко происходят внезапно, как

озарение, после которого он просыпается совершенно дру-
гим человеком и больше никогда не возвращается к преж-
ним мыслям, привычкам и реакциям; такие случаи бывают,
но это скорее исключение, тогда как в обычной жизни че-
ловек меняется постепенно, иногда даже не замечая самого
процесса, потому что его мозгу и сознанию требуется время,
чтобы перестроить привычные способы реагирования.

Представим обычную рубашку, которую мы много раз
складывали и убирали в один и тот же шкаф одним и тем же
способом: когда мы достаём её, на ткани уже видны привыч-
ные заломы — именно там, где она постоянно сгибалась, по-
тому что ткань словно запомнила эти линии. Если теперь мы
сознательно начнём складывать рубашку иначе, старые зало-
мы никуда не исчезнут после первого складывания, но по-
степенно на ткани начнут появляться новые линии, а преж-
ние будут становиться всё менее заметными, потому что те-
перь мы постоянно задаём материалу другую форму.

С человеческим мозгом происходит нечто подобное: если
человек годами автоматически отвечает раздражением, хам-
ством, обидой, страхом, осуждением или агрессией, то эти
реакции становятся привычными маршрутами, по которым
нервная система проходит почти без участия сознательного



 
 
 

решения, поэтому одного обещания «с сегодняшнего дня я
буду другим» недостаточно, чтобы старый маршрут исчез.

Человек может искренне захотеть измениться, но на сле-
дующий день снова нагрубить, через час снова кого-нибудь
осудить, вечером снова раздражиться на близкого человека
и даже после этого решить, что у него ничего не получает-
ся; однако сама эта неудача ещё не означает, что изменения
невозможны, потому что новая привычка не возникает от од-
ного решения, так же как старая складка на рубашке не ис-
чезает после того, как мы один раз сложили её по-другому.

Поэтому менять себя гораздо эффективнее не огромны-
ми обещаниями и не попыткой сразу стать совершенно дру-
гим человеком, а небольшими действиями, которые можно
сознательно повторять изо дня в день, постепенно создавая
для мозга новый способ реагировать на привычные обстоя-
тельства.

Например, человек понимает, что он постоянно хамит
окружающим, причём иногда делает это настолько автомати-
чески, что только после разговора замечает, насколько гру-
бо ответил другому человеку. Ему не нужно давать себе тор-
жественную клятву: «Отныне я никогда больше не буду ха-
мить», потому что такое обещание слишком большое и по-
чти наверняка столкнётся с первой же серьёзной провокаци-
ей; гораздо полезнее поставить перед собой простую задачу:
одну неделю сознательно не хамить людям.

Всего одну неделю человек наблюдает за собой и каждый



 
 
 

раз, когда чувствует желание ответить резко, делает неболь-
шую паузу, потому что именно эта пауза позволяет ему впер-
вые увидеть момент между раздражением и действием, в ко-
тором появляется возможность выбрать другую реакцию.

Если раньше грубый ответ вылетал автоматически, то те-
перь человек может сказать ту же мысль спокойно, промол-
чать или вообще отказаться от ответа, и сначала это потре-
бует усилия, потому что новая реакция ещё не стала при-
вычной, но через несколько дней он начинает замечать, что
некоторые ситуации уже не вызывают прежней автоматиче-
ской грубости.

После первой недели можно поставить следующую
небольшую задачу, например неделю помогать по дому без
напоминаний, чтобы научиться замечать не только собствен-
ные потребности, но и то, что необходимо другим людям;
затем можно попробовать неделю не обсуждать людей за их
спиной, неделю сознательно благодарить окружающих, неде-
лю выполнять обещания, которые раньше легко забывались,
неделю не отвечать обидой на обиду или неделю каждый
день делать хотя бы один поступок, который приносит поль-
зу другому человеку.

При этом смысл не в том, чтобы превратить жизнь в бес-
конечный список правил и контролировать каждое движе-
ние, потому что тогда человек просто создаст себе новую
форму напряжения; смысл заключается в том, чтобы посте-
пенно заменить автоматические реакции осознанными, дать



 
 
 

мозгу достаточно повторений и времени, чтобы новый спо-
соб поведения стал знакомым и пер

естал требовать постоянного усилия.
Очень важно понимать, что старые реакции ещё долго бу-

дут возвращаться, и это совершенно нормально: человек мо-
жет несколько дней спокойно реагировать на раздражающие
ситуации, а потом внезапно сорваться и нагрубить, после че-
го ему покажется, что вся проделанная работа была беспо-
лезной, хотя на самом деле одна старая реакция не стира-
ет десятки новых попыток, а лишь показывает, что старый
маршрут пока ещё существует.

В такой момент не нужно говорить себе: «Я опять стал
прежним», потому что это неправда; правильнее заметить:
«Раньше я реагировал так автоматически, а теперь я уже спо-
собен увидеть свою реакцию и понять, что она мне не подхо-
дит», и сама эта способность замечать происходящее внутри
себя является частью изменения.

Постепенно человек начинает замечать то, чего раньше
не видел: раздражение возникает, но он уже не обязан идти
за ним; желание осудить появляется, но он способен оста-
новиться; обида возникает, но он может не превращать её в
многолетнюю войну; появляется возможность помочь, и он
всё чаще выбирает помощь вместо равнодушия.

Так постепенно меняется не только поведение, но и сам
взгляд человека на происходящее, потому что повторяю-
щийся выбор нового действия начинает создавать новый



 
 
 

внутренний маршрут, по которому сознание со временем
проходит всё легче.

Именно поэтому нельзя требовать от себя мгновенного
совершенства, ведь человек не становится другим только по-
тому, что однажды понял, как неправильно жил; понимание
показывает направление, но изменить направление движе-
ния можно только тогда, когда человек снова и снова делает
новый выбор в реальных ситуациях.

Если человек всю жизнь раздражался, ему не нужно ждать
момента, когда он перестанет раздражаться вообще, доста-
точно сегодня один раз заметить раздражение и не позво-
лить ему превратиться в грубость. Если человек привык
осуждать, ему не нужно заставлять себя любить всех людей,
достаточно сегодня один раз поймать привычную мысль и
не довести её до внутреннего приговора. Если человек был
жадным, ему достаточно сегодня чем-нибудь поделиться без
ожидания благодарности; если был равнодушным — заме-
тить человека, которому нужна помощь; если привык обви-
нять окружающих — хотя бы один раз честно посмотреть на
собственную ответственность.

Каждый такой выбор кажется слишком маленьким, что-
бы изменить жизнь, но именно из таких маленьких выборов
жизнь и состоит, потому что повторённое действие становит-
ся привычкой, привычка постепенно становится частью ха-
рактера, а характер начинает определять дальнейшие реше-
ния человека почти так же автоматически, как раньше опре-



 
 
 

деляли их старые реакции.
Получается, что человек меняет себя не одним большим

усилием, а множеством маленьких повторений, которые по-
степенно складываются в новое направление жизни.

Он словно снова и снова складывает ту же самую рубаш-
ку, каждый раз немного иначе, и сначала старые заломы всё
ещё заметны, но через некоторое время ткань начинает при-
нимать новую форму.

Так же и мозг постепенно привыкает к новому способу ре-
агирования: там, где раньше автоматически возникала гру-
бость, появляется пауза; там, где появлялось осуждение, воз-
никает возможность понять; там, где была жадность, появля-
ется способность делиться; там, где жила обида, появляется
возможность отпустить; там, где управлял страх, появляется
способность действовать несмотря на него.

И однажды человек обнаруживает, что ему уже не при-
ходится постоянно заставлять себя поступать иначе, потому
что то, что раньше требовало усилия, стало естественной ре-
акцией.

Он не стал другим за один день.
Он становился другим каждый день понемногу.
Поэтому изменить себя — это не совершить один вели-

кий поступок и не дождаться внезапного озарения, а начать
сознательно складывать собственную жизнь иначе, понимая,
что старые заломы ещё долго будут напоминать о прежней
форме, но если продолжать выбирать новое направление, од-



 
 
 

нажды они перестанут определять форму.



 
 
 

 
Почему одним легче

измениться, чем другим?
 

Желания одного человека часто действительно бывает
недостаточно, потому что желание — это только начало дви-
жения, а дальше человеку приходится сталкиваться с соб-
ственными привычками, силой воли, накопленным опытом
и той средой, в которой он привык жить. Один способен за-
ставить себя остановиться и изменить реакцию, другой по-
нимает необходимость перемен не хуже, но быстро возвра-
щается к прежнему поведению, и это не всегда означает, что
один человек лучше другого: просто у них разный внутрен-
ний багаж и разная способность противостоять уже сформи-
рованным привычкам.

Но если силы воли недостаточно, это ещё не означает, что
человек обречён оставаться прежним.

Можно изменить то, что поступает в сознание.
Если человек привык смотреть в основном боевики, где

конфликт решается силой, агрессией и местью, ему не обя-
зательно в один день отказаться от всего привычного и за-
ставлять себя смотреть только то, что ему совершенно неин-
тересно. Достаточно начать добавлять в свою информацион-
ную среду что-то новое — фильмы о человеческой доброте,
помощи, милосердии, дружбе, способности прощать и пре-



 
 
 

одолевать трудности без разрушения другого человека.
Если человек привык слушать только тяжёлую или агрес-

сивную музыку, можно не запрещать себе её полностью, а
постепенно добавлять другую — более спокойную, мелодич-
ную, непривычную. Сначала она может показаться скучной
или чужой, но именно в этом и заключается смысл: человек
даёт своему сознанию новый опыт.

Потому что то, чем человек является сегодня, во многом
состоит из того, что он уже пережил, чему научился, что по-
стоянно видел и слышал, с какими людьми общался, какие
книги читал, какие фильмы смотрел, какие мысли регуляр-
но прокручивал в голове, к чему привык и что постепенно
стало для него настолько привычным, что он уже перестал
замечать, как именно это формирует его взгляд на мир.

Человек часто говорит: «Я такой человек», хотя за этим «я
такой» скрывается огромное количество накопленного опы-
та.

«Я не люблю таких людей».
«Я не понимаю эту культуру».
«Я не способен быть спокойным».
«Мне неинтересно это».
«Я всегда был таким».
Но откуда взялось это «всегда»?
Очень часто оно начинается с того, что человек просто

много лет употреблял одну и ту же пищу для сознания, а по-
том решил, что вкус этой пищи и есть его собственная при-



 
 
 

рода.
Если человек всю жизнь находится только внутри привыч-

ного круга информации, ему кажется, что его представление
о мире объективно. Он видит одни и те же новости, слушает
одни и те же разговоры, общается с людьми, которые дума-
ют примерно так же, смотрит похожие фильмы, читает похо-
жие книги и постепенно получает замкнутую систему, в ко-
торой его собственные убеждения постоянно подтверждают
друг друга.

Чтобы измениться, иногда не нужно начинать с борьбы с
собой. Нужно просто открыть дверь в другую комнату.

Очень хороший пример — изучение другого языка.
Когда человек начинает учить иностранный язык, он по-

степенно сталкивается не только с новыми словами и грам-
матикой, но и с образом мышления другого народа. Он на-
чинает замечать, как устроена их речь, какие понятия для
них важны, что они выражают одним словом, а для чего в
другом языке требуется целое предложение, какие у них су-
ществуют культурные особенности, что они делают лучше, а
где, наоборот, сталкиваются с теми же человеческими про-
блемами, что и все остальные.

И в этот момент рушится очень важная иллюзия: чело-
век начинает видеть, что его собственный способ жить — не
единственный возможный.

Он может обнаружить, что то, что казалось ему странным,
на самом деле просто непривычно.



 
 
 

То, что казалось неправильным, иногда оказывается дру-
гой системой ценностей.

То, что раньше вызывало раздражение, после знакомства
становится понятнее.

При этом понимать не означает соглашаться со всем.
Наоборот, когда человек действительно знакомится с дру-

гой культурой, он получает возможность увидеть и её силь-
ные стороны, и слабые, и сравнить их со своими собствен-
ными, не превращая незнакомое автоматически в плохое.

Именно поэтому новое знание так важно для изменения
человека: оно рас

ширяет пространство, в котором он способен выбирать.
Чем больше человек знает и чем больше разных спосо-

бов существования он увидел, тем сложнее ему утверждать,
что существует только один правильный способ смотреть на
жизнь.

Получается, что изменение начинается не только с вопро-
са: «Как мне заставить себя стать другим?», но и с вопроса:
«Чем я кормлю своё сознание?»

Если каждый день человек кормит его страхом, раздраже-
нием, конфликтами, насмешками, осуждением и агрессией,
не стоит удивляться, что внутри становится много страха,
раздражения, конфликтов и агрессии.

Если он постоянно погружён в истории о предательстве,
борьбе и мести, они становятся частью его привычной кар-
тины мира.



 
 
 

Но если в его информационное пространство постепенно
входят знания, искусство, музыка, литература, языки, куль-
туры, истории людей, которые помогают другим, преодоле-
вают себя, прощают, создают и спасают, сознание получает
материал для совершенно других связей.

Это не означает, что человек должен отказаться от всего
привычного и превратить себя в кого-то другого. Изменение
не требует уничтожения собственной личности. Оно требует
расширения.

Не выбросить старое, а добавить новое.
Не сказать: «Это плохое, я больше никогда этого не буду

смотреть».
А спросить: «А что ещё существует?»
Не отказаться от своей музыки, а попробовать другую.
Не объявить чужую культуру неправильной, а познако-

миться с ней.
Не закрываться от неприятной информации, а научиться

видеть разные стороны.
Не считать своё мнение окончательной истиной, а оста-

вить в нём место для нового опыта.
Потому что человек — это не законченная конструкция.
Он постоянно достраивает себя тем, что впускает в свою

жизнь.
И если человеку не нравится то, каким он стал, ино-

гда бессмысленно бесконечно бороться с уже построенным
внутри него зданием. Гораздо полезнее начать приносить



 
 
 

другие материалы.
Постепенно изменится информация.
За ней изменятся мысли.
За мыслями начнут меняться реакции.
За реакциями — поступки.
А за поступками со временем изменится и сама жизнь.
Поэтому человеку, которому трудно изменить себя одной

силой воли, не обязательно каждый день воевать с самим со-
бой. Иногда гораздо эффективнее начать менять среду, в ко-
торой формируется его сознание, потому что новое знание,
новое окружение, новая музыка, другая литература, незнако-
мая культура или непривычный взгляд на жизнь могут дать
ему то, чего раньше просто не было, — новый материал для
создания самого себя.



 
 
 

 
Лукавый — противник,

которого игрок впускает сам
 

В игре есть не только другие игроки, с которыми мы
встречаемся, учимся, конфликтуем, дружим, любим друг
друга и иногда причиняем друг другу боль, но существует и
другой противник — Лукавый, и его задача не в том, чтобы
заставить игрока сделать что-то силой, потому что в игре,
где существует свобода выбора, прямое принуждение лиша-
ет сам выбор смысла, поэтому его оружие гораздо тоньше: он
подбрасывает мысли, желания, сравнения и оправдания, по-
степенно убеждая игрока в том, что неправильный путь яв-
ляется правильным, необходимым и даже единственно воз-
можным.

Лукавый не обязательно приходит в образе чего-то страш-
ного, напротив, чаще всего он выглядит совершенно без-
обидно и говорит голосом здравого смысла: «Тебе нужно
лучше выглядеть», «Сделай губы, тогда ты станешь счастли-
вее», «Тебе нужна слава, иначе ты никто», «Деньги — это
главное», «Все живут именно так», «Ты должен быть успеш-
нее других», «Посмотри на него — у него уже всё есть, а у
тебя ничего», «Ты хуже остальных, потому что не такой, как
они», «Тебе нужно обязательно доказать свою ценность», и
человек постепенно начинает воспринимать эти мысли как



 
 
 

собственные, хотя ещё вчера они ему даже не приходили в
голову.

В этом и заключается искусство Лукавого: он редко пред-
лагает человеку очевидное зло, потому что очевидное зло
легко распознать, поэтому он берёт то, что само по себе мо-
жет быть нормальным, и незаметно меняет его место в си-
стеме ценностей — желание хорошо выглядеть превращает в
зависимость от чужого мнения, стремление к достатку пре-
вращает в жадность, желание добиться успеха превращает в
готовность переступить через других, любовь к себе превра-
щает в поклонение собственному образу, желание призна-
ния превращает в зависимость от славы, а здоровое стрем-
ление развиваться превращает в постоянное ощущение соб-
ственной неполноценности.

Он особенно хорошо работает через сравнение, потому
что человеку достаточно показать чужую жизнь и сказать:
«Посмотри, как живут они», чтобы тот перестал смотреть на
собственную дорогу и начал измерять себя чужими мерка-
ми, забывая, что у каждого игрока своя игра, свои условия,
свои способности, свои испытания и свой маршрут, а значит,
победа другого игрока вообще не является доказательством
твоего проигрыша.

Лукавому даже не нужно убеждать человека стать пло-
хим, ему достаточно убедить человека, что для него лично
это оправдано, потому что самый удобный обман звучит не
как «сделай зло», а как «ты имеешь право», «ты вынужден»,



 
 
 

«иначе нельзя», «они первые начали», «так поступают все»,
«ты просто защищаешь себя», «ты заслужил», «тебе тоже
можно», и в этот момент человек уже начинает самостоя-
тельно строить логическое объяснение для собственного по-
ступка.

Но у игрока есть то, чего Лукавый не может отнять, —
способность выбирать, а вместе с ней изначальное знание ос-
новных правил игры, поэтому человек не может полностью
переложить ответственность на обстоятельства, других лю-
дей или самого Лукавого, потому что подсказки существуют
не только снаружи, но и внутри самого игрока, и если чело-
век научился слышать их, ему гораздо сложнее принять ложь
за истину.

Именно поэтому Лукавый не является хозяином игры и
не способен заставить игрока совершить определённый по-
ступок, он может предложить, соблазнить, запутать, усилить
страх, разжечь зависть, подбросить нужную мысль в нужный
момент, заставить человека бесконечно сравнивать себя с
другими, но последний шаг всё равно делает сам игрок, а
значит, ответственность остаётся за ним.

В этом есть важная особенность игры: тебе не нужно по-
бедить Лукавого, тебе нужно перестать играть по его пра-
вилам, потому что невозможно уничтожить все искушения,
убрать из мира все соблазны, заставить исчезнуть рекламу,
чужой успех, чужую красоту, деньги, власть, зависть, страх
или желание доказать свою значимость, но можно научиться



 
 
 

смотреть на всё это и спрашивать себя не «чего я хочу прямо
сейчас?», а «куда приведёт меня мой выбор?».

Игрок, который постоянно ищет внешнего виноватого,
уже отдаёт часть своей свободы, потому что говорит: «Меня
заставили», «Меня спровоцирова

ли», «Меня обманули», «Так получилось», тогда как силь-
ный игрок понимает другую вещь: меня могли запутать, но
решение всё равно принял я, и именно поэтому ответствен-
ность за поступок принадлежит мне.

Это не означает, что каждый игрок должен быть иде-
альным, потому что игра вообще не требует безошибочно-
сти, она требует способности замечать собственные ошибки,
признавать их и менять направление, поэтому гораздо опас-
нее не тот человек, который однажды поддался Лукавому, а
тот, кто после этого начинает защищать свой выбор и убеж-
дать себя, что другого пути не существовало.

Лукавый особенно силён там, где человек сам отказыва-
ется думать, потому что тогда ему достаточно готовой уста-
новки, чужого мнения или красивого лозунга, однако стоит
игроку остановиться и посмотреть на последствия своего ре-
шения, как его влияние становится значительно слабее, ведь
обман существует до тех пор, пока человек принимает его за
правду.

И тогда становится понятно, почему в игре так важна осо-
знанность: игрок должен не просто хотеть добра, а учиться
распознавать то, что маскируется под добро, не просто из-



 
 
 

бегать зла, а понимать, как зло постепенно получает разре-
шение войти в его жизнь под видом необходимости, выгоды,
любви, справедливости или права на собственное счастье.

В конечном счёте Лукавый не создаёт за человека его
судьбу, не выбирает вместо него дорогу и не может отменить
правила игры, он лишь постоянно предлагает варианты, ко-
торые кажутся выгодными сейчас, но уводят игрока от его
настоящей задачи, и потому его главная сила заключается не
в способности управлять человеком, а в способности заста-
вить человека самому выбрать то, что разрушает его игру.

Поэтому плевать на Лукавого — не значит не замечать
его, а значит не отдавать ему управление, потому что игрок,
который знает правила, видит подсказки и понимает цену
собственного выбора, не обязан спорить с каждой ложной
мыслью, доказывать что-то каждому встречному или уни-
чтожать все искушения вокруг себя, ему достаточно просто
не выбирать то, что противоречит его внутреннему знанию
о добре и зле.

И самое главное правило здесь простое: Лукавый может
предложить ход, но ход делает игрок, а значит, и последствия
этого хода принадлежат игроку.



 
 
 

 
Что такое зло

 
Прежде чем говорить о Лукавом, искушениях, ответ-

ственности и последствиях выбора, необходимо разобраться
с самим понятием зла, потому что невозможно определить,
от чего именно должен отказаться игрок, если любое дей-
ствие можно назвать злом только потому, что кому-то оно не
понравилось.

В игре существует множество поступков, которые с одной
стороны выглядят как зло, а с другой могут иметь совершен-
но другой смысл, и здесь нельзя оценивать действие только
по внешней форме, не учитывая обстоятельства, роль чело-
века, его намерение и последствия: для одного человек мо-
жет быть предателем, а для другого — разведчиком, для од-
ного отказ может быть жестокостью, а для другого — един-
ственной возможностью не поддерживать разрушительное
решение, поэтому человеческие представления о добре и зле
часто зависят от того, с какой стороны игрок смотрит на про-
исходящее.

Но существуют действия, в которых эта относительность
заканчивается, потому что есть вещи, смысл которых невоз-
можно изменить одним названием или удобным оправдани-
ем: лишить человека свободы и превратить его в собствен-
ность, систематически избивать беспомощного, сознательно
причинять страдания ради собственной выгоды или удоволь-



 
 
 

ствия, уничтожать человека физически или психологически,
доводить его до смерти, разрушать его жизнь исключитель-
но потому, что ты имеешь над ним власть, — всё это уже
не становится добром только потому, что тот, кто совершает
поступок, нашёл для него красивое объяснение.

И здесь проходит важная граница между субъективной
оценкой и самой сутью поступка: человеку может не нра-
виться чужое решение, чужой характер, чужая вера, чужой
образ жизни, чужой выбор или даже сам факт существо-
вания другого человека рядом, но неприязнь ещё не дела-
ет другого человека объектом зла, тогда как сознательное
лишение другого его свободы, достоинства и возможности
прожить собственную игру уже является действием, которое
разрушает пространство выбора другого игрока.

Поэтому в этой модели зло — это не всё, что причиня-
ет боль, потому что боль сама по себе не является злом: ре-
бёнок испытывает боль, когда учится ходить, спортсмен ис-
пытывает боль, когда тренирует тело, человек может пере-
жить болезненный разрыв, потерю, отказ или поражение и
благодаря этому стать сильнее, поэтому нельзя назвать злом
любое страдание; зло начинается там, где один игрок созна-
тельно использует другого как средство, лишает его свободы,
унижает его достоинство или причиняет ему разрушитель-
ный вред, не имея на это права.

Это различие особенно важно потому, что иногда внеш-
не жестокое событие может оказаться частью сложного жиз-



 
 
 

ненного урока, а иногда вполне обычное и социально при-
емлемое действие может скрывать настоящее разрушение,
поэтому игроку недостаточно научиться пользоваться спис-
ком «хорошо — плохо», ему необходимо научиться пони-
мать сам принцип, по которому поступок становится разру-
шительным.

В этой модели человек не получает наказание от како-
го-то внешнего судьи, который после смерти открывает кни-
гу, подсчитывает проступки и назначает срок, потому что го-
раздо глубже работает другой механизм: игрок сталкивается
с последствиями собственных выборов и получает возмож-
ность увидеть созданный им опыт с другой стороны.

Если человек всю жизнь унижал слабого, возможно, в сле-
дующей игре он сам выберет положение, в котором окажется
зависимым от чужой воли; если использовал власть для при-
чинения страданий, он может выбрать обстоятельства, где
власть окажется у другого; если лишал человека свободы, он
может войти в игру, где сам почувствует, что значит быть
лишённым свободы, и тогда речь идёт не о мести, а об опыте,
который позволяет сознанию понять то, чего оно не смогло
понять, находясь на другой стороне.

Именно поэтому такой механизм можно сравнить с тем,
что люди называют адом, но это всё-таки не одно и то же, по-
тому что ад в привычном представлении — это место вечно-
го наказания, куда человека отправляет высшая сила, тогда
как здесь речь идёт о продолжении обучения, где игрок сам



 
 
 

выбирает условия, позволяющие ему получить недостающий
опыт, а значит, целью становится не страдание ради стра

дания, а понимание.
Если игрок причинил другому человеку страшное зло, он

может считать, что получил выгоду, победил, доказал свою
силу или просто сделал то, что хотел, однако сознание не мо-
жет стереть собственный опыт одним оправданием, поэтому
в другой игре ему может понадобиться пройти через проти-
воположную сторону этого опыта, чтобы понять не только
то, что чувствовал он сам, но и то, что происходило с тем,
кому он причинил боль.

При этом такой выбор не означает, что жертва должна
быть виновата в том, что с ней произошло, и не означает, что
совершённое над ней зло становится добром только потому,
что оно вписывается в более широкий сценарий, потому что
внутри конкретной игры поступок остаётся поступком, а от-
ветственность за него остаётся на том игроке, который его
совершил.

Это принципиально важно: понимание более широкого
сценария не отменяет ответственности внутри игры.

Если один человек избивает другого, тот, кто избивает,
совершает зло, даже если когда-нибудь после этого оба иг-
рока получат новый опыт и каждый продолжит своё обуче-
ние, потому что иначе сама система добра и зла потеряла бы
смысл и любое преступление можно было бы оправдать сло-
вами «так было задумано».



 
 
 

Поэтому игрок не может использовать идею будущего во-
площения как разрешение на зло в настоящем, потому что
он не знает всей игры, не знает чужого маршрута и не имеет
права решать за другого человека, какой опыт тому необхо-
димо получить.

Каждый игрок отвечает за собственный ход, а не за пред-
полагаемый сценарий чужой души.

И именно здесь становится особенно важным различие
между причиной события и оправданием события: то, что
какое-то страшное событие впоследствии может стать ча-
стью развития сознания, ещё не означает, что тот, кто его со-
вершил, был прав; человек может вырасти после предатель-
ства, стать сильнее после потери, изменить всю свою жизнь
после тяжёлого испытания, но это не превращает предателя,
убийцу или мучителя в человека, совершившего добро.

В этом и заключается одна из самых сложных особен-
ностей игры: из одного события могут выйти совершенно
разные маршруты нескольких игроков, потому что каждый
получает собственный опыт, делает собственные выводы и
принимает собственные решения, однако это не смешивает
их ответственность и не превращает зло в добро.

Игрок может ошибиться, может поддаться Лукавому, мо-
жет поверить в ложную информацию, может совершить по-
ступок, о котором потом пожалеет, но именно возможность
признать ошибку и изменить направление делает развитие
возможным, потому что цель игры заключается не в том,



 
 
 

чтобы никогда не ошибаться, а в том, чтобы постепенно на-
учиться различать, куда ведёт каждый твой выбор.

Поэтому настоящее знание добра и зла начинается не с
чужого списка запретов, а с понимания простой границы: я
свободен выбирать свою игру, но другой игрок тоже свобо-
ден проживать свою, и в тот момент, когда я сознательно ли-
шаю его этой свободы ради собственной выгоды, власти, удо-
вольствия или удовлетворения своей злости, я переступаю
эту границу.

А дальше начинается уже другая часть игры — послед-
ствия, которые не обязательно приходят сразу, не обязатель-
но выглядят как наказание и не обязательно заканчиваются
одной жизнью, потому что сознанию иногда требуется гораз-
до больше одного воплощения, чтобы увидеть собственный
поступок не только глазами того, кто его совершил, но и гла-
зами того, кто испытал его последствия.



 
 
 

 
Одна клетка отвечает за всё

 
Мы привыкли воспринимать себя как отдельных людей,

каждый из которых отвечает прежде всего за собственную
жизнь, собственные поступки, собственные ошибки и соб-
ственные последствия, однако если посмотреть на устрой-
ство реальности с позиции единого сознания, становится
очевидно, что индивидуальность не означает отделённость,
потому что каждый игрок похож на отдельную клетку огром-
ного организма: клетка имеет собственное предназначение,
собственное движение и собственную внутреннюю жизнь, но
одновременно является частью целого, и состояние всего ор-
ганизма неизбежно связано с состоянием каждой его клетки.

Клетка может считать себя самостоятельной и решить,
что ей нет дела до остальных, может начать брать всё толь-
ко для себя, уничтожать соседние клетки, отказываться вы-
полнять свою функцию и существовать исключительно ради
собственного размножения, но в какой-то момент организм
начинает болеть, и самое страшное заключается в том, что
эта клетка не сможет спрятаться от последствий собственно-
го поведения, потому что она сама является частью организ-
ма, который разрушает.

Так появляется образ раковой клетки — не как медицин-
ская аналогия, а как точная модель поведения сознания, ко-
торое полностью потеряло ощущение связи с целым: такая



 
 
 

клетка говорит «мне нужно», «я хочу», «мне всё равно»,
«главное, чтобы хорошо было мне», не замечая, что про-
странство, которое она разрушает ради собственной выгоды,
является одновременно пространством её собственного су-
ществования.

Поэтому индивидуальное сознание в этой модели не отме-
няет единства, а наоборот, делает единство более сложным
и интересным: каждый игрок сохраняет своё «я», проходит
собственный маршрут, получает собственный опыт, совер-
шает собственные ошибки и принимает собственные реше-
ния, но при этом все игроки находятся внутри одного орга-
низма, и каждый выбор в конечном счёте влияет не только на
самого человека, но и на среду, частью которой он является.

Именно поэтому ответственность игрока не заканчивает-
ся там, где заканчивается его непосредственный поступок,
потому что бездействие тоже является действием: если чело-
век видит, что другому причиняют зло, понимает происхо-
дящее и сознательно решает ничего не делать, он тоже сделал
выбор, только выбрал не вмешиваться, и последствия этого
выбора становятся частью общей игры.

Не всегда человек обязан вмешиваться в каждую ситуа-
цию, спасать каждого встречного или бросаться исправлять
весь мир, потому что сама жизнь требует различать, где дей-
ствительно находится его ответственность, а где он пытается
присвоить себе чужую игру, однако фраза «это не моё дело»
не превращает человека в нейтрального наблюдателя, если



 
 
 

он понимает, что его решение промолчать, отвернуться или
пройти мимо имеет последствия.

Иногда человек совершает зло собственными руками, а
иногда зло становится возможным именно потому, что мно-
жество людей решает ничего не делать, и тогда огромные
разрушительные процессы возникают не из одного большо-
го решения, а из миллионов маленьких решений отдельных
игроков, каждый из которых говорит себе: «От меня ничего
не зависит».

Именно эта мысль особенно удобна Лукавому, потому что
ему совершенно необязательно заставлять каждого челове-
ка совершать зло, достаточно убедить большинство людей в
том, что они ни за что не отвечают, что от них ничего не за-
висит, что чужая проблема их не касается, что кто-нибудь
другой обязательно вмешается, что один человек ничего из-
менить не может, и тогда организм постепенно начинает раз-
рушаться не только от действий агрессивных клеток, но и от
бездействия здоровых.

Поэтому зрелость игрока начинается там, где заканчива-
ется удобное разделение мира на «моё» и «не моё», потому
что человек начинает понимать: моя семья — это часть орга-
низма, мои соседи — часть организма, незнакомый человек
— тоже часть организма, человек по другую сторону грани-
цы — тоже часть организма, и даже тот, с кем я совершенно
не согласен, не перестаёт быть клеткой того же целого толь-
ко потому, что мы выбрали разные взгляды, разные роли и



 
 
 

разные маршруты.
Это не означает, что все должны думать одинаково, пото
му что одинаковость уничтожила бы сам смысл индиви-

дуального опыта, и клетка организма не обязана быть похо-
жей на другую клетку, чтобы выполнять свою функцию, по-
этому различия между людьми не являются проблемой сами
по себе, проблема начинается тогда, когда различие превра-
щают в повод для уничтожения связи.

Именно здесь становится понятным принцип Лукавого —
разделяй и властвуй: пока клетки считают друг друга чужи-
ми, им легко внушить, что одна группа людей важнее другой,
один народ лучше другого, один человек имеет больше права
на жизнь, чем другой, одни достойны сострадания, а другие
нет, и тогда каждая клетка начинает защищать только свой
маленький участок организма, забывая, что организм один.

Но как только игрок начинает видеть целое, его поведе-
ние постепенно меняется, потому что ему уже недостаточ-
но спросить: «Что выгодно мне?», он начинает спрашивать:
«Что произойдёт с целым, если я сделаю этот выбор?», и это
не означает отказ от собственных интересов, потому что здо-
ровая клетка тоже должна получать питание, расти и выпол-
нять свою функцию, однако она не должна превращать соб-
ственное благополучие в болезнь всего организма.

Именно поэтому ответственность за всё не означает, что
один человек должен физически исправить весь мир, пото-
му что невозможно одному игроку контролировать миллиар-



 
 
 

ды других игроков, но он способен полностью отвечать за ту
часть организма, которая находится в зоне его выбора: за то,
что он говорит, что поддерживает, что покупает, чему учит
детей, как относится к слабому, что делает со своей властью,
как реагирует на несправедливость и какие мысли распро-
страняет дальше.

Одна клетка не может вылечить весь организм, но она мо-
жет перестать становиться источником болезни, может вы-
полнять свою функцию, поддерживать соседние клетки и не
передавать дальше разрушение, которое когда-то получила
сама, и именно так индивидуальное изменение постепенно
становится изменением целого.

Человек, которого унижали, может продолжить унижать
своих детей, потому что «со мной так поступали», а может
остановить цепочку именно на себе; человек, которого ко-
гда-то предали, может решить, что теперь имеет право пре-
давать других, а может не передавать дальше полученный
опыт; человек, которого научили ненавидеть чужих, может
повторить это своим детям, а может впервые сказать: «На
этом всё, я больше не передаю эту болезнь дальше».

Вот в этом и заключается настоящая ответственность
клетки перед организмом: не быть идеальной, не никогда не
ошибаться и не пытаться контролировать остальных, а не пе-
редавать дальше разрушение, которое ты получил, и по воз-
можности создавать вокруг себя такое состояние, в котором
другим клеткам становится легче быть здоровыми.



 
 
 

И тогда становится понятным, почему рай не обязатель-
но должен быть отдельным местом, куда однажды попадают
достойные игроки, потому что рай может оказаться состоя-
нием самого организма, которое возникает тогда, когда его
клетки наконец понимают свою связь и перестают воевать
друг с другом за право существовать.

Рай начинается не тогда, когда исчезают все трудности, а
тогда, когда исчезает убеждение, что другой игрок является
твоим врагом только потому, что он другой, и когда человек
понимает, что помогая другой клетке, он не теряет себя, а
поддерживает организм, частью которого является сам.

И возможно, именно это является одним из главных уров-
ней развития игрока: сначала он учится отвечать за себя,
затем начинает понимать последствия своих поступков для
окружающих, а потом доходит до осознания, что границы
между «мной» и «другими» существуют внутри игры, но на
уровне целого организма мы связаны гораздо глубже, чем
привыкли думать.

Одна клетка отвечает за всё не потому, что она управляет
всем организмом, а потому, что она является его частью.

И когда это становится не красивой философской фразой,
а внутренним пониманием каждого игрока, Лукавому стано-
вится всё труднее управлять организмом через разделение,
потому что клетки наконец начинают видеть друг в друге не
врагов, конкурентов и чужих, а разные части одного целого.

И вот это состояние, в котором индивидуальное «я» не и



 
 
 

счезает, но перестаёт быть отделённым от всего остально-
го, и есть то, что в нашей модели можно назвать раем.



 
 
 

 
Ошибка — это не конец игры

 
Ошибки являются естественной частью игры, потому что

игрок входит в неё не для того, чтобы с первого хода знать
все ответы, а для того, чтобы учиться различать последствия
собственных решений, поэтому сама ошибка ещё не опреде-
ляет игрока и не превращает его автоматически в плохого,
ведь гораздо важнее то, что он делает после того, как пони-
мает, что ошибся.

Одну ошибку можно исправить практически сразу: по-
просить прощения, вернуть то, что взял, остановить причи-
нённый вред, изменить своё поведение, признать неправоту
и сделать следующий выбор иначе, но существуют ошибки,
последствия которых невозможно полностью отменить, по-
тому что время нельзя повернуть назад, разрушенное дове-
рие не всегда можно восстановить, потерянные годы нельзя
вернуть, а человека, которому был причинён непоправимый
вред, невозможно просто вернуть в прежнее состояние.

Именно поэтому исправление ошибки не всегда означает
исправление прошлого, потому что прошлое уже стало ча-
стью игры, и иногда единственное, что действительно нахо-
дится в руках игрока, — это не повторить совершённое.

Человек может совершить поступок, после которого впер-
вые по-настоящему увидеть самого себя и понять: «Я не хо-
чу больше быть таким», и если это понимание действитель-



 
 
 

но изменило его, то ошибка уже стала уроком, потому что
её смысл заключается не в том, чтобы бесконечно заставлять
игрока страдать за прошлое, а в том, чтобы изменить его
дальнейшие выборы.

Осознание в этой системе не является красивым сожале-
нием, которое человек испытывает несколько дней, а потом
возвращается к прежней жизни, потому что настоящее осо-
знание проверяется только одним способом — повторит ли
человек то же самое, когда снова окажется перед похожим
выбором.

Можно тысячу раз сказать «я всё понял», можно плакать,
просить прощения, обвинять себя, наказывать себя и считать
себя плохим человеком, но если при следующей возможно-
сти игрок снова делает то же самое, значит, урок ещё не усво-
ен, а если он оказывается в похожей ситуации и выбирает
иначе, значит, произошла настоящая перемена.

Поэтому в игре нет смысла бесконечно возвращаться к во-
просу «каким я был тогда», гораздо важнее вопрос «каким я
стал после этого», потому что человек не обязан оставаться
тем, кем был в момент своей ошибки, и именно способность
измениться отличает развитие от простого накопления опы-
та.

Особенно важно понимать это там, где исправить послед-
ствия уже невозможно, потому что человек может годами
мучить себя мыслью о том, что сделал то, чего не должен был
делать, но одно самонаказание ничего не меняет, если оно не



 
 
 

превращается в новое поведение, тогда как настоящее рас-
каяние начинается там, где человек не просто признаёт свою
вину, а перестаёт быть человеком, способным снова совер-
шить тот же поступок.

Если человек причинил кому-то боль и не может вернуть
прошлое, он всё равно может сделать так, чтобы эта боль
не продолжалась через него дальше, может перестать причи-
нять подобное другим, может научиться замечать в другом
человеке то, чего раньше не замечал, может воспитать иначе
собственных детей, может остановить цепочку, которую ко-
гда-то сам продолжал, и тогда исправление происходит не в
прошлом, а в будущем.

Иногда человеку кажется, что если он не может полностью
компенсировать причинённый вред, то уже ничего нельзя из-
менить, но это ещё одна ловушка, потому что изменить про-
шлое действительно невозможно, зато можно изменить себя
— того, кто создал это прошлое, и тем самым изменить всё,
что этот человек создаст дальше.

Именно поэтому осознание является самостоятельным
уроком: человек впервые видит не только свой поступок, но
и его последствия, понимает, что другой игрок был живым
сознанием со своей собственной игрой, чувствами, выбором
и правом на жизнь, и тогда то, что раньше казалось ему ме-
лочью, выгодой, развлечением или необходимостью, вдруг
приобретает совершенно другой смысл.

Чем глубже осознание, тем меньше человеку требуется



 
 
 

внешнее наказание, потому что он уже сам видит связь меж-
ду своим выбором и последствиями, и ему не нужно, чтобы
кто-то стоял рядом и говорил: «Ты поступил плохо», ведь

он уже знает это сам.
Но осознание не должно превращаться в пожизненное са-

мобичевание, потому что постоянное разрушение самого се-
бя не возвращает причинённый вред и не делает организм
здоровее, а иногда даже становится новой формой эгоизма,
когда человек настолько погружается в собственную вину,
что снова перестаёт видеть других.

Гораздо важнее сказать себе: «Да, это сделал я. Я не могу
изменить того, что произошло. Но я могу сделать так, чтобы
это больше никогда не произошло через меня».

И тогда ошибка перестаёт быть только точкой падения и
становится точкой изменения направления.

В этом смысле игра не требует безупречного игрока, по-
тому что безупречный игрок не нуждался бы в обучении,
она требует игрока, который способен замечать свои ошиб-
ки, признавать их, делать выводы и менять следующий ход,
а значит, одна и та же ошибка может дать совершенно раз-
ный результат: один человек после неё ожесточится и решит,
что ему всё позволено, другой будет годами оправдываться,
третий разрушит себя чувством вины, а четвёртый поймёт,
изменится и больше никогда не повторит сделанного.

Для общего организма разница между этими вариантами
огромна, потому что в одном случае ошибка продолжает рас-



 
 
 

пространяться дальше, во втором человек становится ещё
одной разрушительной клеткой, в третьем он сам начинает
разрушать себя, а в четвёртом цепочка обрывается именно
на нём.

Поэтому исправление ошибки — это не всегда возмож-
ность вернуть всё назад, а иногда возможность не передать
её дальше.

И если человек действительно понял, что причинил зло,
то главным доказательством его осознания становится не ко-
личество слёз, не сила наказания, не громкость извинений
и не обещания, а простая вещь: когда жизнь снова поставит
его перед тем же выбором, он поступит иначе.

Вот тогда ошибка действительно стала уроком.
Потому что смысл игры не в том, чтобы никогда не падать,

а в том, чтобы после падения подняться уже другим челове-
ком.



 
 
 

 
Как отличить

подсказку от Лукавого
 

В игре не существует недостатка в учителях, советчиках,
проповедниках, экспертах и просто очень уверенных в себе
игроках, которые готовы объяснить другим, как им следует
жить, что считать правильным, кого любить, кого бояться,
кому доверять и против кого объединяться, поэтому пробле-
ма игрока заключается не в том, чтобы найти того, кто го-
ворит убедительно, а в том, чтобы научиться отличать под-
сказку от искусной подмены, потому что Лукавому совер-
шенно не обязательно говорить откровенную ложь — гораз-
до эффективнее взять правду, слегка изменить направление
и привести человека совсем не туда, куда ведёт настоящая
подсказка.

Администратор оставляет игроку простые ориентиры:
люби, прощай, будь милосердным, не вреди, уважай свободу
другого, и эти правила не требуют специального образова-
ния, высокого интеллекта или принадлежности к какой-ли-
бо группе, поскольку они предназначены для всех игроков,
а не только для избранных, однако Лукавый действует ина-
че: он предлагает человеку разделение, сравнение и превос-
ходство, внушает, что кто-то хуже, кто-то недостоин, кто-то
должен быть наказан, кто-то обязан исчезнуть из твоей жиз-



 
 
 

ни или вообще не имеет такого же права на существование,
как ты, и постепенно человек начинает видеть вокруг себя
не игроков одного организма, а чужих.

Именно поэтому одна из самых простых подсказок одно-
временно является одним из самых точных критериев: «По
плодам их узнаете их».

Не по красивым словам, не по уверенности говорящего, не
по количеству последователей, не по тому, насколько умно
звучит его теория и даже не по тому, насколько приятен тебе
сам человек, а по тому, что происходит после того, как ты
принял его слова.

Если после этих слов ты становишься добрее, спокойнее,
внимательнее к другим, начинаешь лучше понимать соб-
ственную ответственность, учишься прощать, но при этом
сохранять границы, учишься говорить «нет», когда это необ-
ходимо, перестаёшь искать виноватых и начинаешь видеть
собственный выбор, — такая подсказка ведёт к развитию.

Если же после этих слов ты начинаешь презирать других,
бояться их, считать себя лучше, искать врага, оправдывать
жестокость, делить людей на «правильных» и «неправиль-
ных», требовать наказания, унижения или уничтожения тех,
кто отличается от тебя, значит, каким бы красивым ни бы-
ло первоначальное объяснение, плод оказался разрушитель-
ным.

Лукавый особенно любит принцип «разделяй и власт-
вуй», потому что разделёнными игроками гораздо легче



 
 
 

управлять, чем теми, кто помнит, что они являются частями
одного организма, и ему совершенно не обязательно созда-
вать настоящий конфликт с нуля — достаточно дать одно-
му игроку мысль, что другой опасен, другому внушить, что
первый его презирает, третьему объяснить, что первые двое
принадлежат к неправильной группе, а дальше игроки сами
начнут делать то, что никогда не сделали бы, если бы увиде-
ли всю картину целиком.

Так рождается цепочка, в которой каждый уверен, что за-
щищается, каждый считает себя правым, каждый находит
оправдание собственным действиям и почти никто уже не
замечает, что первоначальная причина конфликта давно по-
теряна, а механизм продолжает работать сам по себе.

Подсказка Администратора движется в противополож-
ную сторону: соединяй.

Но соединять — не значит соглашаться со всеми, терпеть
любое отношение к себе или позволять одному игроку при-
чинять вред другим, потому что любовь не отменяет границ,
милосердие не требует потакания, прощение не означает по-
жизненного разрешения повторять одно и то же зло, а оста-
новить человека, который прямо сейчас причиняет вред дру-
гому, — не разделить организм, а наоборот, защитить его.

Поэтому Лукавого нельзя определить просто по строго-
сти, а Администратора — по мягкости; хирург может причи-
нить боль, спасая жизнь, мать может сказать ребёнку твёрдое
«нет», близкий человек может остановить тебя от поступка,



 
 
 

который завтра принесёт тебе серьёзные последствия, и всё
это может быть проявлением любви, тогда как очень при-
ятные слова, обещания безусловного успеха и бесконечного
удовольствия могут вести человека прямо в противополож-
ную сторону.

Главный критерий — не то, приятно ли тебе услышанное
сейчас, а то, во что оно тебя превращает.

Если совет делает тебя более свободным, ответственным,
способным любить, прощать, думать, различать добро и зло,
принимать последствия собственных решений и уважать
свободу других игроков, в нём есть смысл подсказки.

Если совет делает тебя зависимым от того, кто его даёт,
заставляет бояться, ненавидеть, поклоняться, слепо подчи-
няться, считать себя выше других или искать врага, перед
тобой уже не развитие, а управление.

И здесь особенно легко попасться человеку, который ре-
шил, что нашёл истину и теперь обязан срочно объяснить её
всем окружающим, потому что даже идея добра может пре-
вратиться в инструмент Лукавого, если человек начинает ис-
пользовать её для собственного превосходства: «Я понял, а
вы нет», «я пробуждён, а вы спите», «я правильный игрок, а
вы неправильные» — с этого момента единство снова начи-
нает превращаться в разделение.

Настоящему учителю не требуется создавать вокруг себя
касту избранных, потому что его задача — передать подсказ-
ку, а не присвоить себе других игроков.



 
 
 

Поэтому в игре достаточно помнить несколько простых
вещей: не всякий совет является подсказкой, не всякий учи-
тель является учителем Администратора, не всякая стро-
гость является злом, не всякая мягкость является добром и
не всякая красивая идея приводит к хорошим результатам.

Смотри на плоды.
Если становится больше любви, свободы, ответственно-

сти, милосердия и связи между игроками — ты движешься
в сторону Администратора.

Если становится больше страха, ненависти, превосход-
ства, зависимости и разделения — кто бы ни произносил
красивые слова, Лукавый уже где-то рядом пудрит мозги.



 
 
 

 
Дым без огня

 
Есть выражение, которое настолько прочно вошло в че-

ловеческое мышление, что многие перестают замечать, на-
сколько опасным оно может быть: «дыма без огня не быва-
ет», потому что в обычной жизни оно кажется вполне разум-
ным — если появился слух, значит, что-то произошло, ес-
ли человека обвиняют, значит, наверное, есть причина, если
несколько людей говорят одно и то же, значит, они не могли
все ошибаться, а если человек оправдывается, то, возможно,
ему действительно есть что скрывать, однако история чело-
вечества снова и снова показывает, что такая логика способ-
на привести не к истине, а к коллективной ошибке, потому
что дым действительно может существовать, тогда как огонь,
который ему приписали, может быть совершенно другим или
вообще отсутствовать.

Великий пожар Лондона 1666 года действительно был: го-
род горел, люди видели огонь, чувствовали запах дыма, теря-
ли дома и имущество, и никто не мог отрицать сам факт ка-
тастрофы, однако почти сразу после пожара возникла другая
история — начали искать виновных, появились обвинения в
адрес французов, голландцев и католиков, а француз Робер
Юбер признался в поджоге и был казнён, хотя позднее ста-
ло очевидно, что он не мог быть виновником начала пожара,
поскольку в момент его возникновения находился за преде-



 
 
 

лами Англии; здесь особенно хорошо видно, как настоящий
факт может стать основанием для совершенно ложного вы-
вода: пожар был настоящим, а человек, которого сделали его
причиной, оказался невиновен.

Ещё более известной стала история Альфреда Дрейфуса
во Франции, которого в конце XIX века обвинили в шпио-
наже в пользу Германии, причём против него действительно
существовали документы, существовало расследование, су-
ществовал военный суд и существовало общественное убеж-
дение в его виновности, поэтому для большинства людей во-
прос казался уже решённым, однако впоследствии выясни-
лось, что важнейшие материалы дела были сфальсифициро-
ваны, а настоящий источник утечки находился в другом ме-
сте; Дрейфус был невиновен, но этого оказалось недостаточ-
но для того, чтобы остановить механизм обвинения, пото-
му что когда общество однажды принимает определённую
версию событий за истину, последующие факты начинают
восприниматься не как возможность пересмотреть мнение,
а как препятствие, которое необходимо каким-то образом
объяснить.

Похожий механизм проявился и во время так называемой
«сатанинской паники» в США в 1980–1990-х годах, когда
возник массовый страх перед якобы существующими тай-
ными сетями сатанистов, совершающих преступления над
детьми; появлялись рассказы детей, родители были убеж-
дены в виновности конкретных людей, следователи искали



 
 
 

подтверждения, специалисты проводили допросы, суды рас-
сматривали дела, а некоторые обвиняемые действительно
получили тюремные сроки, однако позднее во многих слу-
чаях выяснилось, что обвинения были основаны на внушаю-
щих допросах, ошибках следствия и ложных интерпретаци-
ях, а некоторые преступления, о которых говорили с такой
уверенностью, вообще не происходили.

Самое страшное в таких историях заключается даже не в
существовании отдельных лжецов, потому что один человек
может солгать сознательно, а в том, что ложь способна по-
степенно превращаться в правду в глазах окружающих, если
каждый следующий человек получает её уже не как слух, а
как якобы проверенный факт: один сказал «я слышал», вто-
рой пересказал «мне рассказали», третий сказал «это всем
известно», четвёртый уже утверждает «есть несколько сви-
детелей», а через некоторое время первоначальный источ-
ник исчезает совершенно, зато остаётся огромное количе-
ство людей, которые уверенно повторяют одну и ту же исто-
рию и именно количество повторений начинает восприни-
маться как доказательство.

Причём для этого совершенно не нужна большая страна,
война, государственная пропаганда или средства массовой
информации, потому что точно такой же механизм может
уничтожить репутацию одного человека в маленьком кол-
лективе, где всего несколько человек работают вместе, жи-
вут рядом или постоянно общаются друг с другом.



 
 
 

Достаточно одному человеку сказать: «Мне кажется, она
что-то скрывает», другому добавить: «Я тоже заметил

, что она странно себя ведёт», третьему вспомнить ка-
кой-нибудь совершенно обычный эпизод и связать его с уже
возникшим подозрением, четвёртому услышать эту историю
и решить, что раз о ней говорят несколько человек, значит,
наверное, правда есть, а затем кто-нибудь ещё скажет: «Я
всегда чувствовал, что с ней что-то не так», и вот уже обыч-
ная женщина, которая вчера была просто молчаливой, за-
нятой или немного замкнутой, сегодня становится в глазах
коллектива человеком подозрительным, нечестным, завист-
ливым или способным на какой-нибудь поступок, которого
она никогда не совершала.

Особенно легко оболгать человека, если он не умеет или
не хочет постоянно оправдываться, потому что молчание
окружающие часто принимают за признание, эмоциональ-
ную реакцию — за виновность, попытку объясниться — за
оправдание, раздражение — за агрессию, а отказ участвовать
в сплетне — за попытку что-то скрыть, и тогда человек ока-
зывается в ловушке, где практически любое его действие на-
чинает подтверждать уже созданную о нём версию.

Если он говорит: «Это неправда», ему отвечают: «Вот ви-
дишь, как он нервничает».

Если он молчит, говорят: «Ему нечего сказать».
Если он смеётся, говорят: «Ему всё равно».
Если он злится, говорят: «Значит, попали в точку».



 
 
 

Если он уходит, говорят: «Побоялся разговора».
Если он начинает доказывать свою невиновность, говорят:

«Слишком много оправдывается».
И тогда становится совершенно очевидно, что перед нами

уже не поиск истины, а система, в которой любой новый факт
подгоняется под заранее принятое обвинение.

Именно поэтому нельзя определять истину количеством
людей, которые её повторяют, потому что десять человек мо-
гут передавать одну ошибку друг другу, и через некоторое
время эта ошибка будет звучать убедительнее, чем первона-
чальный факт, а человек, который первым сказал неправду,
может уже вообще забыть, что когда-то говорил «мне кажет-
ся», тогда как все остальные будут рассказывать уже совер-
шенно другое: «Все знают».

Но есть ещё одна важная сторона этого правила: иногда
дым действительно означает огонь, и нельзя впадать в про-
тивоположную крайность и считать всякое обвинение ложью
только потому, что история знает случаи судебных ошибок и
массовых заблуждений; проблема не в том, чтобы перестать
верить людям, а в том, чтобы научиться различать факт и его
объяснение, потому что фраза «я видел, как он взял деньги»
и фраза «он вор» — это не одно и то же, «она разговаривала
с этим человеком» и «она ему изменяет» — не одно и то же,
«он ошибся» и «он сделал это специально» — не одно и то
же, а «несколько человек говорят о нём плохо» вообще ни-
чего не доказывает без понимания того, что именно произо-



 
 
 

шло, кто это видел, что является фактом, что является пред-
положением и каким образом первоначальная информация
дошла до каждого следующего человека.

Игроку особенно важно помнить об этом, потому что в иг-
ре очень легко принять чужую интерпретацию за подсказку,
хотя подсказкой может быть только сам факт, который пред-
лагает тебе что-то увидеть и проверить, а не готовый приго-
вор, который заставляет тебя немедленно занять сторону.

Если тебе говорят: «Он плохой человек», это ещё не зна-
ние.

Если тебе говорят: «Она предала тебя», это ещё не знание.
Если тебе говорят: «Все против тебя», это ещё не знание.
Если тебе говорят: «Я знаю, что он сделал», нужно спро-

сить себя, что именно известно, откуда это известно и где
заканчивается факт и начинается рассказ о факте.

Потому что Лукавый очень хорошо работает не только
через откровенную ложь, но и через искажение связи меж-
ду настоящими событиями: ону не обязательно нужно при-
думать несуществующий факт, иногда достаточно взять на-
стоящий факт, добавить к нему ложное объяснение, заста-
вить человека эмоционально отреагировать, а затем исполь-
зовать его реакцию как новое «доказательство» первона-
чальной версии.

Так рождается замкнутый круг, в котором человек сна-
чала получает ложную информацию, затем реагирует на неё
совершенно естественно, а потом его собственная реакция



 
 
 

используется против него.
История показывает, что подобное происходило с отдель-

ными людьми, с семьями, с небольшими коллекти
вами, с целыми городами и даже с государствами, поэтому

выражение «дыма без огня не бывает» нельзя использовать
как закон истины; гораздо мудрее сказать иначе: дым сооб-
щает тебе только о том, что ты увидел дым, а твоя задача —
не придумать огонь, а найти его, если он действительно су-
ществует.

И здесь проходит одна из самых важных границ между
подсказкой и ловушкой: подсказка оставляет человеку воз-
можность проверить, увидеть, сравнить и самому прийти к
выводу, а ловушка предлагает готовый вывод и требует по-
верить в него немедленно.

Поэтому, если вокруг человека поднимается дым, не нуж-
но ни автоматически объявлять его виновным, ни автомати-
чески объявлять его невиновным, потому что и то и другое
будет одинаковой ошибкой; нужно остановиться, отойти от
чужих эмоций, посмотреть на факты и спросить: «Что я дей-
ствительно знаю сам?»

Потому что иногда за дымом действительно находится
огонь.

А иногда за дымом находится только тот, кто очень хотел,
чтобы ты его увидел.



 
 
 

 
Не отделяй внешнее

от внутреннего
 

Одна из самых больших ошибок игрока заключается в
попытке разделить жизнь на две части и выбрать, какая из
них настоящая: одни полностью погружаются во внешнее,
материальное, измеряя собственную жизнь деньгами, иму-
ществом, карьерой, положением, внешностью, отношением
окружающих, количеством достигнутого и тем, насколько
удачно складываются обстоятельства, другие, наоборот, на-
чинают искать себя, смысл, Бога, истину, внутреннюю сво-
боду и устройство собственного сознания, постепенно ото-
двигая материальный мир на второй план, словно всё, что
происходит с телом, имуществом, отношениями и обычной
человеческой жизнью, является чем-то второстепенным, од-
нако разделить эти два мира невозможно, потому что внеш-
нее является пространством, в котором внутреннее прояв-
ляется, а внутреннее определяет то, каким образом человек
воспринимает и проживает внешнее.

Человек может сколько угодно говорить о любви, мило-
сердии, терпении и принятии, но пока он не столкнулся с
реальным человеком, который его раздражает, обижает, не
понимает или поступает не так, как ему хочется, всё это
остаётся только информацией о любви, милосердии, терпе-



 
 
 

нии и принятии, потому что именно внешняя жизнь посто-
янно приносит ситуации, в которых внутреннее содержание
человека становится видимым, и поэтому окружающий мир
нельзя считать просто декорацией, мешающей человеку за-
ниматься своим духовным развитием, — он одновременно
является и зеркалом, и тренировочной площадкой, и набо-
ром обстоятельств, через которые сознание получает воз-
можность увидеть самого себя.

Точно так же нельзя считать материальное чем-то низшим
только потому, что оно материальное, ведь человеку нужно
тело, чтобы действовать, ему нужен дом, чтобы где-то жить,
ему нужны деньги, чтобы приобретать необходимые вещи,
ему нужны отношения, чтобы учиться близости, ответствен-
ности и уважению, ему приходится работать, принимать ре-
шения, заботиться о других, сталкиваться с болезнями, по-
терями, ограничениями, успехами и неудачами, и всё это не
находится за пределами духовного пути, потому что именно
здесь, в совершенно обычной жизни, человек постоянно де-
лает выбор между жадностью и достаточностью, страхом и
доверием, местью и прощением, равнодушием и участием,
гордыней и смирением.

Проблема начинается не тогда, когда человек любит день-
ги, хочет красивый дом или стремится к успеху, а тогда, ко-
гда он начинает считать всё это собой, потому что в этот мо-
мент инструмент превращается в личность, обстоятельство
превращается в смысл, а временное приобретает власть над



 
 
 

сознанием, и тогда потеря денег воспринимается как поте-
ря собственной ценности, старение тела — как исчезновение
самого себя, неудача — как доказательство собственной ни-
чтожности, чужое мнение — как приговор, а успех другого
человека — как личное поражение.

Но точно такая же ловушка существует и на другой сто-
роне, потому что человек может начать искать себя настоль-
ко усердно, что само это стремление постепенно превраща-
ется в новую форму привязанности, и тогда вместо матери-
ального богатства он начинает собирать духовные достиже-
ния, вместо дорогих вещей — знания, вместо социального
статуса — ощущение собственной «осознанности», вместо
желания быть богаче других появляется желание быть глуб-
же других, вместо гордости за деньги возникает гордость за
то, что он якобы уже понял то, чего остальные ещё не поня-
ли, и в результате меняются декорации, но механизм остаёт-
ся прежним: эго просто надевает другую одежду.

Поэтому отказаться от привязанности не означает отка-
заться от мира, от желаний, от материальных вещей, от отно-
шений или даже от стремления к лучшей жизни, потому что
жизнь без желаний вообще не является необходимой целью,
а желание само по себе не делает человека рабом, — раб-
ство начинается тогда, когда человек перестаёт быть свобод-
ным без предмета своего желания и начинает говорить своей
жизнью: «Если у меня этого не будет, я не смогу быть счаст-
ливым», «Если этот человек уйдёт, моя жизнь закончится»,



 
 
 

«Если я потеряю деньги, я ничего не стою», «Если меня не
признают, я никто», «Если я не достигну определённого со-
стояния,

значит, я проиграл».
Можно любить свой дом и не становиться его рабом, мож-

но любить деньги и не поклоняться им, можно хотеть успеха
и не измерять им свою ценность, можно заботиться о внеш-
ности и не превращать её в собственную личность, можно
любить человека и при этом понимать, что другой человек
не является твоей собственностью, можно стремиться к зна-
ниям и не считать себя выше незнающего, можно занимать-
ся духовным поиском и при этом спокойно мыть посуду, ра-
ботать, платить счета, заботиться о близких и решать самые
обычные бытовые проблемы, потому что духовность не на-
чинается там, где заканчивается обычная жизнь, — она про-
является в том, как человек проживает обычную жизнь.

В этом и заключается одна из самых сложных вещей для
игрока: невозможно выйти из игры, чтобы научиться пра-
вильно играть в неё, потому что сам материал, из которого
построена игра, и является учебным материалом, и если че-
ловеку дана семья, он учится через семью, если ему дана ра-
бота — через работу, если ему даны деньги — через деньги,
если их мало — через недостаток, если их много — через
достаток, если ему приходится ухаживать за другим челове-
ком — через заботу, если он остаётся один — через одино-
чество, если он сталкивается с предательством — через соб-



 
 
 

ственную реакцию на него, и поэтому нельзя заранее объ-
явить какую-либо часть жизни неправильной только потому,
что она кажется недостаточно духовной.

Более того, одно и то же внешнее обстоятельство для раз-
ных игроков может стать совершенно разным уроком, по-
тому что деньги одного человека научат ответственности, а
другого — жадности, власть одного заставит служить лю-
дям, а другого — унижать их, потеря одного сделает мягче,
а другого ожесточит, болезнь одного заставит ценить каж-
дый день, а другого погрузит в ненависть к жизни, любовь
одного научит свободе и заботе, а другого — контролю и
собственничеству, и именно поэтому невозможно составить
универсальный список внешних обстоятельств, которые ав-
томатически делают человека хорошим или плохим, потому
что значение имеет не только то, что произошло, но и то, что
человек сделал с произошедшим внутри себя.

Отсюда становится понятнее и смысл непривязанности:
непривязанность — это не холодность, не безразличие и не
отказ от любви, а способность не превращать часть жизни в
абсолют, потому что человек может всем сердцем любить и
одновременно понимать, что всё в материальном мире изме-
няется, люди приходят и уходят, тело меняется, имущество
приобретается и теряется, отношения проходят разные эта-
пы, обстоятельства разворачиваются неожиданным образом,
планы рушатся и создаются заново, и если сознание требует
от мира постоянства, которого мир по своей природе дать



 
 
 

не может, человек обречён постоянно страдать не столько от
происходящего, сколько от сопротивления самому устрой-
ству игры.

Можно очень сильно хотеть чего-то и всё равно быть сво-
бодным, если желание не превращается в условие собствен-
ного существования, потому что между «я хочу» и «мне обя-
зательно нужно это иметь, иначе я не выдержу» находится
огромная разница, как и между «я люблю тебя» и «ты обязан
быть со мной», между «я хочу быть здоровым» и «если моё
тело заболеет, моя жизнь потеряет смысл», между «я хочу
добиться успеха» и «если я не добьюсь успеха, я ничтоже-
ство», между «я хочу понять себя» и «я обязан немедленно
найти окончательный ответ на вопрос, кто я».

Именно поэтому человеку иногда приходится учиться от-
пускать даже хорошие вещи, потому что привязаться можно
не только к плохому, но и к хорошему, можно привязаться
к определённому образу счастливой семьи, к определённому
представлению о себе, к собственному статусу, к любимому
человеку, к молодости, к дому, к привычному образу жизни,
к собственным убеждениям и даже к собственной картине
Бога, и тогда человек начинает защищать уже не истину, а
созданную им картину истины, потому что любое изменение
воспринимается как угроза, хотя развитие как раз и состо-
ит в том, что прежняя картина мира постепенно становится
тесной.

Получается почти парадоксальная конструкция: нужно



 
 
 

участвовать в материальном мире, но не принадлежать ему
полностью; нужно разви

вать внутренний мир, но не прятаться в нём от реальной
жизни; нужно любить, но не владеть; нужно хотеть, но не
становиться зависимым от результата; нужно стремиться, но
уметь принять иной исход; нужно иметь своё мнение, но
оставлять место для того, что ты ещё чего-то не знаешь.

И чем дальше человек идёт, тем сложнее становится опре-
делить, где заканчивается внешний урок и начинается внут-
ренний, потому что они постоянно переплетаются, и чело-
век, который думает, что решает только материальную про-
блему, на самом деле может решать проблему страха, чело-
век, который спорит из-за денег, может на самом деле защи-
щать собственное чувство достоинства, человек, который не
способен отпустить другого, может бояться не потери люб-
ви, а потери самого себя, человек, который бесконечно ищет
духовную истину, может на самом деле бояться жить в мире,
где невозможно получить стопроцентную определённость, и
поэтому одна и та же ситуация одновременно происходит
снаружи и внутри.

Вот почему жизнь нельзя разделить на «настоящую» и
«ненастоящую», на духовную и материальную, на важную и
неважную, потому что всё, что происходит с игроком, вхо-
дит в общий процесс его обучения, однако это не означа-
ет, что каждому событию нужно придавать огромный смысл,
ведь здесь возникает следующая ловушка — начать искать



 
 
 

знак в каждом чихе, судьбоносный урок в каждой случайно-
сти и скрытое послание в каждом поступке другого челове-
ка, тогда как иногда чашка просто разбилась, человек про-
сто ошибся, автобус просто опоздал, а день просто оказался
плохим, и зрелость заключается не только в способности ви-
деть смысл, но и в способности не создавать его там, где он
не нужен.

Возможно, именно поэтому свобода находится не в том,
чтобы наконец найти идеальную систему, которая объяс-
нит всё происходящее, а в том, чтобы перестать требовать
от жизни постоянного подтверждения собственной картины
мира, потому что игрок может знать очень много и всё равно
оставаться открытым, может иметь убеждения и всё равно
не превращать их в бетонную стену, может понимать устрой-
ство своей игры и всё равно продолжать удивляться, ведь
настоящее развитие сознания не заканчивается фразой «те-
перь я всё понял», а скорее начинается там, где человек спо-
собен спокойно сказать: «Я понял достаточно, чтобы жить,
и достаточно знаю о собственном незнании, чтобы продол-
жать учиться».

И тогда внешнее перестаёт быть врагом внутреннего, а
внутреннее перестаёт быть убежищем от внешнего, и чело-
век постепенно обнаруживает очень простую вещь, которую
сложно принять именно из-за её простоты: игра происходит
одновременно снаружи и внутри, но игрок — не равен ни
одному из этих уровней.



 
 
 

У него есть тело, но он не сводится к телу; у него есть иму-
щество, но он не сводится к имуществу; у него есть отноше-
ния, но он не сводится к отношениям; у него есть воспоми-
нания, убеждения, страхи, желания и опыт, но он не обязан
навсегда оставаться тем, кем был вчера, и именно поэтому
человек способен потерять многое и всё равно продолжить
путь, способен изменить мнение и не считать это поражени-
ем, способен отказаться от прежней цели и не считать, что
вся предыдущая жизнь была ошибкой.

Наверное, самая трудная задача здесь заключается даже
не в том, чтобы научиться чему-то одному, а в том, что-
бы удерживать равновесие между противоположностями, не
превращая ни одну из них в абсолют, потому что человек
должен одновременно действовать и отпускать, любить и не
владеть, стремиться и принимать, заботиться о внешнем и
помнить о внутреннем, познавать себя и продолжать жить
среди людей, а главное — не превращать даже эту идею в
очередное правило, за которое нужно цепляться изо всех
сил.

Потому что как только человек говорит себе: «Вот теперь
я наконец понял, как правильно жить», игра тут же получает
возможность показать ему ещё один уровень.

И, наверное, именно поэтому схема действительно может
сорвать голову.

Но, может быть, задача и не в том, чтобы удержать в го-
лове всю схему целиком.



 
 
 

Достаточно научиться жить так, чтобы ни внешнее не по-
глотило внутреннее, ни внутреннее не оторвало человека от
внешней жизни, а между ними оставалось пространст

во свободы, в котором игрок может выбирать свой следу-
ющий шаг.

Жила-была небольшая деревня, в которой был храм, один
магазин и несколько десятков домов, где люди годами знали
друг друга, знали, кто где живёт, у кого дети, у кого старики,
кто заболел, кто нуждается в помощи, и жизнь здесь текла
спокойно и привычно, а храм для многих жителей был не
просто зданием, а местом, которое они считали духовным
центром своей деревни.

В храме служил батюшка, которого жители очень уважа-
ли: перед ним старались держаться особенно почтительно,
здоровались с ним первыми, старались попасть на его служ-
бу, подходили за благословением, некоторые пытались поце-
ловать ему руку, приносили пожертвования, старались чем-
то угодить, помочь храму, принести продукты или деньги, и
вообще всячески показывали, насколько высоко ставят это-
го человека, потому что для них он был не просто жителем
деревни, а батюшкой, человеком особого положения, кото-
рому полагалось особое уважение.

И никто не удивлялся тому, что перед батюшкой люди
стараются быть любезнее, внимательнее и почтительнее, по-
тому что так принято, потому что он служит в храме, по-
тому что его считают духовным человеком, потому что к



 
 
 

нему идут за советом, за молитвой, за благословением, и по-
степенно само это положение становится настолько привыч-
ным, что люди уже почти не задумываются, за что именно
они так сильно уважают человека — за его реальные поступ-
ки или за ту роль, которую он занимает.

А в этой же деревне был единственный магазин, куда каж-
дый день привозили хлеб.

Привозил его водитель хлебной машины, которого все
знали как Михалыча.

Однажды хозяин пекарни сказал ему: «Михалыч, деревня
далеко, дорога делает большой крюк, никто не хочет туда ез-
дить, у нас в соседнем городе много точек, туда возить хлеб
гораздо выгоднее, поэтому эту деревню, наверное, придётся
оставить».

Михалыч ответил: «А люди тогда без хлеба останутся».
Хозяин сказал: «Я понимаю, но ты тратишь на эту поездку

два-три лишних часа, бензин ещё можно оправдать, а вот
оплачивать тебе эти дополнительные часы я не могу, потому
что для предприятия это невыгодно».

И тогда Михалыч сказал: «Хорошо, я буду эти часы рабо-
тать бесплатно, там много пожилых людей, им тяжело ездить
в город, а другой водитель сюда не поедет».

И на этом они договорились.
С тех пор Михалыч продолжил ездить в деревню, каждый

день делая тот самый большой крюк, тратя лишние часы сво-
его времени, хотя за эти часы ему никто не платил, и делал



 
 
 

он это только потому, что понимал: если он перестанет ез-
дить, люди останутся без хлеба.

Однажды Михалыч приехал в магазин больным.
Продавец посмотрел на него и сказал: «Что-то ты плохо

выглядишь».
Михалыч ответил: «Да приболел немного, температура

небольшая, хотел на больничный пойти, да вот вы тогда без
хлеба будете, а другие водители сюда не поедут».

И он выгрузил хлеб.
Люди заходили в магазин, покупали продукты, проходили

мимо Михалыча, кто-то здоровался, кто-то не здоровался,
кто-то мог перекинуться с ним парой слов, а кто-то просто
взял свой хлеб и ушёл.

Никто не пытался поцеловать ему руку.
Никто не кланялся ему.
Никто не нёс ему пожертвований.
Никто не старался особенно угодить ему.
Никто не говорил ему: «Михалыч, какой же ты хороший

человек, что каждый день тратишь своё время ради нас».
Для жителей деревни он был просто водителем.
Он приехал — значит, хлеб приехал.
Он уехал — значит, уехал.
И уже на следующий день мало кто вообще вспомнил бы,

что этот человек, имея полное право остаться дома и лечить-
ся, снова сел за руль с температурой и проехал несколько
лишних часов только для того, чтобы в маленьком деревен-



 
 
 

ском магазине появился хлеб.
И вот здесь возникает самое интересное.
Перед батюшкой жители старались, чтобы ему было хоро-

шо.
Перед Михалычем они просто проходили мимо.
Батюшке несли деньги.
Михалычу несли только пустые хлебные ящики.
Батюшке старались поцеловать руку.
Михалычу могли даже не сказать «здравствуйте».
Батюшку окружали почётом.
Михалыч просто выполнял свою работу, хотя часть этой

работы он выполнял уже совершенно бесплатно.
И теперь давайте просто посмотрим не на одежду, не на

должность, не на храм, не на привычку и не на то, как приня
то относиться к человеку, а на совершенно конкретный

вопрос: кто из них в этой истории сделал для жителей дерев-
ни больше?

Михалыч каждый день отдавал им своё время, продолжал
ездить туда, куда никто больше не хотел ездить, делал это
бесплатно и даже приехал больным, потому что знал, что
иначе пожилые люди могут остаться без хлеба.

И при этом его добрый поступок настолько слился с по-
вседневной жизнью, что его практически перестали заме-
чать.

А перед батюшкой люди стелились, старались угодить,
несли пожертвования и пытались поцеловать ему руку.



 
 
 

И дело здесь даже не в том, хороший батюшка или плохой,
потому что мы не знаем, что происходило в его жизни за
пределами этой истории, и совершенно не об этом разговор.

Разговор о другом.
Почему мы так часто преклоняемся перед тем, кому уже

сказали поклоняться, и так легко не замечаем того, кто дей-
ствительно делает для нас добро?

Почему человеку достаточно получить определённую
одежду, должность, звание или положение, чтобы окружаю-
щие автоматически начали относиться к нему как к челове-
ку более ценному, а тот, кто своими руками, временем и си-
лами делает что-то действительно полезное, остаётся просто
«Михалычем»?

Потому что внешний образ оценить легче, чем поступок.
Перед нами батюшка — мы знаем, как к нему относиться.
Перед нами человек в рабочей одежде — мы даже не за-

думываемся о том, что происходит за его обычной работой.
Но жизнь постоянно подбрасывает нам такие ситуации,

в которых приходится выбирать: смотреть на вывеску или
смотреть на содержание, поклоняться должности или заме-
чать человека, слушать слова или смотреть на плоды.
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