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Жнец
 

жнец кукла и тишина
 

Счёт до трёх — мой якорь. Когда мир трещит по швам, я затягиваю гайку и считаю: раз
— мамин крик, два — огонь, три — тишина. В гараже пахнет трансмиссионкой и ржавчиной,
но я чую кровь даже сквозь фильтр дыхательной маски. Сегодня ночью я пришью ещё одного.
Не потому что хочу, а потому что система слепа, а я — её костыль, который бьёт по больным
суставам.

Я — Кейл Моррисон, бывший профилировщик ФБР, ныне владелец автосервиса «Тре-
тий цилиндр» и ночной линчеватель по прозвищу Жнец. Моя жертва сегодня — шеф-повар
Стивен Барроу, который заказывал девочек через криптобиржу. Доказательства — в его ноут-
буке. Я уже знаю его маршрут: каждый вторник он возвращается через складской квартал,
боится громких звуков после службы в Ираке. В 23:15 я перекрою ему путь на «Шевроле» с
перебитым номером, вытащу, зачитаю приговор, и он уснёт вечным сном от укола с калием.

Но на горизонте появляется чёрный «Мустанг» без номеров. За рулём — женщина в
сером плаще. Она выходит, поправляет пистолет под мышкой и улыбается так, будто знает,
что я не просто механик.

— Кейл Моррисон, — говорит она. — Я детектив Вера Крейн. Вы арестованы за убийство
Маркуса Ли, тело которого нашли вчера в парке с вашим ДНК под ногтями.

Я замираю. Маркус Ли — педофил, но я его не трогал. Я собирался, но опоздал — кто-то
сделал это до меня. И подставил меня, аккуратно содрав эпителий с моей расчёски в мастер-
ской.

— Вы ошибаетесь, — отвечаю я, потянувшись к монтировке. Но Вера уже нажала кнопку
— из переулка вылетает фургон SWAT. Через минуту я в наручниках, и моя жизнь, как плохо
отбалансированный кардан, уходит в разнос.

Тюрьма «Эхо» — спецблок для тех, кто слишком много знал. Камера без окон, свет круг-
лые сутки. Мои соседи — молчаливые громилы, которых кормят через щель. На четвёртый
день я нахожу в Библии, которую дал тюремный капеллан, записку, выведенную каллиграфи-
ческим почерком: «Твой брат жив. Хочешь увидеть его —иди к вентиляции в прачечной. Ты
знаешь, как».
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