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Аннотация
«Механик-линчеватель Кейл, подставленный в убийстве,

бежит из тюрьмы, чтобы найти брата-маньяка и разрушить
программу контроля сознания».
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Жнец
 

жнец кукла и тишина
 

Счёт до трёх — мой якорь. Когда мир трещит по швам, я
затягиваю гайку и считаю: раз — мамин крик, два — огонь,
три — тишина. В гараже пахнет трансмиссионкой и ржавчи-
ной, но я чую кровь даже сквозь фильтр дыхательной маски.
Сегодня ночью я пришью ещё одного. Не потому что хочу,
а потому что система слепа, а я — её костыль, который бьёт
по больным суставам.

Я — Кейл Моррисон, бывший профилировщик ФБР, ны-
не владелец автосервиса «Третий цилиндр» и ночной линче-
ватель по прозвищу Жнец. Моя жертва сегодня — шеф-по-
вар Стивен Барроу, который заказывал девочек через крип-
тобиржу. Доказательства — в его ноутбуке. Я уже знаю его
маршрут: каждый вторник он возвращается через складской
квартал, боится громких звуков после службы в Ираке. В
23:15 я перекрою ему путь на «Шевроле» с перебитым но-
мером, вытащу, зачитаю приговор, и он уснёт вечным сном
от укола с калием.

Но на горизонте появляется чёрный «Мустанг» без номе-
ров. За рулём — женщина в сером плаще. Она выходит, по-
правляет пистолет под мышкой и улыбается так, будто знает,
что я не просто механик.



 
 
 

— Кейл Моррисон, — говорит она. — Я детектив Вера
Крейн. Вы арестованы за убийство Маркуса Ли, тело кото-
рого нашли вчера в парке с вашим ДНК под ногтями.

Я замираю. Маркус Ли — педофил, но я его не трогал. Я
собирался, но опоздал — кто-то сделал это до меня. И под-
ставил меня, аккуратно содрав эпителий с моей расчёски в
мастерской.

— Вы ошибаетесь, — отвечаю я, потянувшись к монти-
ровке. Но Вера уже нажала кнопку — из переулка вылетает
фургон SWAT. Через минуту я в наручниках, и моя жизнь,
как плохо отбалансированный кардан, уходит в разнос.

Тюрьма «Эхо» — спецблок для тех, кто слишком много
знал. Камера без окон, свет круглые сутки. Мои соседи —
молчаливые громилы, которых кормят через щель. На чет-
вёртый день я нахожу в Библии, которую дал тюремный ка-
пеллан, записку, выведенную каллиграфическим почерком:
«Твой брат жив. Хочешь увидеть его —иди к вентиляции в
прачечной. Ты знаешь, как».
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