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Камерная сцена-хроника о том, как большая политика вторгается в тесный
офисный мир и за считанные минуты превращает товарищей во врагов.
Текст исследует механику идеологического раскола не через лозунги, а
через конкретных людей с их шрамами, страхами и личными ставками в
происходящем. Каждый герой – не рупор позиции, а живой человек, чья
реакция продиктована биографией. Рассказ поднимает вопросы, которые
не имеют ответа внутри сцены: где проходит грань между патриотизмом и
слепотой, между совестью и предательством – и кто вправе рассудить, на чьей
стороне правда, когда правду говорят все одновременно.
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Александр Теплов
Разлом

РАЗЛОМ

Офис «Техно-Логистики» разместился в бывшем советском доме быта – здании, которое
давно перешло в частные руки и теперь сдавалось под офисы. Весь второй и половину первого
этажа занимала сама логистическая компания, специализирующаяся на международных пере-
возках и таможенном оформлении. В кабинете службы безопасности царила рабочая тишина,
каждый был занят своим делом, уставившись в мониторы компьютеров.

Начальник СБ Крыков Борис Анатольевич, чью армейскую выправку не смогли скрыть ни
годы работы в РУОП, ни штатский костюм, сосредоточенно вбивал запрос в поисковую строку.
Его зам седой как лунь, Колесов Павел Борисович тоже прошедший службу в армии и ушед-
ший на пенсию со службы в милиции с должности замначальника центра оперативно-розыск-
ной информации, – с не меньшим усердием изучал товары на Ozon, пытаясь с умом потратить
«заначку» от супруги. А второй зам, пятидесятилетний «вечный студент» Александр Сергее-
вич Петров, продолжал доводить до идеала свою магистерскую диссертацию, наверстывая упу-
щенное в молодости.

Тишину нарушил резкий звук открывшейся двери. В кабинет, не постучавшись, вошел
топ-менеджер Константин Дмитриевич Ищенко. Он был бледен, в руках он держал неизмен-
ную кружку с кофе. И Ищенко, и Топов Виталий Сергеевич юрист компании частенько захо-
дили в кабинет СБ обсудить текущую политическую и экономическую повестку, дела компа-
нии и не только.

– Вы видели? – голос Ищенко дрожал от плохо скрываемого гнева. – Это же катастрофа.
Мы нарушили всё, что можно. Международное право растоптано, репутация страны – в кло-
чьях. Как на нас будут во всём мире смотреть?

Крыков медленно поднял голову. Его взгляд, привыкший ко всякому, сейчас был холод-
ным и тяжёлым.
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