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Слово автора

 
В течение жизни мне довелось сменить несколько стран

и городов, соприкоснуться с разными культурами, традици-
ями и ценностями. Но за всеми различиями я снова и снова
видела человека — с теми же внутренними потребностями,
надеждами и страхами.

В каждом из нас есть земля, которой нужны опора, без-
опасность и место, называемое домом. Есть вода — чувства,
близость и отношения. Есть огонь — тепло, желание дей-
ствовать, реализовываться, создавать и достойно зарабаты-
вать. Есть воздух — свобода, смысл, право выбирать свой
путь и мечтать о будущем.

Когда эти части не слышат друг друга, внутреннее раз-
деление становится внешним конфликтом: невысказанная
боль передаётся близким, страх превращается в контроль,
а непринятие себя — в неприятие другого. Целостность
не означает совершенства. Это способность признавать все
свои части и бережно обращаться с их силой.

Я верю: мир начинается внутри человека. Чем больше
опоры обретают взрослые, тем меньше боли они передают
детям. Этой книгой я хочу поддержать культуру достоин-



 
 
 

ства, диалога и уважения — начиная с внутреннего мира че-
ловека.



 
 
 

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

ВОЗВРАЩЕНИЕ
 

Не исправить себя, а услышать.

Эта книга не о том, как стать другим человеком, и тем бо-
лее не о том, как исправить себя, избавиться от слабостей,
научиться всегда принимать правильные решения или одна-
жды прийти в состояние, в котором больше ничего не болит.
Путь к себе порой начинается не с ответа, а с честного во-
проса.

Вполне возможно, что с вами уже всё в порядке: вы не
сломаны, и вам не нужно собирать себя заново. Иногда че-
ловеку достаточно увидеть со стороны, как долго он пытался
жить лишь одной частью себя, отвергая остальные.

Он позволял себе быть сильным, но не давал права уста-
вать. Умел заботиться о других, но оставлял без внимания
собственные потребности. Стремился к результату, но пе-
реставал ощущать сам путь. Много думал, объяснял, анали-
зировал, но всё реже прислушивался к тому, что происхо-
дит внутри. Казалось, что целостность ждёт где-то впереди,
что однажды он станет увереннее, спокойнее, успешнее, муд-



 
 
 

рее… И тогда наконец почувствует, что пришёл к себе.

Но человек не приходит к себе так, как приходят в новое
место. К себе возвращаются.

Для этого не всегда нужна большая потеря или жизнен-
ный перелом. Возвращение может начаться в самый обыч-
ный день — с едва уловимого ощущения, что привычная
жизнь больше не отвечает на какой-то важный внутренний
вопрос.

Внешне всё может оставаться прежним: работа, дом, от-
ношения, планы, задачи, которые нужно решить, люди, ко-
торым нужно ответить. И все же внутри появляется тишина,
которую уже не удаётся заглушить новыми делами.

Сначала человек не понимает, что с ним происходит. Он
пытается быстрее двигаться, больше работать, менять обсто-
ятельства, искать новые цели. Иногда ему может казаться,
что в его жизни не хватает денег, любви, признания, отды-
ха или вдохновения. Но за всеми этими желаниями может
скрываться один простой вопрос:

«Где в этой жизни я?»

Не тот «я», которого привыкли видеть окружающие, не



 
 
 

роль, которую нужно выполнять, не образ, который однажды
оказался удобным и успешным, а живой человек со свои-
ми желаниями, страхами, противоречиями, силой и уязви-
мостью.

Эта книга появилась на свет не из желания дать готовые
ответы. Они слишком быстро закрывают пространство, в ко-
тором могла бы появиться собственная мысль. Она родилась
из наблюдений — за людьми, за собой, за тем, как мы стро-
им отношения и бизнес, зарабатываем и теряем деньги, лю-
бим, боимся, сравниваем, принимаем решения, ошибаемся
и снова пытаемся понять, правильно ли живём.

А ещё — из наблюдений за природой. Природа не объ-
ясняет человеку, как ему следует жить. Она не спорит, не
убеждает и не доказывает свою правоту, а просто существует
по своим законам. Земля удерживает корни. Вода принимает
разную форму, но не перестаёт быть собой. Огонь способен
и согревать, и уничтожать. Воздух невозможно удержать, но
без него невозможна жизнь. Ни одна стихия не пытается за-
менить другую: земля не винит себя за то, что не умеет поту-
шить огонь дождём, вода не стремится стать камнем, чтобы
казаться надёжнее, огонь не извиняется за свою силу, воздух
не просит разрешения двигаться. Каждая стихия уникальна,
но только вместе они создают пространство, в котором мо-
жет появиться жизнь.



 
 
 

И с человеком может происходить то же самое. В нём есть
часть, которой необходимы опора и порядок. Есть чувства,
которые не подчиняются логике. Есть внутренний огонь —
желания, воля, амбиции, способность действовать и менять
реальность. И есть воздух — свобода, доверие, движение,
умение отпускать то, что невозможно удержать.

Проблема начинается не тогда, когда одна из этих сил про-
является слишком ярко, а тогда, когда человек признаёт пра-
вильной только одну из них: когда он выбирает устойчивость
и запрещает себе перемены, следует за чувствами, теряя гра-
ницы, действует, не замечая, что давно выгорел, или называ-
ет свободой бегство от ответственности.

Целостность не означает идеального равновесия, и в при-
роде его тоже нет. Бывают засухи, наводнения, штормы, по-
жары, периоды, когда земля отдыхает и кажется бесплодной.
Но природа не делает вывод, что стала неправильной, она
просто проживает цикл. Человек же нередко оценивает се-
бя по одному сезону: если сейчас трудно — значит, я сбил-
ся с пути; если не получается — значит, со мной что-то не
так; если я сомневаюсь — значит, недостаточно уверен; ес-
ли устал — значит, слаб; если изменил решение — значит,
не знаю, чего хочу. Мы торопимся поставить себе «диагноз»
там, где происходит естественное внутреннее движение.



 
 
 

У каждого своя земля под ногами, своё течение, свой
огонь и свой воздух, поэтому здесь не будет универсально-
го маршрута и обещаний, что после прочтения последней
страницы исчезнут все ваши страхи и сомнения. Они мо-
гут остаться, но, возможно, вы перестанете видеть в них вра-
гов. А ещё начнёте замечать причинно-следственные связи
и поймёте, почему одни и те же события повторяются в раз-
ных обстоятельствах, увидите, где принимаете решения из
любви, а где из страха. Осознаете, где действительно хоти-
те большего, а где пытаетесь доказать свою ценность, где
поддерживаете другого человека, а где постепенно начинае-
те жить его жизнью, где деньги становятся возможностью, а
где — способом измерить себя. И, может быть, однажды за-
дадите себе не привычный вопрос: «Что со мной не так?», а
другой: «Что пытается мне сказать эта часть моей жизни?» И
этого вопроса бывает достаточно, чтобы изменить направле-
ние. Конечно, не потому, что ответ приходит сразу, а просто
потому, что человек впервые перестаёт убегать от себя.

Эта книга начинается с земли, с того, на чём мы стоим: с
наших убеждений, решений, привычек, корней и повторяю-
щихся жизненных историй. Прежде чем двигаться дальше,
важно увидеть, где мы находимся. Не осудить, не исправить,
не вырвать прошлое вместе с корнями, а просто увидеть. По-
тому что всё, что остаётся незамеченным, продолжает управ-



 
 
 

лять нашей жизнью, а то, что мы однажды увидели, уже не
обладает прежней властью.



 
 
 

 
Часть I. Земля

Научиться видеть
 

Там, где есть корни, появляется сила.

Земля кажется неподвижной. Мы ходим по ней каждый
день и редко думаем о том, сколько жизни происходит в глу-
бине. Там, куда не проникает взгляд, корни ищут воду, в тем-
ноте раскрываются семена, перегной превращается в пита-
ние для нового роста. То, что закончилось на поверхности,
продолжает участвовать в жизни. Земля ничего не забывает.
Каждый сезон оставляет в ней след, но она не хранит про-
шлое как приговор, а превращает его в почву.



 
 
 

Возможно, зрелость человека начинается с той же способ-
ности: не отрицать прожитое, не пытаться сделать вид, что
его не было, и не носить каждую ошибку как доказательство
собственной несостоятельности. Прошлое тоже можно пре-
вратить в почву, но сначала нужно перестать от него отвора-
чиваться.

Земля — это всё, что создаёт внутреннюю опору: наши
убеждения, ценности, привычки, история семьи, отношение
к труду и деньгам, представления о любви, долге, успехе и
безопасности. Большую часть этих представлений мы не вы-
бирали сознательно, мы впитали их раньше, чем научились
задавать вопросы. Одни стали для нас опорой, другие —
ограничением, но все они так глубоко вошли в нашу жизнь,
что мы принимаем их не за убеждения, а за саму реальность.

Землю не нужно разрушать. Достаточно рассмотреть, что
в ней растёт и какие семена мы продолжаем поливать, хотя
давно не помним, кто их посадил.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ТО, НА ЧЁМ МЫ СТОИМ

 
То, что повторяется в нашей жизни, часто начинается

глубже, чем мы привыкли видеть.

Человек редко замечает землю, пока она остаётся твёр-
дой. Он идёт по дороге, думает о пункте назначения, смот-
рит вперёд и почти не чувствует поверхность под ногами. Но
стоит земле дрогнуть, и всё внимание мгновенно возвраща-
ется вниз.

Так бывает и в жизни. Пока привычный порядок сохра-
няется, мы редко спрашиваем себя, на чём он держится. По-
чему выбираем именно этих людей? Почему остаёмся там,
где давно несчастливы? Почему снова оказываемся в похо-
жих обстоятельствах, хотя каждый раз обещаем себе, что те-
перь всё будет иначе? Мы привыкли объяснять это харак-
тером: «Мне просто трудно доверять», «Я такой человек»,
«Мне всегда не везёт с людьми», «Я слишком ответствен-
ная», «Я не умею просить», «Я привыкла всего добиваться
сама». В этих фразах есть правда, но далеко не вся.

За каждой привычной реакцией стоит опыт. За каждым
решением — причина. За каждым повторением — внутрен-
няя закономерность, которую мы можем не замечать. Чело-



 
 
 

веку может казаться, что жизнь состоит из случайных собы-
тий: один человек предал, другой не оценил, в одном деле не
получилось, в другом пришлось начать сначала. Каждая ис-
тория будто бы существует отдельно. Но если отойти немно-
го дальше, можно увидеть, как между ними появляются свя-
зи.

Меняются имена, города, профессии и обстоятельства, а
внутреннее ощущение остаётся знакомым. Снова приходит-
ся доказывать свою ценность. Снова рядом человек, которо-
го нужно спасать. Снова успех приходит вместе со страхом
всё потерять. Снова собственные желания откладываются до
тех пор, пока все остальные не будут довольны.

И в определённый момент становится трудно считать
это совпадением.

Мы не всегда выбираем то, что делает нас счастливыми.
Гораздо чаще мы выбираем то, что кажется знакомым, да-
же если это причиняет нам боль. Психика узнаёт привычную
дорогу и принимает узнаваемость за безопасность.

Человек может искренне хотеть других отношений, но
снова выбирать того, рядом с кем нужно заслуживать лю-
бовь. Может мечтать о свободе, но создавать после кото-
рой начинает чувствовать тревогу, вину или страх чужого



 
 
 

осуждения. Сознательно он движется к новому, но внутрен-
не продолжает стоять на старой вокруг себя столько обяза-
тельств, что для неё не остаётся места. Может стремиться
к большим деньгам, но каждый раз останавливаться на той
сумме, земле. И пока он не увидит, из чего она состоит, каж-
дый новый маршрут будет постепенно возвращать его к зна-
комой точке. Это не значит, что человек обречён повторять
прошлое. Повторение неизбежно лишь до тех пор, пока оста-
ётся незамеченным.

Увиденная закономерность уже начинает меняться. Не
мгновенно и не потому, что достаточно просто всё осознать.
Но как только человек замечает связь между причиной и
следствием, внутри появляется пространство для выбора. До
этого он реагировал, а теперь уже может остановиться.

У всего есть причина, но причина — не всегда вина, и
это важно различать. Мы нередко начинаем исследовать своё
прошлое так, словно проводим расследование и обязательно
должны найти виновного: родителей, партнёра, обстоятель-
ства, самих себя. Нам кажется, если определить, кто и что
сделал неправильно, станет легче. И иногда действительно
становится, но ненадолго. Поиск виноватого объясняет боль,
но не всегда возвращает человеку силу. Причина нужна не
для обвинения, а для того, чтобы увидеть путь, по которому
одно событие привело к другому.



 
 
 

Ребёнок, которому часто приходилось угадывать настро-
ение взрослых, может вырасти в человека, тонко чувствую-
щего других. Это станет его силой. Он будет замечать то,
чего не видят остальные: сможет поддерживать, предугады-
вать, создавать вокруг себя комфорт. Но та же самая спо-
собность может привести к тому, что он перестанет замечать
собственные чувства. Не потому, что кто-то однажды наме-
ренно лишил его связи с собой, а потому, что внимание к
другому когда-то стало способом сохранить близость и без-
опасность.

Взрослая жизнь изменится, а внутренний способ выжива-
ния останется прежним. Человек будет продолжать считы-
вать настроение партнёра, клиента, руководителя, ребёнка и
лишь потом спрашивать себя, чего хочет он сам. Если вооб-
ще спросит.

Разве эта часть плохая? Нет, когда-то она помогала. Сей-
час она продолжает выполнять старую задачу в новых обсто-
ятельствах. Не нужно объявлять ей войну, достаточно сооб-
щить ей, что время изменилось.

В природе корень не виден: мы видим ствол, ветви, листья
и плоды и по ним судим, насколько дерево здорово, но ре-
альное состояние дерева определяется гораздо глубже. Мож-



 
 
 

но долго обрезать сухие ветви, не замечая, что корням не
хватает воды. Так же и человек может пытаться изменить
внешнее поведение, не понимая, чем оно питается: запре-
щает себе ревновать, заставляет быть увереннее, учится го-
ворить «нет», обещает больше не возвращаться в разруши-
тельные отношения, составляет финансовый план и начина-
ет очередную новую жизнь с понедельника.

Иногда это срабатывает, но если корень проблемы оста-
ётся прежним, старые паттерны постепенно возвращаются.
За ревностью может стоять не недоверие к партнёру, а глу-
бокое убеждение, что любовь легко потерять. За невозмож-
ностью отказать — не слабость характера, а страх перестать
быть нужным. За постоянной занятостью — не только амби-
ции, но и невозможность чувствовать собственную ценность
без результата. За тревогой о деньгах — не реальная угроза
бедности, а память о времени, когда деньги определяли без-
опасность, отношения или право голоса. Мы видим только
поступок, но не рассматриваем землю, из которой он вырос.

Легко начать обвинять прошлое, но ведь земля не выбира-
ет, какие семена в неё попадут: одни приносит ветер, другие
роняют птицы, какие-то сажает человек, а некоторые про-
растают сами. И всё же именно от состояния земли зависит,
что сможет укорениться и продолжить расти.



 
 
 

В детстве мы не выбираем большинство представлений о
жизни — мы слышим их в разговорах взрослых, считываем
в паузах, замечаем не только то, что нам говорят, но и то, как
живут люди рядом. Можно много раз услышать, что день-
ги не главное, но одновременно видеть, как из-за них в до-
ме постоянно возникает напряжение. Можно слышать слова
о безусловной любви, но чувствовать, что тепло появляется
только после хорошей оценки, правильного поведения или
достигнутого результата. Можно расти среди сильных людей
и усвоить, что просить о помощи стыдно. Можно жить в за-
ботливой семье и всё равно решить, что свои переживания
лучше скрывать, чтобы не огорчать близких. Ребёнок не ана-
лизирует эти противоречия, а делает выводы, причём не сло-
вами, а собственными ощущениями. Так формируется его
земля.

Любовь нужно заслужить. Деньги приходят тяжело. Нель-
зя расслабляться. На людей нельзя полностью опереться.
Быть заметным опасно. Ошибаться стыдно. Свои желания
могут подождать. Эти выводы не обязательно произносятся
вслух, но именно они позже становятся незаметными прави-
лами взрослой жизни.

Мы хотим избавиться от своих противоречий: быть либо
сильными, либо уязвимыми, либо независимыми, либо спо-
собными на близость, либо успешными, либо спокойными.



 
 
 

Но человек не обязан выбирать между частями себя. Вопрос
не в том, какая из них «правильная», а в том, какая из них
именно сейчас управляет его решением и понимает ли он,
почему.

Например, можно много работать из любви к своему де-
лу, а можно — из страха остановиться и встретиться с пусто-
той. Можно помогать близкому человеку из любви, а мож-
но — только потому, что его самостоятельность лишит нас
привычной роли. Можно стремиться к деньгам потому, что
хочется создавать больше, а можно — потому, что без внеш-
него подтверждения собственной ценности внутри становит-
ся невыносимо тихо. Действие может выглядеть одинаково,
но корень у него будет разным, а значит, разным окажется
и следствие.

У всего есть причинно-следственная связь — не в смысле
наказания и не в том смысле, что за каждым неправильным
поступком обязательно последует расплата. То, чем напол-
нено действие, продолжается в его результате. Если человек
идёт к цели, постоянно разрушая себя, достижение не вернёт
ему целостность автоматически. Если строит отношения, от-
казываясь от собственного голоса, любовь другого не сможет
заполнить место, в котором он перестал слышать себя. Если
зарабатывает деньги, чтобы однажды почувствовать, что до-
стоин спокойствия, доход может вырасти, а разрешение жить



 
 
 

так и не появиться. Мы получаем не только результат по-
ступка, мы продолжаем жить в состоянии, из которого его
совершили.

Человек смотрит на свою жизнь и думает: «Почему я сно-
ва здесь?» В этих словах много усталости, но они могут стать
и началом честных отношений с собой. Отвечать на вопрос
сразу не обязательно, гораздо важнее не отвернуться от по-
вторения и посмотреть на него без привычного раздражения.

Что именно повторяется? Обстоятельство или чувство?
Люди или роль, которую рядом с ними приходится зани-
мать? Неудача или момент, в котором человек каждый раз
отказывается от собственного решения? Жизнь редко повто-
ряет события буквально, чаще она повторяет смысл. И пока
смысл остаётся невидимым, меняются декорации, но сохра-
няется сюжет.

Земля не требует, чтобы мы немедленно вырвали всё, что
нам не нравится. Сначала землю рассматривают, затем тро-
гают руками и так понимают, где она пересохла, где стала
слишком плотной, где в ней достаточно жизни, а где давно не
было воздуха. Так же стоит смотреть и на себя — без спеш-
ки и сиюминутного приговора. Не всякая привычка, которая
сегодня мешает, изначально была ошибкой, не всякая защи-
та должна быть разрушена, не всякий страх нужно победить.



 
 
 

Достаточно понять, какую функцию он выполняет, чего не
позволяет допустить, от чего когда-то защищал и нужна ли
эта защита сейчас в прежнем виде.

Опора начинается там, где человек перестаёт спорить с
реальностью.

Мы не обязаны ненавидеть прежнюю версию себя, чтобы
начать жить иначе. Она делала лучшее из того, что умела,
принимала решения, исходя из тех знаний, которые у неё бы-
ли, выбирала знакомое, потому что не видела другого пути.
И если сегодня мы способны заметить больше, это не делает
прошлое постыдным, а подсвечивает, что внутри появилось
новое пространство.

Человек начинает меняться не тогда, когда решает стать
лучше, а когда перестаёт отворачиваться от того, что есть. С
момента, когда может взглянуть на себя без приукрашива-
ния, самообмана и жестокости к себе.

Земля под ногами может оказаться не такой ровной, как
хотелось бы, в ней могут быть старые корни, камни, следы
засухи. Но это всё ещё земля. На ней уже выросло многое
из того, чем человек сегодня является: его выдержка, чут-
кость, способность справляться, умение видеть других, сила
начинать сначала. Даже внутренние ограничения растут ря-



 
 
 

дом с качествами, которыми мы дорожим. Нет задачи рас-
чистить территорию от всего прошлого; исследование себя
— попытка понять, что хочется продолжить выращивать, а
чему больше не нужно отдавать свою силу.

Можно всю жизнь искать новую почву: менять работу, от-
ношения, города, окружение, — но однажды обнаружить: ку-
да бы ты ни пришёл, собственную землю приносишь с собой.
Это хорошая новость, потому что именно там, где находится
причина повторения, находится и возможность нового вы-
бора. Не нужно ждать, пока изменится весь мир, достаточно
впервые увидеть, на чём вы стоите.

Какая история в вашей жизни меняет обстоятельства
и лица, но каждый раз возвращает вас к одному и тому же
внутреннему ощущению?



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЧУЖОЙ ОГОРОД

 
Чужой урожай может вдохновить, но вырастить соб-

ственный возможно только из собственных корней.

Человек иногда так долго смотрит на чужую землю, что
перестаёт замечать собственную. Он видит, как у кого-то уже
появились плоды: как быстро выросло дело, как легко скла-
дываются отношения, как уверенно человек говорит, прини-
мает решения и показывает себя миру. Со стороны чужая
жизнь часто кажется цельной. Мы видим результат, но не ви-
дим сезонов, которые ему предшествовали: не знаем, сколь-
ко времени семя лежало в темноте, сколько ростков не взо-
шло, сколько раз земля пересыхала, сколько сил понадоби-
лось, чтобы не бросить всё после первого неурожая. Чужой
плод оказывается перед нами уже созревшим: красивым, за-
метным, завершённым.

А свою жизнь мы наблюдаем изнутри, знаем каждое со-
мнение, каждую ошибку, каждый день, когда ничего не про-
исходило, каждый момент, когда хотелось отказаться от на-
чатого, поэтому сравнение почти всегда оказывается неспра-
ведливым. Мы сравниваем чужой результат со своим про-
цессом, чужую видимую часть — со всей глубиной собствен-
ной жизни.



 
 
 

Смотреть на других естественно — человек учится через
наблюдение: ребёнок повторяет движения взрослых, прежде
чем начинает понимать их смысл, мастерство передаётся от
одного человека другому, чужая смелость помогает увидеть,
что определённый путь вообще возможен. Вдохновение не
отнимает у нас себя, наоборот, оно может расширить пред-
ставление о собственных возможностях.

Проблема возникает, когда мы смотрим на чужой огород и
пытаемся выращивать на своей земле то, что выросло у дру-
гого, не спрашивая, подходит ли это нам. Мы видим чужой
успех и берём его форму: такой же бизнес, такой же образ
жизни, такой же способ говорить, такой же дом, такие же от-
ношения, такую же мечту. Нам кажется: если повторить все
действия достаточно точно, можно получить идентичный ре-
зультат. Но ни один продукт невозможно повторить полно-
стью, даже если использовать те же инструменты. Результат
создаёт не только технология, его создаёт человек: его исто-
рия, характер, взгляд, ценности, время, в которое он начал,
люди, оказавшиеся рядом, ошибки, которые научили его ви-
деть то, чего не замечают остальные.

Два человека могут посадить одинаковые семена и полу-
чить разный урожай, и дело не в том, что один лучше друго-
го. Дело в окружающих факторах: разная земля, иначе пада-



 
 
 

ет свет, где-то больше воды, где-то сильнее ветер, где-то рост
начинается раньше, но растение оказывается менее устойчи-
вым, где-то долго ничего не видно, зато корни успевают уйти
глубже. Природа не создаёт двух одинаковых деревьев, даже
если они растут рядом. Люди же требуют от себя точного по-
вторения чужого пути и разочаровываются, когда жизнь не
подчиняется чужому сценарию.

Сравнение кажется способом понять, хорошо ли мы дви-
жемся. Но постепенно оно может превратиться в чужую ли-
нейку, которой человек измеряет всё: достаточно ли он успе-
шен и красив, много ли зарабатывает, правильно ли строит
отношения, не слишком ли поздно начал, не слишком ли ма-
ло достиг к своему возрасту. В какой-то момент он уже не
чувствует собственного движения, вместо этого он оценива-
ет расстояние между собой и другим человеком. Достигну-
тый результат не приносит удовлетворения, потому что ря-
дом всегда найдётся тот, кто сделал больше. Быстрее. Ярче.
Масштабнее.

У сравнения нет конечной точки, невозможно однажды
выиграть его окончательно. Всегда найдётся человек богаче,
моложе, свободнее, известнее или успешнее в той области,
которая сегодня кажется важной, поэтому жизнь, построен-
ная на сравнении, похожа на дорогу, горизонт которой по-
стоянно отдаляется. Человек идёт, много делает, порой до-



 
 
 

стигает действительно большого, но так и не чувствует, что
пришёл.

Особенно трудно замечать собственный путь в мире, где
люди чаще показывают плоды, чем почву. Мы видим фото-
графии из путешествий, но не видим усталости, которая при-
ехала вместе с человеком; видим открытие нового простран-
ства, но не бессонные ночи, долги, страх и решения, за кото-
рые никто не мог взять ответственность; видим счастливую
пару, но не знаем, через какие трудности и кризисы они про-
шли; видим уверенное выступление, но не слышим внутрен-
него голоса, который до последней минуты говорил челове-
ку, что он недостаточно хорош.

Это не значит, что люди обязательно скрывают правду,
они просто показывают момент, которым хотят поделиться.
Чужая открытая страница не является всей книгой, и всё же
мы часто принимаем её за доказательство того, что наша соб-
ственная жизнь складывается неправильно.

Можно годами мечтать о том, что принадлежит другому
человеку, а получив это, обнаружить, что желанным был не
сам результат, а состояние, которое мы ему приписали. Мо-
жет казаться, что большие деньги принесут свободу, отно-
шения избавят от одиночества, признание даст уверенность,
новый дом создаст ощущение безопасности, а известность



 
 
 

позволит наконец почувствовать свою значимость. Но мы не
можем знать, что чувствует человек внутри того результа-
та, на который смотрим. Вместо этого мы дорисовываем его
жизнь собственными надеждами и начинаем стремиться не к
реальному объекту, а к обещанию, которое сами в него вло-
жили.

Поэтому порой полезно спросить себя: «Чего именно я хо-
чу, когда смотрю на чужую жизнь? Её форму? Или чувство,
которое, как мне кажется, она даёт?» Если человек завидует
чужой свободе, возможно, ему не нужен такой же бизнес или
такой же график. Возможно, ему не хватает права распоря-
жаться собственным временем.

Если задевает чужое признание, дело может быть не в
количестве аудитории, а в том, что человеку давно хочется
говорить открыто, но он боится быть увиденным. Если бо-
лезненно смотреть на чужие отношения, возможно, человек
тоскует не по конкретной форме семьи — может быть, ему
не хватает тепла, близости или ощущения, что рядом можно
оставаться собой.

Не каждый чужой урожай — приглашение забыть о сво-
ём семени.

Чужой огород показывает нам не то, что нужно забрать у



 
 
 

другого, а то, чего не хватает в собственной земле. Зависть
часто считают плохим чувством, её стыдятся, скрывают, объ-
ясняют себе, что хороший человек должен только радоваться
чужому успеху. Но чувство не становится плохим от само-
го факта своего появления: разрушительным оно становится
тогда, когда человек не хочет слышать, о чём оно говорит.
Зависть может быть указателем, именно она показывает ме-
сто, в котором есть непризнанное желание. Человек может
годами убеждать себя, что ему ничего не нужно: он не хо-
чет большего, не стремится к известности, не мечтает о дру-
гом уровне жизни, не нуждается в любви, но чужой результат
вдруг вызывает резкую внутреннюю реакцию. В этот момент
становится видно: желание всё это время существовало, но
без права на голос.
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