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Аннотация
Что, если человечество — всего лишь чьи-то любимые

маленькие питомцы, а наша Вселенная — клетка, за которой
заботливо наблюдают снаружи?

Но однажды тот, кто кормит людей, даёт им свет и следит
за их миром, замечает странную вещь: маленьким недостаточно
еды и воды. Им нужно знать, что кто-то рядом. И, пытаясь
понять людей, Существо неожиданно начинает задаваться тем же
вопросом, который они тысячелетиями обращают к небу:

«а что, если и над ним кто-то есть?»
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Отказ от ответственности

 
Этот рассказ является художественным произведением и

плодом авторского воображения. Все персонажи, события,
существа, миры и описанные в нём обстоятельства вымыш-
лены.

Рассказ не претендует на научное, философское или рели-
гиозное объяснение устройства Вселенной, происхождения
человечества, природы Бога, веры или религии. Любые сов-
падения с существующими религиозными учениями, фило-
софскими концепциями, научными теориями или реальны-
ми событиями случайны либо используются исключительно
как художественный приём.

Автор не ставит целью подтвердить, опровергнуть, высме-
ять или оскорбить какие-либо религиозные убеждения или
мировоззрения. Рассказ предлагает лишь фантастическую
мысль — одну из бесконечного множества возможных по-
пыток человека представить то, что, возможно, находится за
пределами нашего понимания.

И, разумеется, никаких доказательств того, что кто-то
прямо сейчас смотрит на нас через стекло, у автора нет.

По крайней мере, пока.



 
 
 

 
Часть 1

 
Каждое утро Существо подходило к клетке.
Обычно ещё до еды. Так поступают люди, у которых дома

живёт кто-нибудь маленький: сначала посмотреть, всё ли в
порядке, есть ли вода, не перевёрнута ли кормушка, не про-
изошло ли за ночь чего-нибудь такого, что маленькому су-
ществу кажется катастрофой, а хозяину -пустяком.

Клетка стояла у дальней стены комнаты.
Большая, прозрачная, подсвеченная изнутри слабым го-

лубым светом. Рядом находились другие: одна почти пол-
ностью заросла чем-то красным, в другой под густой жид-
костью медленно двигались длинные серебристые существа.
Третья уже много лет была пустой. Существо всё собиралось
её убрать, но почему-то не убирало.

Земля была любимой.
Не самой красивой и уж точно не самой спокойной, зато

за ней всегда было интересно наблюдать.
Существо наклонилось к стеклу.
Маленькие спали.
На одной половине планеты горели миллиарды крошеч-

ных огней, на другой уже начинался день.
Существо повернуло регулятор освещения.
На Земле взошло солнце.
— Доброе утро, -тихо сказало оно.



 
 
 

В нескольких миллиардах километров -если измерять рас-
стояние человеческими словами, которые здесь всё равно
ничего не значили, -Дэниел открыл глаза.

Полоска солнца лежала поперёк кровати.
Он некоторое время смотрел на неё, потом перевёл взгляд

на Эмму.
Она спала на животе, уткнувшись лицом в подушку, и ка-

ким-то непостижимым образом умудрилась забрать себе по-
чти всё одеяло.

Дэниел осторожно потянул его обратно.
Эмма, не просыпаясь, пробормотала:
— Даже не думай.
Он улыбнулся.
— Ты спишь.
— Именно поэтому не мешай.
Это было самое обычное утро.
Одно из тех, которые человек совершенно не ценит, по-

тому что уверен: впереди их ещё тысячи.
На кухне пахло кофе. За окном недавно прошёл дождь, и

мокрые крыши блестели под солнцем. Где-то внизу открыва-
ли маленькое кафе. По улице проехал автобус. Сосед сверху
снова что-то уронил.

Дэниел стоял у окна с чашкой и смотрел, как город начи-
нает двигаться.

Он не знал, что видит его утром в последний раз.
Существо тоже этого не знало.



 
 
 

Оно вообще редко замечало отдельных маленьких.
Их стало слишком много.
Когда-то оно могло различать целые семьи, следить за по-

селениями, даже давать некоторым имена. Потом маленькие
размножились настолько быстро, что превратились в движе-
ние.

Миллиарды точек.
Они строили города, разрушали города, снова строили

их. Иногда собирались огромными группами и убивали друг
друга, после чего долго восстанавливали численность.

Существо не понимало зачем.
В клетке было достаточно места.
Оно проверило воду.
Нормально.
Температуру.
Чуть ниже обычного.
Прибавило совсем немного.
Через несколько месяцев люди назовут этот год необычно

тёплым.
Потом Существо открыло банку с питательной смесью и

добавило щепотку в систему.
На Земле начался сезон хороших урожаев.
— Вот так, -довольно произнесло оно. -Кушайте.
Ему нравилось заботиться о маленьких.
Иногда оно даже разговаривало с ними, хотя прекрасно

понимало, что они его не слышат.



 
 
 

Или слышат неправильно.
Однажды Существо слишком резко передвинуло клетку,

освобождая место на столе. Потом несколько дней наблюда-
ло, как маленькие в одном районе вытаскивают друг друга
из разрушенных домов.

После этого оно старалось быть осторожнее.
Но маленькие всё равно постоянно попадали в неприят-

ности.
В тот день Существо заметило за стеклом что-то необыч-

ное.
Оно приблизило лицо.
Крошечная светлая точка двигалась возле края системы.
Сначала Существо решило, что это мусор.
Потом принесло увеличитель.
Нет.
Маленькие что-то построили.
Совсем примитивное. Металл, антенны, источник энер-

гии. Но аппарат действительно двигался наружу.
К стенке клетки.
Существо рассмеялось.
— И куда это мы собрались?
Оно наблюдало ещё несколько минут.
Аппарат упрямо летел вперёд.
Тогда Существо осторожно подвинуло клетку на несколь-

ко сантиметров от края стола.
В это же время десятки земных обсерваторий зафиксиро-



 
 
 

вали странное отклонение в движении далёких объектов.
Учёные спорили.
Проверяли приборы.
Писали статьи.
Кто-то впервые произнёс слова «возможно, наши пред-

ставления о пространстве неполны».
Существо уже ушло завтракать.
Дэниел ничего об этом не знал.
Он сидел напротив Эммы в маленьком кафе возле дома.
Она рассказывала о какой-то женщине с работы, которую

Дэниел никогда не видел и поэтому постоянно путал с дру-
гой женщиной, которую тоже никогда не видел.

— Ты опять не слушаешь.
— Слушаю.
— Как её зовут?
Дэниел задумался.
— Сара.
— Моника.
— Я был близок.
Эмма рассмеялась.
И именно тогда с ним произошло что-то странное.
Ничего особенного.
Просто на секунду он увидел её будто со стороны.
Вот она сидит напротив.
Вот держит чашку двумя руками.
Вот морщит нос, когда смеётся.



 
 
 

И Дэниел неожиданно подумал, что однажды этого не бу-
дет.

Не обязательно сегодня.
Не обязательно скоро.
Но когда-нибудь обязательно.
Исчезнет этот голос.
Эти пальцы вокруг чашки.
Эта привычка оставлять ложку внутри, хотя она мешает

пить.
А потом исчезнет и он.
Мысль была неприятной, но почему-то не страшной.
Дэниел посмотрел на улицу.
Люди шли мимо окон. Спешили. Разговаривали по теле-

фону. Тащили пакеты. Злились на дождь.
Все они однажды исчезнут.
Город останется.
Чашки останутся.
Фотографии.
Старые сообщения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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