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Аннотация
Битва, о которой пойдет речь, не гремит выстрелами на улицах

и не попадает в сводки вечерних новостей. Она идет ежедневно,
ежеминутно, за каждым рабочим столом, в каждом вагоне метро,
на каждом перекрестке и в каждом человеческом сердце. Это
Невидимая брань.

Православное христианство никогда не считало зло равной
Богу силой. Зло не имеет собственного бытия — это лишь
искажение добра, паразит, усердно питающийся человеческой
гордыней, унынием и эгоизмом.
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Предисловие

 
Город никогда не спит, но ночью его дыхание меняется.

За неоновыми вывесками, шумом проспектов, бесконечным
потоком автомобилей и тихим гулом серверов скрывается
то, о чем большинство жителей Свято-Никольска даже не до-
гадываются. Мы привыкли думать, что мир ограничен тем,
что можно измерить, сфотографировать или вычислить. Мы
верим в законы физики, курсы валют и расписания поездов.
Но эта уверенность — лишь тонкая пленка на поверхности
глубокого и неспокойного океана.

Битва, о которой пойдет речь, не гремит выстрелами на
улицах и не попадает в сводки вечерних новостей. Она идет
ежедневно, ежеминутно, за каждым рабочим столом, в каж-
дом вагоне метро, на каждом перекрестке и в каждом чело-
веческом сердце. Это Невидимая брань.

Православное христианство никогда не считало зло рав-
ной Богу силой. Зло не имеет собственного бытия — это
лишь искажение добра, паразит, усердно питающийся чело-
веческой гордыней, унынием и эгоизмом. Но когда миллио-
ны людей в огромном мегаполисе поддаются этим страстям,
духовный смог над городом становится сгущенным, почти
осязаемым. В этот момент на улицах появляются они —
«зрячие». Обычные с виду люди: программисты, врачи, спа-
сатели. Их оружие — не магия, не древние заклятия и не



 
 
 

технологические гаджеты. Их сила — в покаянии, смирении
и молитве, способной пробить любую тьму.

Эта книга — история о том, что происходит, когда при-
вычный мир дает сбой, а духовная реальность врывается в
жизнь современного человека на полной скорости. Это исто-
рия о страхе и падении, но главное — о жертвенной любви,
которая всегда сильнее любого расчета и любой тьмы.

Ведь какими бы беспросветными ни казались сумерки над
Свято-Никольском, ночь всегда отступает перед рассветом.



 
 
 

 
Глава 1: Ночная смена

 
Свято-Никольск никогда не засыпал окончательно, он

лишь менял тональность. К полуночи ровный гул трехмил-
лионного мегаполиса распадался на отдельные, режущие
слух звуки: визг резины на объездной трассе, пьяный выкрик
у круглосуточного бара в спальном районе, сухой, металли-
ческий стук затвора на стройке очередного небоскреба.

Илья сидел перед четырьмя мониторами в оператор-
ской Центра управления городскими системами. На экранах
пульсировала цифровая капиллярная сеть Свято-Николаска:
потоки машин, датчики загазованности, загрузка электросе-
тей, карты вызовов экстренных служб. Для обычного диспет-
чера это были просто цифры, гигабайты данных и цветные
точки. Но Илья смотрел иначе.

За последние три года, пройдя через собственный ад, глу-
бокую исповедь и жесткую дисциплину духовной жизни, он
научился видеть изнанку. Духовное зрение не требовало ма-
гических ритуалов или погружения в туманные измерения.
Оно проявлялось как четкое, почти физическое ощущение
тяжести, липкой плотности воздуха и смены цвета над опре-
деленными точками на карте.

На главном мониторе, отражавшем развязку у ночного
клуба «Амплитуда», плотность картинки стала меняться.
Магистраль окрасилась не просто в красный цвет пробки —



 
 
 

над ней нависла грязно-серая, маслянистая взвесь. Духов-
ный смог. Так выглядело концентрированное уныние, сме-
шанное с похотью и агрессией, которые сотни людей выплес-
кивали в закрытом пространстве клуба.

Дверь операторской тихо отворилась. В комнату вошел
человек в строгом темном подряснике, поверх которого бы-
ла накинута обычная ветровка без опознавательных знаков.
Отец Сергий. В прошлом — майор уголовного розыска, ны-
не — священник и духовник тех немногих в городе, кто по-
нимал истинную природу происходящих катастроф.

— Как обстановка, Илья? — тихо спросил отец Сергий,
поправляя простой деревянный крест.

— Район порта — спокойно, батюшка. Спальные кварта-
лы — стандартный фоновый шум: семейные ссоры, мелкий
алкоголизм, — Илья указал курсором на мигающий участок
у «Амплитуды». — А вот здесь нарастает. Минут десять на-
зад зашла группа молодежи. С ними кто-то из омраченных.
Напряжение растет слишком быстро. Если не вмешаться, че-
рез полчаса на выезде из клуба будет тяжелое ДТП с леталь-
ным исходом. Сценарий классический.

Отец Сергий подошел ближе, вглядываясь в серое марево
на экране. Для него, человека высокой духовной жизни, не
нужны были даже мониторы — он чувствовал этот холод за
версту.

— Нашествие страстей, — тихо произнес отец Сергий. —
Враг человеческий всегда бьет туда, где тонко, где люди сами



 
 
 

открывают двери через грех. Поедешь один?
— Да, батюшка. Времени мало. Экипаж ДПС туда не успе-

ет, да и они не поймут причин. Там не просто нетрезвый во-
дитель будет, там прямое провоцирование на суицидальный
маневр.

— Благословляю, — отец Сергий перекрестил Илью. —
Помни: не своими силами идешь. Без Иисусовой молитвы в
эту тьму не входи. Никакой гордыни, никакой надежды на
свой опыт. Только Господь.

— Понял, батюшка.
Спустя пять минут Илья уже мчался на своем скромном

кроссовере по полупустым проспектам Свято-Никольска. На
сиденье рядом лежала не армейская экипировка и не ок-
культные артефакты, а маленький молитвослов, бутылка со
святой водой и небольшой деревянный крестик на шнурке.

Чем ближе он подезжал к «Амплитуде», тем явственнее
ощущал физическое давление. Воздух становился тяжелым,
словно перед грозой, в рту появился металлический при-
вкус. Здание клуба, облицованное черным стеклом и подсве-
ченное агрессивным фиолетовым неоном, казалось эпицен-
тром пульсирующей язвы. Вокруг него на тонком, духовном
плане копошились едва заметные, серые, червеобразные те-
ни — бесовские прилоги, подталкивающие подпитых посе-
тителей к дракам, безудержному блуду и бессмысленной от-
чаянной езде.

Илья припарковался через дорогу. Он заставил себя сде-



 
 
 

лать глубокий вдох и про себя произнес: «Господи Иисусе
Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного». В ту же се-
кунду внутренний мандраж улегся, а ум обрел ледяную чет-
кость.

У входа в клуб стояла компания. Из дверей вывалился мо-
лодой парень, шатаясь и сжимая в руке ключи от спортивно-
го седана. Глаза его были стеклянными, но не только от ал-
коголя — над его затылком висела плотная тень, нашепты-
вающая: «Ты крутой. Нажми на газ. Докажи им всем. Тебе
всё равно нечего терять».

Парень сел за руль. Двигатель взревел.
Илья не стал бросаться под колеса и не пытался выдернуть

ключи. Он выскочил из машины, достал из кармана флакон
со святой водой, окропил себе ладони и, не привлекая вни-
мания, быстро подошел к капоту заведенного седана, якобы
просто переходя дорогу.

Опершись на секунду рукой о крыло машины, Илья неза-
метно начертил пальцем, омоченным в великой святыне,
крест на металле и прошептал:

— Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Запрещает ти
Господь, диаволе…

В ту же секунду произошло то, чего не объяснит ни один
автомеханик. Электроника дорогого спорткара мгновенно
заблокировалась. Двигатель чихнул, выбросил облако дыма
и заглох. Бортовой компьютер замигал всеми индикаторами
ошибки. Тень над затылком парня нервно дернулась, рассе-



 
 
 

иваясь от прикосновения благодати, как дым от ветра.
Парень за рулем тряхнул головой, будто очнувшись от тя-

желого сна, и бессильно уронил голову на руль, тяжело ды-
ша. Нападение было сорвано.

Илья сделал шаг назад, отходя в тень. Потери врага в
этой маленькой стычке были минимальны, но человеческая
жизнь на эту ночь была спасена. Однако, подняв глаза к верх-
ним этажам соседнего элитного жилого комплекса, Илья за-
мер.

Там, на самом крыле высотки, где располагались пентха-
усы, духовный смог не просто клубился. Он закручивался в
огромную, пока еще слабую, но уже отчетливую черную во-
ронку, уходящую веретеном прямо в ночное небо над Свя-
то-Никольском. Такое явление Илья видел впервые в жизни.
Это не был обычный грех отдельного человека. Это было за-
рождение масштабной духовной катастрофы, способной на-
крыть весь город.

Илья почувствовал, как по спине пробежал ледяной хо-
лод. Черная воронка над пентхаусом не просто вращалась —
она медленно, но неумолимо втягивала в себя духовно-нрав-
ственный «мусор» со всего района. От нее веяло не про-
сто человеческой страстью или пьяным угаром, а ледяным,
расчетливым отчаянием. Такую концентрацию тьмы не мог
породить обычный грешник. Здесь присутствовала тяжелая,
глубокая родовая печать или чья-то сломанная воля, отка-
завшаяся от последней надежды на Бога.



 
 
 

Достав из кармана защищенный рабочий смартфон, Илья
быстро набрал короткий номер.

— Батюшка, у меня тут сбой в масштабе, — вполголо-
са произнес он, не сводя глаз с вершины высотки. — Авто-
мобиль мы остановили, парень цел, но над жилым комплек-
сом «Панорама» формируется воронка. Уровень — крити-
ческий. Я такого раньше не видел.

На том конце провода на несколько секунд повисла тяже-
лая тишина. Илья практически слышал, как отец Сергий мо-
литвенно вздыхает.

— Ты уверен, что это воронка, а не рядовой всплеск? —
голос священника звучал собранно и строго.

— Абсолютно, батюшка. Структура плотная, веретено
идет вверх метров на триста. Снизу подпитка идет из кон-
кретной квартиры на верхних этажах. Если эта дрянь набе-
рет силу, завтра в этом районе начнется всплеск самоубийств
и бытовой агрессии. А через пару дней накроет всю инфра-
структуру — от энергосетей до больниц.

— Возвращайся в Центр, Илья, — мгновенно отдал рас-
поряжение отец Сергий. — Сам наверх не лезь. Для такого
уровня у тебя не хватит духовного опыта, сожрет и не за-
метит. Нужно понять, кто там находится и чья душа сейчас
гибнет. Проверь базу данных по этому адресу. Я пока встану
на молитву.

— Понял, батюшка. Уже выезжаю.
Илья бросил последний взгляд на сверкающую башню



 
 
 

«Панорамы». В окнах самого верхнего этажа панорамное
остекление отсвечивало мертвенным фиолетовым глянцем.
Там, за глухими стеклами, прямо сейчас совершалась тихая,
незаметная для обывателей трагедия, радиус поражения ко-
торой мог накрыть миллионный город.

Спустя двадцать минут Илья уже вбегал в операторскую.
Отец Сергий стоял у иконостаса в углу комнаты, тихо читая
Псалтирь при свете одной лишь восковой свечи. В комнате
пахло ладаном и озоном — атмосфера резко контрастирова-
ла с удушливым духовно-смоговым фоном ночных улиц.

Илья быстро сел за рабочий терминал и ввел в поиск адрес
ЖК «Панорама», улица Покровская, дом 44, пентхаус 180.

— Так… посмотрим, кто у нас там живет, — пробормо-
тал он, пальцы быстро летали по клавиатуре, пробивая го-
родские реестры и закрытые базы данных экстренных служб.
— Собственник — крупный инвестиционный фонд, но фак-
тически помещение арендует…

Илья осекся. На экране высветилась фотография молодой
девушки. Светлые волосы, тонкие черты лица, но взгляд —
абсолютно потухший, глубокий, словно у человека, долгое
время находящегося в запертой комнате без света.

— Кто она? — спросил отец Сергий, тихо подходивший к
столу и закрывавший молитвослов.

— Елена. Двадцать четыре года, — прочитал Илья с экра-
на. — Дочь бывшего крупного промышленника. Полгода на-
зад ее семья попала в страшную автокатастрофу на объезд-



 
 
 

ной. Выжила только она. Месяц назад у нее диагностировали
тяжелую форму депрессии. Никаких приводов в полицию,
никаких скандалов. Но посмотрите на сводки вызовов «Ско-
рой»: три попытки суицида за последние два месяца. И каж-
дый раз ее успевали спасти в последний момент.

Отец Сергий нахмурился, внимательно вглядываясь в ли-
цо девушки на мониторе. Его опыт бывшего оперативника
и многолетнее священническое служение сложили мозаику
воедино.

— Попытки спасти — это не случайность, — тихо сказал
батюшка. — Враг не хочет её смерти прямо сейчас. Ему нуж-
на не просто её гибель, ему нужно её полное, окончательное
отчаяние. Она — духовный резонатор. Человек с огромной
чистой душой и сильнейшей духовной восприимчивостью,
но не имеющий фундамента веры. Когда такой человек по-
гружается в глубокую обиду на Бога и безпросветное уны-
ние, вокруг него образуется вакуум, куда устремляется вся
городская грязь.

— Батюшка, но кто-то же подталкивает её к этому? —
Илья повернул к священнику второй монитор. — Посмотри-
те на историю её транзакций и контактов. За последний ме-
сяц с ней регулярно контактирует благотворительный фонд
«Новый Век».

Отец Сергий прищурился: — «Новый Век»… Структура
Виктора Лазарева.

Имя Лазарева отозвалось в комнате тяжелым эхом. В Свя-



 
 
 

то-Никольске Лазарева знали как успешного медиамагната,
мецената и строителя современных культурных центров. Его
лицо не сходило с городских билбордов. Но «зрячие» знали
и другую сторону: Лазарев был главным проводником идео-
логии изощренного эгоизма, гордыни и скрытого оккультиз-
ма в регионе. Он умел упаковывать духовные яды в краси-
вую обертку «саморазвития» и «абсолютной свободы».

— Лазарев весит над ней, как коршун, — произнес Илья,
стиснув зубы. — Он целенаправленно доводит Елену до точ-
ки невозврата. Ему нужна эта воронка, чтобы дестабилизи-
ровать весь Свято-Никольск и провести свои решения в го-
родском совете.

— Не только, — покачал головой отец Сергий. — Ему
нужна её душа. А воронка — лишь приятное для него по-
бочное действие. Если Елена окончательно сломается и от-
речется от последней надежды, воронка станет неуправляе-
мой. Тогда в городе произойдет духовно-социальный взрыв,
который не остановит ни полиция, ни МЧС.

В этот момент на рабочем столе Ильи замигал еще один
индикатор — система слежения за мобильными сетями за-
фиксировала подозрительную активность.

— Батюшка, у нас новая проблема, — голос Ильи за-
дрожал. — В чате одной из молодежных группировок, свя-
занных с структурами Лазарева, зафиксировано сообщение.
Мой сын… Артем. Он сейчас движется в сторону пентхауса
Елены.



 
 
 

Отец Сергий положил тяжелую руку на плечо Илья: —
Спокойно, Илья. Враг хочет, чтобы ты запаниковал и совер-
шил ошибку. Никакого гнева. Артема используют как слепое
орудие, чтобы стянуть этот узел еще туже.

— Батюшка, я не могу потерять сына снова! Я и так раз-
рушил семью своими прошлыми грехами!

— Вот именно поэтому ты должен идти туда не с роди-
тельской яростью, а с молитвой и смирением, — строго про-
изнес отец Сергий, возложив крест на голову Илья. — Госпо-
ди Иисусе Христе, укрепи раба Твоего Илью… Направляйся
к ЖК «Панорама». Но помни: твоя цель — не просто выта-
щить Артема, а защитить Елену от окончательного падения.
Без нее этот шторм не остановить.

Илья поднялся из-за стола, взял молитвослов и святую во-
ду.



 
 
 

 
Глава 2: Память о падении

 
Пока кроссовер Ильи прорезал ночную прохладу Свя-

то-Никольска, ночные улицы казались удивительно спокой-
ными. Но для человека, умеющего читать духовные симпто-
мы, этот покой был фальшивым. Вспышки неоновой рекла-
мы на Покровском проспекте выглядели как гнойники на те-
ле мегаполиса, а редкие прохожие — как тени, бредущие в
тумане собственной гордыни и одиночества.

Илья сильнее сжал руль. Пальцы побелели. Каждое упо-
минание об Артеме возвращало его на четыре года назад —
в тот самый темный период жизни, о котором он пытался не
вспоминать, но который был неизгладимо выжжен в его па-
мяти.

Тогда Илья не был «зрячим». Он был успешным, са-
моуверенным ведущим архитектором систем безопасности,
убежденным рационалистом, искренне верившим, что лю-
бую проблему в мире можно решить деньгами, связями или
правильным алгоритмом. Когда его жена тяжело заболела, а
врачи в клиниках Свято-Никольска лишь беспомощно раз-
водили руками, его хваленый рационализм дал трещину.
Вместо того чтобы проявить терпение, мужество и обратить-
ся к Богу, Илья поддался панике.

Именно тогда в его жизни появились «полезные люди» из
окружения Виктора Лазарева. Они мягко, ненавязчиво пред-



 
 
 

ложили «альтернативный вариант». Не тратить время на ме-
дицину и «устаревшие молитвы», а обратиться к некоей «це-
лительнице», обещавшей мгновенное и гарантированное чу-
до. Илья, ослепленный страхом и собственной гордыней, по-
шел на этот шаг. Он заплатил огромные деньги, принес в
свой дом оккультные атрибуты и сам совершил то, что в хри-
стианской традиции называется прямым предательством Бо-
га и обращением к бесовским силам.

«Чудо» не произошло. Болезнь жены лишь обострилась,
а в дом пришел ад. Беспрестанные скандалы, тяжелая, вися-
щая в воздухе агрессия, физическое истощение. Жена не вы-
держала духовного и психологического гнета — забрала ма-
ленького Артема и подала на развод, обвинив Илью в безу-
мии. Вскоре после этого она уехала из города, а Илья остался
один в пустой квартире, наедине со своими долгами, непе-
реносимой виной и осознанием того, что он своими руками
разрушил собственную жизнь.

Тогда он впервые в жизни пришел к порогу храма. Не от
хорошей жизни, а от безысходности, стоя на грани суици-
да. Именно там, в полутемном Казанском соборе Свято-Ни-
кольска, его встретил отец Сергий. Священник не стал чи-
тать лекций и не выгнал сломленного человека. Он принял
его исповедь — долгую, рыдающую, тяжелую, длившуюся
почти три часа. С этого покаяния и начался долгий, болез-
ненный путь перерождения Ильи. Господь открыл ему ду-
ховное зрение не как награду, а как крест — чтобы он мог



 
 
 

искупить свои прошлые ошибки, защищая других от тех же
ловушек.

Но Артем… Артем запомнил отца сломленным, стран-
ным и чужим человеком. И когда полгода назад бывшая же-
на Ильи скоропостижно скончалась от рецидива болезни, че-
тырнадцатилетний подросток вернулся в Свято-Никольск к
отцу, имея в душе огромную обиду на весь мир и на Илью
лично. Чем больше Илья пытался окружить сына заботой
и ненавязчиво прививать ему правильные ориентиры, тем
сильнее Артем закрывался, ища понимания на стороне. И
Лазарев, имеющий в городе колоссальную сеть влияние че-
рез молодежные медиа-проекты, с легкостью подцепил пар-
ня на крючок «абсолютной свободы» и «независимости».

Кроссовер затормозил во дворе ЖК «Панорама». Высот-
ка уходила в темное небо, словно гигантский стеклянный
клинок. На верхних этажах духовный смог уже не просто
клубился — он нависал над зданием плотным, фиолето-
во-черным куполом.

Илья вышел из машины. На парковке возле центрального
входа он сразу заметил яркий, оклеенный неоновыми стике-
рами электросамокат, принадлежавший Артему.

— На месте… — тихо прошептал Илья.
Он достал из кармана молитвослов, на секунду прижал его

к груди и зашептал помятую временем покаянную молитву:
«Господи, не ради меня, грешного, но ради спасения души
сына моего и рабы Твоей Елены, дай мне сил и разумения…»



 
 
 

В холле комплексе его встретила стерильная роскошь:
мраморные полы, зеркала и двое охранников в строгих ко-
стюмах. Но духовным зрением Илья видел, как по мрамору
тянутся тонкие, грязно-серые нити отчаяния, спускающие-
ся сверху по вентиляционным шахтам. Охранники сидели
с безучастными, почти восковыми лицами — их воля была
полностью подавлена висящим над зданием тяжелым духов-
ным смогом. Они даже не подняли голов, когда Илья прошел
мимо турникета к скоростному лифту.

Нажав кнопку 40-го этажа, Илья почувствовал, как сердце
сжимается в тиски.



 
 
 

 
Глава 3: Тень над метро

 
Кабина скоростного лифта взмывала вверх бесшумно, но

внутреннее давление нарастало с каждым этажом. Илья чув-
ствовал, как с высотой плотность духовного смога станови-
лась почти физически невыносимой. Воздух казался густым,
пропитанным запахом гари и тухлой воды, хотя датчики кли-
мат-контроля в кабине показывали идеальные параметры.

«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешного», — непрестанно повторял Илья про себя, рит-
мично перебирая деревянные зерна мелких четок в кар-
мане куртки. Сердечная молитва действовала как невидан-
ный бронежилет: с каждым словом наваливающийся липкий
страх отступал, уступая место звенящей, собранной тишине
внутри.

Лифт звякнул, извещая о прибытии на 40-й этаж. Двери
бесшумно разъехались.

Коридор, ведущий к единственному на этаже пентхау-
су, был затоплен тяжелым, темно-фиолетовым маревом. В
обычных условиях здесь горело мягкое дизайнерское осве-
щение, но сейчас лампы едва пробивали духовную тьму,
пульсируя с перебоями. У двустворчатой дубовой двери
пентхауса стояли двое парней в спортивных худи с логоти-
пом одного из молодёжных медиа-проектов Лазарева.

Среди них был Артем.



 
 
 

Сын стоял, прислонившись к стене, и нервно крутил в ру-
ках смартфон, на экране которого мелькали графики и тек-
стовые сообщения из закрытых чатов. Его лицо выглядело
изможденным, под глазами залегли темные круги, но в гла-
зах горел лихорадочный, нездоровый азарт. Над его левым
плечом нависала едва заметная серая тень, медленно впле-
тавшая свои нити в его сознание, шепча мысли о собствен-
ной важности и силе.

Второй парень — крепкий, старше Артема лет на пять, с
татуировкой на шее — заметив Илью, шагнул вперед, пере-
крывая проход.

— Эй, мужик, ты куда собрался? — борзо спросил он. —
Здесь приватная зона. Посторонним нельзя.

— Артем, — Илья полностью проигнорировал охранника,
смотря только на сына. — Пойдем домой. Срочно.

Артем вздрогнул, поднял глаза и мгновенно зажался. На
его лице проскользнула смесь испуга, стыда и тут же вспых-
нувшей ярости.

— Ты как меня нашел? Ты что, следишь за мной?! — вы-
крикнул сын, сжимая кулаки. — Хватит учить меня жить!
Я не твой маленький мальчик! Я сам решаю, с кем мне об-
щаться и где находиться!

— Артем, ты не понимаешь, во что тебя втягивают, —
мягко, но твердо произнес Илья, делая шаг к нему. — Чело-
век, на которого вы работаете, использует вас. Здесь проис-
ходит трагедия, а из тебя делают соучастника.



 
 
 

— Не слушай его, Тёма! — вмешался старший парень, до-
ставая из кармана кастет. — Твой предок явно под чем-то
или из ума выжил. Уходи в квартиру, а я сейчас с ним раз-
бираться буду.

— Погоди, не трогай его! — выкрикнул Артем, хотя в его
голосе прозвучала сомнение.

Илья не стал дожидаться, пока старший парень сдела-
ет движение. Он не использовал приемы рукопашного боя.
Вместо этого Илья вынул из кармана флакон со святой во-
дой, быстро окропил свою ладонь и наотмашь перекрестил
проход между собой и парнем, громко и четко произнеся:

— Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! Господь да за-
претит тебе!

Слова духовного авторитета, произнесенные с искренней
верой, отточили воздух. Старший парень внезапно прервал-
ся на полуслове, поперхнулся и отшатнулся назад, словно
врезался в невидимую стеклянную стену. Напавшая на него
тень с шипением сжалась. Кастет с грохотом выпал из его
ослабевших пальцев на паркет, а сам он, хватая ртом воздух
и тяжело дыша, осел на корточки, потеряв всякую волю к
агрессии.

Артем отшатнулся, смотря на отца с ужасом и немым шо-
ком.

— Что… что ты с ним сделал?! — заикаясь, спросил сын.
— Я снял с него чужое воздействие, — ответил Илья, под-

ступая к Артему и бережно беря его за плечи. — Сынок, по-



 
 
 

слушай меня. На верху этого дома прямо сейчас гибнет де-
вушка. Её зовут Елена. Всё, что вы делаете по указке Лаза-
рева — вся эта «медиа-поддержка» и «акции» — направле-
но только на то, чтобы окончательно загнать её в отчаяние.
Тьма вокруг нее уже готова накрыть весь Свято-Никольск.
Пойдем со мной.

Артем смотрел на отца, и в его глазах шла жестокая внут-
ренняя борьба. Серый морок вокруг его головы на секунду
истончился. Он уже готов был сделать шаг к Илье, как вдруг
из-за массивной двери пентхауса раздался оглушительный,
звонкий хруст битого стекла, а за ним — пол деревянный,
исполненный невиданной боли женский крик.

В тот же миг воронка над зданием детонировала.
По стенам коридора побежали микротрещины. Свет окон-

чательно погас, погрузив пространство в зловещий фиоле-
товый полумрак. Илья почувствовал, как волна концентри-
рованного отчаяния и ледяного холода ударила им в грудь,
сбивая с ног.

Елена дошла до своей точки невозврата.
— Артем, за мной и не отставай! — рябчиком рявкнул

Илья, толкая тяжелую дверь пентхауса.
Они ворвались внутрь. Огромный двухсветный зал с па-

норамными окнами от пола до потолка был разгромлен. Ме-
бель перевернута, на полу валялись осколки хрустальной
люстры. В центре зала, у разбитого панорамного окна, сквозь
которое в квартиру врывался ледяной ночной ветер и рев



 
 
 

мегаполиса, стояла Елена.
Ее фигура была окружена плотным, почти осязаемым

черным коконом. Она стояла на самом краю карниза, всмат-
риваясь вниз, в ночной Свято-Никольск, где где-то далеко
внизу, под землей, шумели поезда метрополитена, а по ули-
цам неслись тысячи огней.

— Никто… никто не сможет это остановить… — прошеп-
тала она, и ее голос отдавался эхом сразу во всех углах ком-
наты. — Всё бессмысленно.

Над ее головой черное веретено воронки уже соединилось
с тучами, образуя гигантский духовный смерч, готовый об-
рушиться на город.

Илья сделал шаг вперед, доставая молитвослов.



 
 
 

 
Глава 4: Область искушений

 
Ледяной ветер, врывавшийся сквозь разбитое панорамное

окно, ревел, как раненый зверь. Но шум мегаполиса где-то
далеко внизу казался глухим и далеким, словно его накры-
ли толстым слоем ваты. Пространство пентхауса больше не
подчинялось обычным законам физики. Воздух стал плот-
ным, маслянистым и тяжело давил на грудь.

Илья сделал шаг вперед, и под его подошвой с сухим трес-
ком рассыпались осколки стекла. Каждое движение давалось
с трудом, будто он пробирался сквозь толщу застывающего
бетона.

Елена стояла на самом краю карниза, над пропастью соро-
ка этажей. Ее светлые волосы развевались на ветру, а глаза,
отражавшие фиолетовые отсветы духовного смерча, смотре-
ли в пустоту. Вокруг нее не просто клубилась тьма — это
был концентрированный вакуум, в котором сгорали любые
мысли о надежде, милосердии и жизни.

— Не подходи… — ее голос прозвучал не из горла, а ото-
звался прямо в голове Ильи, сухим, шелестящим эхом. —
Бесполезно. Всё уже решено. Больше ничего нет. Только ти-
шина.

За спиной Ильи Артем упал на колени, обхватив голо-
ву руками. Подросток тяжело, прерывисто дышал, его лицо
побледнело. Направленная волна отчаяния, исходившая от



 
 
 

Елены, ломала неокрепшую психику мальчика, внушая ему
ужас и осознание собственной ничтожности.

— Отец… мне тяжело… я не могу… — задыхаясь, про-
шептал Артем.

Илья на секунду обернулся, вынул из кармана флакон со
святой водой и окропил сына, быстро произнеся:

— Пресвятая Богородице, спаси нас! Сын, держись за ве-
ру! Смотри на меня и повторяй про себя: Господи, помилуй!
Не слушай этот шепот, это не твои мысли!

Всплеск святыни отогнал липкую волну от Артема, дав
тому возможность сделать глубокий вдох. Илья снова повер-
нулся к Елене и сделал еще два тяжелых шага к окну.

В этот момент тьма вокруг девушки пришла в движение.
Из фиолетово-черного кокона выделился сгусток плотного
смога, принявший очертания высоких, изящных человече-
ских теней. Прилоги — бесовские внушения — материали-
зовались в пространстве, искаженном грехом.

— Зачем ты пришел, Илья? — раздался многоголосый,
вкрадчивый шепот, звучащий со всех сторон одновременно.
— Ты думаешь, что можешь кого-то спасти? Вспомни свою
жену. Вспомни, как ты принес в свой дом мерзость. Ты сам
предатель. Ты сломан. Твой сын ненавидит тебя. Ты пустыш-
ка, прикрывающаяся деревянным крестиком!

Каждое слово било точно в старые незажившие раны
Ильи. В памяти вспыхнули картины прошлого: заплаканное
лицо жены, пустая квартира, холодный ужас собственного



 
 
 

падения. Горло сжало спазмом, а в ноги впилась ледяная сла-
бость. Появилось дикое, всепоглощающее желание опустить
руки, развернуться и уйти.

Но Илья знал: это и есть «область искушений» — духов-
ная ловушка, где враг берет правду о прошлых грехах чело-
века и смешивает ее с ложью, чтобы лишить его надежды на
Божье прощение.

Илья достал из кармана деревянный молитвослов, прижал
его к груди и, закрыв глаза, громко, во весь голос, перекры-
вая рев ветра, произнес:

— Да, я грешен! Да, я падал и предавал! Но Господь при-
нял мое покаяние! Не своими заслугами я стою здесь, а ми-
лосердием Божиим! Да воскреснет Бог, и расточатся врази
Его, и да бежат от лица Его ненавидящий Его!

Он открыл глаза и наотмашь перекрестил пространство
перед собой.

От образа креста в воздухе будто блеснула тихая, чистая
молния. Серые тени-прилоги с пронзительным визгом шат-
нулись назад и рассыпались искрой. Духовная стена, пре-
граждавшая путь к Елене, истончилась.

Илья сделал решительный рывок и схватил Елену за за-
пястье за секунду до того, как ее пальцы разжались.

Девушка вздрогнула. Впервые за долгое время через фи-
зический контакт и искреннюю, жертвенную молитву Ильи
до ее сознания дошло тепло. Фиолетовый кокон вокруг нее
дал трещину.



 
 
 

— Елена, слушай меня! — громко сказал Илья, удержи-
вая ее на краю. — Твоя боль реальна, но эта тьма — ложь! Ты
не одна! Бог не оставил тебя, Он привел нас сюда! Попроси
Его о помощи! Хотя бы одним словом, одной мыслью!

Елена посмотрела на Илью. В ее потухших глазах на дне
глубокого отчаяния пробилась первая, маленькая искра осо-
знания. Она перевела взгляд на испуганного Артема, стоя-
щего на коленях в комнате, а затем вверх — на гигантский
смерч, готовящийся разорвать город.

— Господи… — едва слышно, одним шепотом выдохнули
ее губы. — Если Ты есть… помоги.

В ту же секунду черное веретено воронки над пентхау-
сом задрожало и потеряло устойчивость. Связь с ее источ-
ником оказалась нарушена искренним воззванием человече-
ской души к Творцу. Смерч не исчез окончательно, но его
рост остановился, а эпицентр накренился, начав медленно
смещаться в сторону от ЖК «Панорама».

Илья рывком втащил Елену с карниза внутрь комнаты.
Они оба упали на разбитый паркет, тяжело дыша.

Внезапно экран смартфона Артема, лежавшего на полу,
вспыхнул. На нем высветился входящий видеовызов. На дис-
плее отобразилось имя: Виктор Лазарев.

Артем, дрожащими руками, поднял телефон. Илья подо-
шел и встал за спиной сына. На экране появилось холеное,
безупречно уложенное лицо медиамагната. Лазарев сидел в
своем кабинет на верхнем этаже бизнес-центра. В его глазах



 
 
 

не было гнева — лишь холодный, расчетливый интерес.
— Впечатляет, Илья, — ровным, бархатным голосом про-

изнес Лазарев через динамик. — Ты смог отсрочить неиз-
бежное. Но ты ведь понимаешь, что вы выиграли только се-
кунду? Воронка уже заложена в матрицу города. И если эта
девочка не закончит начатое, город сделает это за нее. До
встречи на Городском Форуме, Илья. Тебе и твоему мальчи-
ку там очень понравится.

Экран погас.
Илья переглянулся с Еленой и Артемом. Первое сражение

за душу было выиграно, но война за Свято-Никольск только
вступала в свою решающую фазу.



 
 
 

 
Глава 5: Штаб воинов

 
Предрассветный Свято-Никольск окутал тяжелый, сизый

туман, спускавшийся с реки. Улицы казались вымершими,
но эта тишина не приносила покоя. В воздухе висело лип-
кое напряжение, а электрические провода вдоль Покровско-
го проспекта гудели от аномальной нагрузки. Воронка, пусть
и потерявшая прямую подпитку от отчаяния Елены, не ис-
чезла. Она зависла над центром города, медленно смещаясь
в сторону Делового Квартала — к зеркальным башням, где
располагалась резиденция Виктора Лазарева.

Кроссовер Ильи тихо въехал во двор древнего Покров-
ского храма, затерянного среди современных многоэтажек
спального района. Это скромное кирпичное здание XIX ве-
ка, пережившее революции и сносы, служило не просто
приходом. Под его сводами размещался координационный
центр тех, кого в узких кругах называли «хранителями» или
воинами невидимой брани.

Илья помог обессиленной Елене выйти из машины. Де-
вушку всё еще била мелкая дрожь, но в ее взгляде вместо
смертельной пустоты появилось живое осознание происхо-
дящего. Артем шел следом, опустив голову. Впервые за дол-
гое время сын не проявлял бунта — увиденное на сороко-
вом этаже разрушило его иллюзии о «красивой и свободной
жизни», проповедуемой Лазаревым.



 
 
 

Они спустились в цокольный этаж под храмом. Простор-
ное помещение с сводчатыми кирпичными потолками со-
четало в себе атмосферу древней монастырской трапезной
и современного ситуационного центра. Вдоль стен стояли
иконы с теплящимися лампадами, а в центре располагал-
ся большой стол с несколько мониторами, на которых в ре-
альном времени отображались цифровые и духовные карты
Свято-Никольска.

За столом их ждал отец Сергий. Священник уже снял вет-
ровку и остался в подряснике, на столе перед ним лежала
раскрытая Псалтирь. Рядом находились еще два члена груп-
пы: Михаил, опытный врач-реаниматолог из городской боль-
ницы, и Анна, ведущий инженер-программист муниципаль-
ной системы видеонаблюдения.

— Слава Богу, живы, — тихо произнес отец Сергий, под-
нимаясь навстречу и крестя входящих. — Проходите. При-
саживайтесь.

— Батюшка, мы успели, — Илья подвел Елену к скамье.
— Но Лазарев выходил на связь. Он знает, что мы сорвали
его первый сценарий. Теперь он переносит удар на Город-
ской Форум.

Отец Сергий внимательно посмотрел на Елену, его взгляд
был полон глубокой отцовской сострадательности.

— Раба Божия Елена, — мягко сказал священник. — Ты
прошла через страшное испытание. Враг хотел сделать тебя
орудием гибели многих людей, но Господь защитил тебя че-



 
 
 

рез твое первое, пусть и тихое, обращение к Нему. Ничего
не бойся. Здесь ты в безопасности.

Елена подняла глаза на отца Сергия и едва слышно вы-
дохнула: — Батюшка… я думала, что осталась совсем одна.
После гибели родителей мне казалось, что Богу нет до меня
дела…

— Это главная ложь диавола, — твердо ответил отец Сер-
гий. — Он внушает человеку одиночество, чтобы сломать
его волю. Но Бог всегда рядом, Он ждет лишь нашего дове-
рия.

Священник повернулся к мониторам, где Анна уже выве-
ла графическую модель духовного состояния города.

— Смотрите, — Анна указала пальцем на пульсирующий
фиолетовый сгусток. — Воронка отвязанная от ЖК «Пано-
рама», не рассыпалась. Лазарев удерживает ее искусствен-
но через свои медиа-каналы и цифровые сети. За последние
три часа в соцсетях Свято-Никольска в три раза выросло ко-
личество агрессивных публикаций, а в бот-сетях запускает-
ся флешмоб, подталкивающий подростков к деструктивным
действиям. Он создает массовый психоз, чтобы подпитать
воронку к открытию Форума.

— Что запланировано на Форуме? — спросил Михаил,
наливая Елене горячий чай с травами.

— Завтра в главном концертном зале Лазарев презентует
свою новую цифровую платформу «Свободный Город», —
ответил Илья, садясь за терминал. — Официально это про-



 
 
 

ект «умного города» и молодежного развития. Неофициаль-
но — инструмент тотального контроля за умами и стягива-
ния городской энергии в единый узел гордыни и эгоизма. Ес-
ли воронка накроет здание во время открытия, тысячи при-
сутствующих там людей попадут под прямой духовное омра-
чение.

Артем, сидевший в тени у стены, впервые подал голос: —
Я… я знаю структуру этого проекта.

Все присутствующие повернулись к мальчику. Артем
сглотнул слюну, но продолжить, встретив подбадривающий
взгляд отца.

— Лазарев привлекал нас, подростков, якобы для тести-
рования игры. Но на самом деле приложение собирает дан-
ные о наших фобиях, обидах на родителей и тайных жела-
ниях. Завтра во время презентации они собираются активи-
ровать этот алгоритм на всю аудиторию в зале.

Отец Сергий кивнул с печальной мудростью: — Враг дей-
ствовал так во все времена, меняется лишь форма. Рань-
ше это были суеверия и идолы, сегодня — цифровые психо-
технологии. Они пытаются подменить любовь и ответствен-
ность легкими страстями.

— Батюшка, как мы можем этому противостоять? —
спросил Илья. — Физически сорвать Форум невозможно,
там будет вся администрация города и усиленная охрана.

— Наше оружие — не силовое вмешательство, — отве-
тил отец Сергий, подходя к старинному киоту в углу комна-



 
 
 

ты. Он достал оттуда старинный, потертый молитвослов и
небольшой серебряный ковчежец. — Враг силен только то-
гда, когда мы отвечаем ему его же методами — гневом, стра-
хом и гордыней. Но перед истинным покаянием и жертвен-
ной любовью он бессилен.

Священник открыл ковчежец. Внутри лежала частица
ткани, освященная у древней чудотворной иконы Богороди-
цы.

— В истории Свято-Никольска уже были времена, когда
город стоял на краю духовной гибели, — продолжил отец
Сергий. — И всегда спасением становилась соборная молит-
ва и искреннее исправление жизни. Илья, тебе предстоит
особый шаг. Ты должен проникнуть на Форум не как боец, а
как свидетель истины. Тебе придется встретиться с Лазаре-
вым лицом к лицу, имея в сердце полное прощение к нему
и искреннее покаяние за собственные прошлые ошибки.

— А как же воронка над городом, батюшка? — спросила
Анна.

— Елены молитва дала нам время, — священник взгля-
нул на девушку. — Но окончательно узел развяжется только
тогда, когда человек, через которого враг действовал — а в
данном случае это мой собственный духовный опыт подска-
зывает, — сделает выбор в пользу Бога. Артем, ты готов по-
мочь отцу?

Артем поднял глаза на Илью. В них больше не было преж-
ней отчужденности.



 
 
 

— Я пойду с тобой, пап, — тихо, но твердо сказал сын. —
Я помогу отключить серверы, которые транслируют психоз
в зал.

Илья подошел к сыну и крепко обнял его. В этот момент
в подвале Покровского храма произошло нечто незаметное
для внешнего мира: тонкая, но непрошибаемая нить духов-
ного единства отца и сына снова восстановилась, и темный
смог, висевший над их семьей годами, окончательно рассе-
ялся.

Однако на мониторе Анны замигал тревожный красный
сигнал.

— Батюшка! — воскликнула она. — Лазарев понял,
что мы укрыли Елену. Его службы безопасности блокируют
квартал вокруг храма, а в цифровой сети города началась
прямая атака на наши серверы!



 
 
 

 
Глава 6: Ловушка для Артема

 
Тень от многоэтажек спального района медленно сполза-

ла к стенам Покровского храма, когда сигнальная система
цокольного этажа отозвалась сухим, прерывистым писком.
На мониторах Анны зеленые сетки городских коммуника-
ций одна за другой окрашивались в тревожный алый цвет.
Внешний мир, еще час назад казавшийся обыденным и рав-
нодушным, смыкался вокруг святыни глухим, оккультным
кольцом.

— Они подтянули тяжелые медиа-серверы и мобильные
глушилки, — быстро произнесла Анна, ее пальцы порхали
по клавиатуре с каллиграфической точностью. — Покров-
скую улицу блокируют три внедорожника без номеров. Они
не идут на прямой физический штурм — знают, что храм под
охраной закона. Они действуют через поле: усиливают ча-
стоту психотропного излучения, пытаются выбить из строя
нашу электросеть и вызвать у всех в радиусе ста метров при-
ступ панической атаки.

Илья подбежал к узкому подвальному окну, выходивше-
му на уровень асфальта. Сквозь толстую решетку и старин-
ное стекло было видно, как над церковным двором сгустил-
ся необычно плотный, маслянистый туман. Листва на старых
липах во дворе безжизненно висела, хотя на улице подни-
мался ветер. В воздухе висел тяжелый гул, похожий на рабо-



 
 
 

ту гигантского трансформатора — так звучит сконцентриро-
ванная духовная агрессия, пропущенная через технологиче-
ские усилители.

— Враг пытается спровоцировать нас на страх, — произ-
нес отец Сергий. Он стоял перед главным иконостасом под-
земного придела, спокойный и собранный. На нем был надет
епитрахиль. — Паника — это открытая дверь для бесовско-
го прилога. Илья, Артем, Анна, Михаил — встаньте в молит-
венное предстояние. Что бы ни происходило снаружи, наш
ум должен быть прикован ко Кресту.

Елена, сидевшая на деревянной скамье, подняла бледное
лицо. Ее пальцы сжимали небольшой молитвослов, данный
батюшкой. — Отец Сергий… это из-за меня? Это Лазарев
ищет меня?

— Он ищет не тебя, дочка, а ту благодать, которую ты об-
рела через первое «Господи, помилуй», — ответил священ-
ник. — Для него перелом твоей воли — вопрос принципа.
Но пока ты в Боге, ты недосягаема.

В этот момент свет в подвале мигнул и погас. Наступила
полная темнота, разбавляемая только тихим язычком пламе-
ни лампады перед образом Спасителя и синеватым свечени-
ем аварийных аккумуляторов на столе Анны. В то же мгно-
вение в мобильном телефоне Артема, лежавшем на столе,
раздался звонок.

Экран вспыхнул. Звонок прошел в обход всех блокировок
— прямое цифровое вторжение.



 
 
 

Артем взглянул на дисплей. Там отображался не номер,
а короткое текстовое сообщение, которое само всплыло по-
верх всех окон: «Артем, твой отец лжет тебе. Он опять ве-
дет тебя к катастрофе, как вел твою мать. Выйди на улицу
один, и мы сохраним жизнь твоим друзьям. У тебя пять ми-
нут. Лазарев».

Мальчик побледнел. По его лбу катился холодный пот.
Внутренний шепот, который, казалось, утих после молитвы
отца, с новой силой зазвучал в его сознании: «Ты виноват.
Это из-за тебя они все здесь в ловушке. Ты должен взять от-
ветственность на себя. Иди сам, докажи, что ты взрослый…»

— Артем! — Илья мгновенно оказался рядом с сыном,
накрыв его руку своей ладонью. — Не смотри на экран! Не
читай! Это заманивание!

— Папа… но если они заблокируют храм, вас всех аре-
стуют или… — голос мальчика задрожал, в нем снова про-
бились нотки того самого отчаяния, которым Лазарев мани-
пулировал месяцами. — Он знает всё про маму. Он говорит,
что ты её не спас!

— Я действительно не мог ее спасти своими силами, по-
тому что верил в собственную гордыню! — громко и откры-
то ответил Илья, смотря сыну прямо в глаза. — Я совершил
страшную ошибку, Артем! Но Господь исцелил мою душу
через покаяние. Лазарев бьет по моим прошлым грехам, что-
бы отнять у меня тебя! Не отдавай ему свою волю!

Отец Сергий шагнул к столу, взял со стола кропило и со-



 
 
 

суд с Великой Агиасмой — святой водой.
— Враг пытается разорвать соборное единство через са-

мого слабого, — произнес отец Сергий громким, исполнен-
ным духовной власти голосом. — Начнем чтение покаянно-
го канона. Михаил, зажигай восковые свечи.

Священник высоко поднял крест и окропил освященной
водой стены подвала, мониторы и самих присутствующих.
Капли воды, падая на раскаленные от напряжения аккуму-
ляторы и кабели, отзывались тихим шипением, но воздух в
помещении мгновенно стал чистым, прохладным, пропитан-
ным ароматом свежего озона.

— «Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмерт-
ный, помилуй нас!» — запел отец Сергий глубоким, бархат-
ным басом.

Илья подхватил пение. Анна и Михаил присоединились
к ним. Елена, сжимая крестик на шее, тихо шептала слова
вместе со всеми.

Артем стоял между отцом и священником. Он видел, как
с каждым словом древнего молитвенного пения синеватый
смог, проникавший сквозь щели в окнах, начинает съежи-
ваться и отступать. Картинка на экране телефона подерну-
лась рябью, текст сообщения Лазарева исказился, превра-
тившись в бессмысленный набор символов, а затем аппарат
просто отключился, перезагружаясь.

Снаружи, на Покровской улице, раздался сухой треск —
один из генераторов глушения в машинном отсеке внедо-



 
 
 

рожников Лазарева не выдержал аномального скачка на-
пряжения и вышел из строя. Духовный щит, воздвигнутый
соборной молитвой в стенах Покровского храма, оказался
непробиваемым для технологического и оккультного давле-
ния.

Свет в подвале вспыхнул снова. На мониторах Анны крас-
ные зоны вокруг храма стали быстро исчезать.

— Они отступают! — выдохнула Анна, вытирая пот со
лба. — Сигнал глушилок заблокирован. Городская сеть вер-
нулась в стандартный режим!

Артем стоял, тяжело дыша, а затем бессильно прижался
лбом к плечу отца. Илья обнял сына, чувствуя, как дрожь по-
степенно покидает тело мальчика. Ловушка, расставленная
Лазаревым для расщепления семьи и стягивания духовного
узла, была разрушена не силой оружия, а единством веры и
прощения.

— Они не ушли совсем, — отец Сергий опустил крест и
посмотрел на Илью. — Лазарев понял, что измором нас не
взять. Теперь он бросит все ресурсы на подготовку Город-
ского Форума. Завтрашний день станет решающим для Свя-
то-Никольска.



 
 
 

 
Глава 7: Встреча в подземке

 
К пяти часам утра Свято-Никольск погрузился в тот осо-

бенный, мертвенный сумрак, который всегда предшеству-
ет рассвету. Дождь, начавшийся еще ночью, превратился в
сплошную ледяную водяную завесу. Он смывал грязь с ас-
фальта, но был бессилен очистить воздух от духоты, густо
нависавшей над центральными проспектами.

В подвале Покровского храма завершались последние
приготовления. На столе, где еще недавно пульсировали
экраны мониторов, теперь лежали чертежи городских под-
земных коммуникаций XIX—XX веков. Свято-Никольск
строился на сложнейшей системе карстовых пустот, старых
купеческих подвалов и заброшенных служебных ветках мет-
рополитена, соединявших исторический центр с новым Де-
ловым Кварталом.

— Наземные подходы к Концертному залу «Олимп», где
откроется Форум, полностью заблокированы Службой без-
опасности Лазарева, — Анна указывала тонким указкой на
красную пунктирную линию. — Там выставлены рамки ска-
неров, досмотровые комплексы и мобильные детекторы. Ес-
ли Илья попытается пройти через главный вход, его перехва-
тят еще на подступах. Но есть другой путь.

Она перевела указку на синюю ветку, уходившую глубоко
под землю от старого храмового дренажного коллектора.



 
 
 

— Соединительный тоннель между закрытой в шестиде-
сятых годах станцией «Покровская» и техническим горизон-
том под «Олимпом». Раньше там проходили кабельные ка-
налы городской электросети. Сигнал там не ловит, глушилки
Лазарева до этой глубины не достают. Но место опасное: за-
брошенные горизонты давно стали отстойником для духов-
но-смоговых осадков города.

Отец Сергий подошел к столу. На священнике поверх под-
рясника был надет плотный рабочий ватник, а в руках он
держал небольшой металлический кейс, в котором лежал
ковчежец со святыней и запас освященного елея.

— Духовный мир под мегаполисом похож на канализа-
цию, — произнес отец Сергий, осеняя чертежи крестным
знамением. — Всё, что вытесняется из светлых квартир и
улиц через нераскаянные грехи, блуд и отчаяние, стекает
вниз. Тьма там не просто висит в воздухе — она имеет фи-
зическую плотность. Без непрестанной Иисусовой молитвы
там можно потерять рассудок за десять минут.

— Я пойду с отцом, — твердо сказал Артем. На нем были
надеты плотные джинсы и непромокаемая куртка. В его гла-
зах больше не было детского страха — только собранность.
— Я знаю расположение серверных узлов под «Олимпом».
Без меня папа просто не поймет, какой коммутатор трансли-
рует психотропный сигнал на сцену.

Илья посмотрел на сына, чувствуя, как сжимается сердце.
По-человечески ему хотелось укрыть мальчика, оставить его



 
 
 

под защитой храмовых стен. Но духовным зрением Илья ви-
дел: именно здесь, в совместном испытании, окончательно
выжигались остатки той обиды и пропасти, что разделяли их
четыре года.

— Хорошо, сынок, — Илья положил руку на плечо Арте-
ма. — Но идем шаг в шаг. От меня не отходить ни на метр.

Отец Сергий благословил их, возложив тяжелый дере-
вянный крест на головы отца и сына: — Господь да сохра-
нит вхождение ваше и исхождение ваше отныне и до века.
Помните: ваша цель — не уничтожить Лазарева, а разрушить
его чары и дать людям в зале возможность услышать голос
собственной совести.

Спуск в подземку начинался из дренажного колодца во
дворе храма. Тяжелая чугунная крышка со скрежетом под-
далась, открывая зев черной вертикальной шахты, откуда ве-
яло сыростью, плесенью и ощутимым холодом.

Илья спустился первым, за ним — Артем, замыкал группу
отец Сергий. Фонари пробивали мрак узкими, белыми лу-
чами, в которых кружилась водяная пыль. Чем глубже они
спускались по скользким скобам, тем сильнее становился гул
— не шум поездов или машин, а низкий, вибрационный гул,
от которого закладывало уши. Это звучал сам город, его те-
невая, невидимая жизнь.

Они вышли в старый кирпичный коллектор. Ноги тону-
ли в маслянистой жиже. По стенам, сложенным из царского
кирпича, стекали темные струи.



 
 
 

— Папа, смотри, — тихо шепнул Артем, направляя луч
фонаря на свод тоннеля.

Илья поднял глаза. На кирпичах не было плесени в обыч-
ном смысле слова. Там разрослась густая, сернисто-черная
паутина духовного налета. Она медленно шевелилась от дви-
жения воздуха, вытягивая свои нити навстречу свету фона-
рей.

— Не задевайте стены, — предупредил отец Сергий, шед-
ший позади и беспрестанно перебиравший четки. — Это на-
носное уныние. Прикоснешься — в ум сразу поплывут мыс-
ли о бессмысленности жизни. Держитесь центра.

Они прошли метров триста, когда тоннель расширил-
ся, упираясь в ржавые гермоворота, за которыми начинал-
ся заброшенный перегон станции «Покровская». Чугунные
створки были полуоткрыты.

Илья сделал шаг в проем и замер.
Пространство старой станции поражало своим зловещим

величием. Заброшенные платформы, покрытые слоем пыли
и битого стекла, уходили в темноту. Но главное было не это.
В центре станционного зала, прямо на рельсах, висел плот-
ный, сферический сгусток фиолетового тумана. Внутри него
угадывались силуэты — не четкие фигуры, а смутные, иска-
женные тени, шевелившиеся в такт ритмичному гулу.

Это был один из тех самых «духовных отстойников», о ко-
торых предупреждал батюшка. Здесь скапливалась энергия
отчаявшихся людей, выплеснутая в метрополитене за деся-



 
 
 

тилетия.
Внезапно сгусток вздрогнул. Фиолетовые нити метнулись

к выходу, перекрывая путь к служебному ходу, ведущему к
«Олимпу». Из глубины тумана выделилась фигура. Это не
был бес в рогах и копытах — перед ними возникло иллюзор-
ное, но удивительно четкое изображение человека в дорогом
костюме.
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