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А что, если однажды ты поймёшь, что живёшь не свою
жизнь?

Ты делаешь всё правильно.
Работаешь. Любишь. Стараешься. Терпишь. Подстраива-

ешься.
И однажды ловишь себя на мысли: «А где во всём этом

— я?»
Эта книга — о моменте, когда привычное становится тес-

ным, страх перемен — сильнее страха потерять себя, а жизнь
наконец начинает принадлежать тебе.

История о том, как страшно выбрать себя.
И как прекрасно — наконец это сделать.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Иногда жизнь сама подсказывает нам, что пора что-то ме-

нять.
Только мы не всегда хотим её слышать.
Сначала это тихий голос внутри.
«Я устала».
Потом он становится немного громче:
«Мне это больше не нравится».
А потом наступает момент, когда ты уже не можешь его

игнорировать.
«Я больше так не могу».
Когда-то я думала, что сильный человек — это тот, кто

умеет выдержать всё.
Кто не жалуется.
Не сдаётся.
Не подводит.
Кто всегда приходит на помощь.
Кто может взять на себя ещё одну задачу, ещё одну ответ-

ственность, ещё один проект и сказать:
«Хорошо. Я справлюсь».
И я действительно справлялась.
Годами.
Я работала, училась, развивалась, брала на себя всё боль-

ше обязанностей, помогала другим, организовывала, приду-



 
 
 

мывала, проводила, обучала.
Я любила свою работу.
И именно поэтому мне было особенно сложно признать-

ся себе в том, что однажды любимая работа стала для меня
клеткой.

Я слишком долго была сильной.
Настолько долго, что однажды просто перестала пони-

мать, чего хочу я сама.
Я привыкла жить по принципу «надо».
Надо прийти.
Надо сделать.
Надо помочь.
Надо остаться.
Надо ответить.
Надо не подвести.
Надо потерпеть.
А когда всё это закончится, я наконец займусь собой.
Только это «когда-нибудь» всё время откладывалось.
Пока однажды я не поняла, что могу потерять гораздо

больше, чем работу.
Я могу потерять себя.
И тогда мне пришлось сделать то, чего я очень боялась.
Остановиться.
Уйти.
Оставить позади привычную стабильность и попробовать

построить жизнь самостоятельно.



 
 
 

Без гарантий.
Без уверенности, что всё получится.
Без понимания, каким будет следующий месяц.
Но с одним очень важным ощущением:
я больше не хочу жить так, как раньше.
Эта книга не о том, как правильно жить.
Я не психолог и не человек, который однажды получил все

ответы и теперь знает, как нужно делать.
Я просто женщина, которая однажды поняла, что больше

не хочет жить на износ.
И решила попробовать выбрать себя.
Эта книга — моя личная история.
История о работе, которую я когда-то очень любила.
О детях, которым отдала много лет своей жизни.
О выгорании.
О страхе уйти с постоянной работы.
О попытке начать всё сначала.
О моём муже, который верил в меня тогда, когда я сама

в себя ещё не верила.
О танцах, к которым я вернулась спустя много лет.
О репетиторстве, которое сначала казалось мне неста-

бильным и страшным, а в итоге стало моей новой профес-
сией.

О свободе.
О том, как непривычно впервые самой распоряжаться

своим временем.



 
 
 

О том, как сложно научиться говорить «нет».
О том, как странно — и одновременно прекрасно — об-

наружить, что ты больше не хочешь возвращаться туда, где
когда-то провёл столько лет.

И, конечно, эта книга о выборе.
О выборе между «надо» и «хочу».
Между привычным и новым.
Между безопасным и неизвестным.
Между жизнью, которую от тебя ждут, и жизнью, которую

хочешь прожить именно ты.
Я не знаю, знакомы ли вам эти чувства.
Возможно, вы тоже однажды обнаруживали себя в состо-

янии, когда вроде бы всё нормально.
Есть работа.
Есть зарплата.
Есть привычная жизнь.
Но внутри всё чаще появляется вопрос:
«А я точно хочу прожить так ещё пять лет?»
Возможно, вы тоже устали быть сильными.
Возможно, вы слишком часто соглашаетесь, хотя хотите

сказать «нет».
Возможно, вы давно мечтаете что-то изменить, но каждый

раз находите причину отложить это на потом.
А может быть, вы просто стоите сейчас на пороге перемен

и вам страшно сделать первый шаг.
Если вы узнали себя хотя бы в одной из этих мыслей, воз-



 
 
 

можно, эта книга написана и немного для вас.
Я не хочу убеждать вас бросать работу.
Не хочу говорить, что нужно обязательно всё менять.
Не хочу давать универсальных советов.
Потому что у каждого человека своя история.
Но я очень хочу напомнить вам об одной простой вещи:
у вас есть право выбирать.
Выбирать работу.
Выбирать людей.
Выбирать свой ритм жизни.
Выбирать отдых.
Выбирать мечты.
Выбирать себя.
И если однажды вы поймёте, что выросли из той жизни,

которая когда-то казалась вам идеальной, — это не значит,
что вы неблагодарный человек.

Это значит, что вы изменились.
А значит, возможно, пришло время написать следующую

главу.
Я долго думала, чем закончить эту книгу.
И поняла, что, наверное, не хочу давать вам готовый от-

вет.
Я хочу оставить вам вопрос.
Тот самый вопрос, который однажды изменил мою соб-

ственную жизнь:
«А чего хочу я?»



 
 
 

Не ваш начальник.
Не родители.
Не коллеги.
Не друзья.
Не общество.
Не тот человек, которому вы хотите доказать, что вы мо-

жете.
А именно вы.
Чего хотите вы?
И если ответ окажется неожиданным — не бойтесь его.
Потому что иногда жизнь начинается именно в тот мо-

мент, когда мы впервые перестаём жить так, как от нас ожи-
дают.

И начинаем жить так, как хочется нам.
Эта книга — моя история о том, как я училась этому.
Возможно, читая её, вы увидите в ней что-то своё.
А может быть, она просто напомнит вам о том, что вы дав-

но знали, но почему-то забыли:
вы не обязаны быть сильными всегда.
Вы не обязаны всем нравиться.
Вы не обязаны возвращаться туда, где вам тесно.
И самое главное —
вы имеете право выбрать себя.

Глава 1. «Я слишком долго была сильной»
Есть решения, которые мы принимаем за одну минуту.



 
 
 

А есть те, к которым идём годами.
Я долго думала, что сила — это терпеть.
Вставать утром, даже если не хочется.
Улыбаться, когда устала.
Брать на себя ещё немного.
Помогать, даже когда самой нужна помощь.
Говорить: «Всё нормально», когда внутри совсем не нор-

мально.
Мне казалось, что именно так и выглядит взрослая жизнь.
Ты просто должна справляться.
Я справлялась.
Наверное, даже слишком хорошо.
Я могла быть ответственной. Могла организовать, решить,

договориться, помочь, подхватить то, что кто-то не успел.
Могла прийти на работу с нормальным лицом, даже если на-
кануне совершенно не было сил. Могла продолжать, когда
хотелось только одного — чтобы меня никто ни о чём не
спрашивал.

И самое странное — окружающие называли это моими
сильными сторонами.

«На неё можно положиться».
«Она всё решит».
«Она ответственная».
«У неё получится».
Я улыбалась.
Потому что разве можно обижаться на хорошие слова?



 
 
 

Но однажды я поймала себя на мысли:
А кто-нибудь спросил, хочу ли я всё это решать?
Не могу ли.
Не справлюсь ли.
Не получится ли.
А хочу ли.
И вот этот вопрос оказался намного страшнее всех осталь-

ных.
Потому что когда ты долго живёшь в режиме «надо», сло-

во «хочу» постепенно становится почти забытым.
Ты уже не очень понимаешь, чего хочешь.
Ты просто знаешь, что устала.
Я не могу назвать один конкретный день, когда всё изме-

нилось.
Не было красивой сцены, громкой ссоры или внезапного

озарения.
Был постепенный процесс.
Сначала я просто устала.
Потом начала замечать, что всё чаще мечтаю о свободном

утре.
О том, чтобы самой решать, когда работать.
Чтобы после рабочего дня у меня оставались силы на

жизнь, а не только на то, чтобы добраться домой и лечь.
Чтобы можно было пойти на тренировку.
Спокойно поесть.
Выспаться.



 
 
 

Заняться своими делами.
И однажды я поняла очень простую вещь:
я не хочу всю жизнь жить так, чтобы ждать выходных.
Это было начало.
Хотя тогда я ещё не знала, сколько всего мне придётся

понять после этой мысли.
И уж точно не знала, что через некоторое время мне снова

предложат вернуться туда, откуда я когда-то ушла.
Туда, где меня знали.
Где меня ждали.
Где я была нужна.
И именно тогда мне предстояло впервые по-настоящему

проверить:
я действительно выбрала себя — или просто временно

сбежала от прежней жизни?
Есть особенный момент, который не всегда удаётся заме-

тить сразу.
Ты всё ещё любишь свою работу.
Тебе нравятся люди, которые тебя окружают. Тебе инте-

ресно то, чем ты занимаешься. Ты приходишь утром и по-
настоящему хочешь сделать этот день хорошим.

Ты не ненавидишь понедельники.
Ты не мечтаешь уволиться каждое воскресенье вечером.
Ты просто однажды замечаешь, что стала уставать.
Сначала совсем немного.
Потом — чаще.



 
 
 

А потом обнаруживаешь, что работа, которую ты когда-то
выбрала сама, начинает выбирать за тебя.

Когда тебе отдыхать.
Когда вставать.
Когда есть.
Когда встречаться с близкими.
Когда заниматься собой.
И даже когда тебе можно просто ничего не делать.
Самое сложное в этот момент — признаться себе, что про-

блема существует.
Потому что как можно устать от того, что тебе нравится?
Как можно чувствовать себя в ловушке, если ты сама ко-

гда-то мечтала получить именно эту работу?
Как можно уйти, если всё вроде бы хорошо?
Наверное, именно здесь и начинается одна из самых слож-

ных вещей во взрослой жизни:
понять, что любимое дело и комфортная жизнь — не все-

гда одно и то же.
Иногда работа становится клеткой не потому, что её стены

плохие.
А потому, что ты слишком долго не замечала, что они по-

явились.
И, возможно, самое страшное — это не обнаружить клет-

ку.
Самое страшное — привыкнуть к ней настолько, что од-

нажды перестать замечать, что дверь вообще существует.



 
 
 

Глава 2. Когда любимая работа становится клет-
кой!

Я знала, кем буду, ещё задолго до того, как поняла, что
такое профессия.

С самого детства я была уверена: когда вырасту, я стану
учителем.

Мне всегда нравилось учить других. Ещё во дворе я ка-
ким-то образом умудрялась организовать вокруг себя всех
детей: придумывала конкурсы, устраивала праздники, рас-
пределяла роли, что-то объясняла младшим. Мне нравилось
быть той, кто придумывает, показывает, помогает и учит.

Наверное, тогда я ещё не знала слова «педагогика».
Но уже точно знала, что мне нравится быть рядом с детьми

и видеть, как у них что-то получается.
А ещё с детства я любила английский язык.
Я занималась дополнительно, учила его с удовольствием,

и он давался мне легко. Мне действительно было интерес-
но разбираться в новых словах, фразах, правилах. Англий-
ский никогда не воспринимался мной как обычный школь-
ный предмет. Он был чем-то, что мне хотелось знать просто
потому, что мне это нравилось.

Поэтому мой выбор после девятого класса практически
не был выбором.

Я поступила в педагогический колледж на учителя на-
чальных классов и английского языка.



 
 
 

К тому моменту я уже точно знала, что хочу быть учите-
лем.

Изначально мне казалось, что моё место — в начальной
школе. Мне хотелось работать с маленькими детьми, помо-
гать им делать первые шаги в учёбе, объяснять то, что для
них пока кажется сложным, и видеть тот самый момент, ко-
гда в глазах появляется понимание.

Но во время учёбы я постепенно поняла, что одного на-
правления мне мало.

Мне всё больше хотелось преподавать английский язык.
Наверное, потому что в нём сошлись сразу две вещи, ко-

торые я любила с детства: дети и английский.
И тогда я ещё даже представить не могла, насколько силь-

но эта профессия станет частью моей жизни.
Я не выбирала её из-за зарплаты.
Не потому, что это казалось престижным.
Не потому, что кто-то сказал мне: «Это надёжная работа».
Я выбрала её потому, что действительно этого хотела.
Мне хотелось учить.
Мне хотелось придумывать.
Мне хотелось создавать.
Мне хотелось видеть, как ребёнок, который ещё вчера ни-

чего не понимал, сегодня вдруг поднимает руку и говорит
правильный ответ.

Мне хотелось чувствовать, что моя работа имеет смысл.
И именно поэтому спустя годы мне будет особенно слож-



 
 
 

но признать одну простую вещь:
иногда можно очень сильно любить то, чем ты занимаешь-

ся, и всё равно однажды понять, что больше так жить не хо-
чешь.

Но тогда, в начале своего пути, я об этом ещё не знала.
Я просто шла навстречу своей детской мечте.

Вот последняя фраза мне особенно нравится как переход:
после неё можно начать следующий кусок с твоего первого
настоящего опыта работы — как ты впервые пришла рабо-
тать, что почувствовала, почему первые годы действительно
были счастливыми и почему тогда тебе казалось, что ты на-
шла своё место.

После окончания колледжа и института жизнь неожидан-
но предложила мне начать свой профессиональный путь не
в школе.

Мой декан предложил мне поехать в Египет и поработать
аниматором.

Для меня это было сразу несколько возможностей в од-
ной.

Уехать за границу — а до этого я никогда не была за
пределами страны. Пожить самостоятельно. Получить новый
жизненный опыт. Познакомиться с людьми из разных стран.
И, конечно, самое главное для меня — практиковать англий-
ский язык.

Я согласилась.



 
 
 

В Египте я провела больше года.
Это был совершенно новый для меня мир. Каждый день я

общалась с туристами, знакомилась с иностранцами, слыша-
ла английскую речь не в учебнике и не на занятиях, а вокруг
себя. Мне приходилось говорить, объяснять, шутить, нахо-
дить общий язык с совершенно разными людьми.

Именно там я окончательно поняла: английский — это
действительно моё.

Мне нравился сам язык, но ещё больше мне нравилось то,
сколько возможностей он открывает. Благодаря ему ты мо-
жешь разговаривать с человеком, который вырос в другой
стране, узнать его историю, понять его культуру и почувство-
вать, что мир на самом деле гораздо больше твоего привыч-
ного города.

Когда я вернулась домой, передо мной встал следующий
вопрос: а что дальше?

Мой родной город был небольшим, и больших професси-
ональных перспектив там я для себя не видела.

Поэтому я решила переехать в Ростов.
И вот здесь началась уже совсем другая глава моей жизни.
Моё первое собеседование в Ростове было в детском саду.
До этого с такими маленькими детьми я никогда не рабо-

тала. Во время практики я работала со школьниками — в ос-
новном с первого по четвёртый класс. Поэтому детский сад
был для меня совершенно новым опытом.

Но мне было интересно.



 
 
 

Я любила детей и подумала: почему бы не попробовать?
Профессия воспитателя тоже была связана с тем, что мне

всегда нравилось, — с детьми, развитием, обучением и по-
стоянным движением.

Собеседование я прошла отлично.
И практически сразу начала работать воспитателем.
Сначала мне пришлось познакомиться с детьми самого

разного возраста — от малышей, которым было всего восемь
месяцев, до тех, кто уже готовился попрощаться с детским
садом и пойти в школу.

Первый садик стал для меня настоящей школой.
Я проработала там два года и даже выпустила свою стар-

шую группу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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