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Глава 1. В которой чай остывает, а время замирает
      
Чайник свистел ровно семнадцать секунд. Мёдорыч знал это точно, потому что считал. Всегда считал. За сорок три года службы в Межгалактической службе безопасности привычка не пропадала — времени нельзя было доверять, его нужно было контролировать.
— Семнадцать, — буркнул он, снимая закопчённый синий чайник с плиты. — Опять перегрел. Батон, ты бы предупреждал, когда я задумываюсь.
Кот, развалившийся на подоконнике, даже ухом не повёл. Рыжий, с белым пятном на груди, похожим на галстук, Батон считал, что его единственная обязанность в этом доме, быть красивым. И он с ней справлялся блестяще.
За окном маяка, старого, покосившегося опускался вечер. Город расстилался внизу, переливаясь огнями, — огромный, шумный, равнодушный к тому, что на его окраине, в башне, которую давно пора было снести, живёт человек, который по ночам держит небо над головами этих людей.
Мёдорыч опустил в кружку две ложки гречишного мёда. Густого, тёмного, с едва заметной терпкой горчинкой — другого он попросту не признавал. Медленно размешал, заворожённо наблюдая, как янтарные спирали тают в кипятке, и сделал первый, долгожданный глоток.
— Хорошо, — выдохнул он и прикрыл глаза.
В этот момент тишину разорвал звук.
Тонкий, почти неслышный, пискнул имплант под левым ухом. Мёдорыч вздрогнул: старый, давно выведенный из эксплуатации приёмник, который он так и не снял, внезапно ожил.
— Пятьдесят три секунды, — прошептал он, ставя кружку на стол. — В районе Вокзальной площади.
Часы на башне показывали 19:47. Время ещё есть.
— Батон, я скоро.
Кот фыркнул, что должно было означать: «Ну вот, опять. А я только разлёгся».
Мёдорыч накинул потёртую куртку, сунул в карман фонарик и шагнул к двери.
А потом замер.
Кружка на столе стояла неподвижно. Но пар над ней… пар застыл. Серая ниточка повисла в воздухе.
— Ну вот, — сказал Мёдорыч, глядя на застывший пар. — Не дождался ужина.
Он развернулся, не к двери, а к старому шкафу в углу. Толкнул плечом шкаф, тот бесшумно отъехал в сторону, открывая лестницу вниз. Там находилась секретная «Чайная комната».
Мёдорыч спустился, не зажигая света. Стены из книг мягко светились сами, старые фолианты накапливали тепло и отдавали его в темноте. В центре комнаты, за круглым столом, сидел Библиотекарь.
Он был полупрозрачным, носил пенсне и смотрел на Мёдорыча с лёгким раздражением.
— Опять? — спросил Библиотекарь голосом, похожим на шелест страниц.
— Опять, — подтвердил Мёдорыч. — Время замерзло в городе. Прямо сейчас. Кто-то крадёт секунды.
Библиотекарь поправил пенсне.
— И ты идёшь туда, в одной куртке, без оружия, с одним фонариком?
— А что мне, чайник с собой взять? — огрызнулся Мёдорыч. — Спросить, кто, пришёл воровать время? Отойди, я кипятком ошпарю?
Библиотекарь вздохнул, и от этого вздоха с полок посыпалась пыль.
— Ты знаешь, что это не просто вор. Это «Морозный след». Оружие, которое выводит время из строя на молекулярном уровне. Ты сталкивался с таким двадцать лет назад. Помнишь о пропавшем напарнике.
Мёдорыч остановился на нижней ступеньке.
— Я знаю, — тихо сказал он. — Поэтому и иду.
— Иди, — разрешил Библиотекарь. — Но если тебе понадобится помощь, помни: в «Войне» на странице 1247 есть отличный план, как обмануть человека, который считает себя умнее всех.
Мёдорыч усмехнулся и шагнул обратно в коридор.
— А если не поможет?
— Тогда у тебя есть кот.
Когда Мёдорыч выбрался из чайной комнаты и закрыл шкаф, пар над кружкой всё ещё висел. Но теперь он начал медленно опускаться — время возвращалось в башню.
Мёдорыч выглянул в окно. Город внизу был обычным: машины ехали, люди шли. Но в районе Вокзальной площади, там, где стояли часы, огни мигали красным.
— Восемь минут, — сказал он сам себе. — У меня есть восемь минут.
Он вышел из маяка, прихватив с собой на всякий случай термос с горячим чаем.
На Вокзальной площади было людно. Мёдорыч никогда не любил толпу: слишком много лишней информации, слишком много лиц. Но сегодня он искал не лица. Он искал застывших.
И нашёл.
У фонтана стояла девушка. Молодая, с рыжими волосами, собранными в хвост. В руке она держала планшет и конверт: длинный, белый, с красной печатью. Она не двигалась. Совсем.
Люди проходили мимо, не замечая. Для них она была частью фонтана, статуей.
— Пятьдесят три секунды заморозки, — прошептал Мёдорыч, подходя ближе. — Кто же ты такая, девочка?
Он протянул руку, чтобы коснуться её плеча, и в этот момент девушка дёрнулась.
— Не надо! — крикнула она, и время вокруг них взорвалось.
Фонтан, который был застывшим, внезапно взревел, вода хлынула фонтаном. Люди закричали. Чьи-то часы на запястье лопнули, стрелки рассыпались в пыль.
Мёдорыч схватил девушку за руку и потащил прочь от фонтана, в переулок.
— Ты кто? — спросил он, тяжело дыша. — И почему на тебе «Морозный след»?
Девушка, бледная, с дрожащими руками, смотрела на него огромными глазами.
— Я курьер, — выдохнула она. — Меня зовут Лина. Я должна была доставить письмо. Но когда я взяла его в руки, время… время остановилось. Только для меня.
Она протянула ему конверт. Белый, с красной печатью. На печати был вытиснен силуэт отеля.
— «Отель „Тишина“», — прочитал Мёдорыч. — Я не слышал о таком.
— Его нет на картах, — сказала Лина. — Но я знаю, кто его владелец.
Мёдорыч посмотрел на неё внимательно. В глазах девушки был страх, но не перед неизвестностью, а перед тем, кого она знала лично.
— Рассказывай, — сказал он, вытаскивая термос. — У нас есть время.
Лина посмотрела на закат, который медленно угасал над городом.
— Владелец отеля мой брат. Он пропал десять лет назад. А теперь он ворует время. И я хочу его остановить.
Мёдорыч допил чай, завинтил крышку термоса и посмотрел на девушку.
— Ну, — сказал он с лёгкой улыбкой. — Будем знакомы. Я Мёдорыч. И, если честно, я терпеть не могу семейные драмы. Но раз уж ты впутала меня в это…
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