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Аннотация
Книга для писателей, желающих зарабатывать словом, не

теряя своего голоса. Вы узнаете, как удерживать внимание,
переводить факты в чувства, строить убедительную структуру
и рассказывать истории, которые продают. Главное — как
оставаться собой, работая на чужие задачи. Книга содержит
практические упражнения. Для тех, кто верит, что ремесло не
убивает искусство.
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От Автора

 
Эта книга — честный разговор с писателем, который хо-

чет оставаться верным своему дару, но при этом зарабаты-
вать словом. Мы пройдем от понимания разницы между ху-
дожественным текстом и коммерческим до искусства вы-
страивания отношений с заказчиком. Здесь нет магических
кнопок и пустых обещаний — только точные алгоритмы,
проверенные приёмы и живые примеры.

Вы узнаете, как удерживать внимание в эпоху цифрово-
го шума, как переводить факты на язык чувств, как строить
структуру, которая убеждает, и как рассказывать истории,
которые продают. Особое внимание уделено главному страху
писателя: как не потерять свой голос, работая на чужие за-
дачи. Каждая глава сопровождается практическими упраж-
нениями, которые помогут закрепить навык.



 
 
 

 
Писатель и копирайтер:

разница подходов
 

Два берега одной реки
Каждый, кто хотя бы раз держал в руках готовую книгу и

чувствовал запах типографской краски, знает: писательство
— это магия. Это способность из тишины рождать голоса, из
пустоты — миры, из разрозненных букв — судьбы. Но ма-
гия требует жертв. И одна из главных жертв — это необхо-
димость зарабатывать на жизнь, не предавая своего дара.

И тут на горизонте появляется слово «копирайтинг». Для
многих авторов оно звучит как пощёчина: «Как? Я, созда-
тель эпопей, буду писать рекламные слоганы? Я, воспита-
тель душ, стану уговаривать людей купить сковородки?» В
этом возмущении есть доля правды, но ещё больше — стра-
ха. Страха перед неизведанным, перед тем, что можно «опу-
стить планку».

Однако опыт показывает: самые сильные копирайтеры —
это бывшие писатели. Или действующие писатели, которые
не боятся взять в руки инструмент попроще, чтобы потом с
новыми силами вернуться к своему роману. Потому что ко-
пирайтинг не убивает литературный дар. Он тренирует его с
другой стороны — со стороны точности, ясности и уважения
к читательскому времени.



 
 
 

В этой главе мы разберёмся, чем на самом деле отличают-
ся два подхода к слову, почему эти различия — не пропасть,
а мост, и как писателю перейти на другой берег, не замочив
ног.

Различие первое: цель текста
У писателя цель — создать художественное высказыва-

ние. Он хочет вызвать эмоцию, заставить задуматься, погру-
зить в атмосферу, рассказать историю. Его текст самодоста-
точен. Даже если никто никогда не прочитает роман, он уже
состоялся как факт искусства.

У копирайтера цель — прагматична. Его текст — это
средство. Он должен донести информацию, снять возраже-
ние, побудить к действию. Хороший копирайтер не пишет
«просто так». Каждое его слово работает на конкретный ре-
зультат: звонок, покупка, подписка, заявка.

Казалось бы, пропасть. Но давайте приглядимся. Разве
писатель не хочет, чтобы его прочитали? Разве он не стре-
мится донести свою мысль до читателя? Просто у него боль-
ше времени и пространства. У копирайтера времени нет. Его
читатель уже устал, он торопится, он ищет ответ на свой во-
прос прямо сейчас.

Поэтому первое, что должен усвоить писатель, переходя в
копирайтинг: ты здесь не для того, чтобы блистать. Ты здесь
для того, чтобы помогать. И помощь — это не менее благо-
родная миссия, чем вдохновение.



 
 
 

Различие второе: читатель
Писатель часто представляет своего читателя как близко-

го друга по духу. «Мой читатель поймёт», «Мой читатель
оценит тонкую иронию» — такие фразы можно услышать в
любом литературном кружке. И это прекрасно. Но в копи-
райтинге такой подход смертельно опасен.

Копирайтер работает для широкой аудитории, у которой
нет времени на расшифровку подтекстов. Этот читатель не
знает вас лично, он не обязан восхищаться вашим слогом.
Он пришёл с вопросом: «Что вы можете мне дать?» И если
ответ не будет ясен за пять секунд, он уйдёт.

Это не значит, что копирайтер должен говорить с людьми
свысока или примитивно. Наоборот, он должен говорить с
ними на их языке, но чуть чётче, чуть структурированнее,
чем они привыкли. Писатель же часто говорит на языке, ко-
торый сам придумал. Это разные подходы.

Представьте, что вы архитектор. Писатель строит собор
с витражами и горгульями. Копирайтер строит торговый
центр с понятной навигацией. И то, и другое — зодчество.
Но цели разные. И посетители разные.

Различие третье: отношение к деталям
Писатель любит детали. Он может потратить три абзаца на

описание заката, чтобы передать настроение героя. Он сма-
кует каждую чёрточку, каждую тень.



 
 
 

Копирайтер тоже любит детали, но только те, которые ра-
ботают на доказательство. Он не напишет «прекрасный за-
кат», если это не помогает продать тур в горы. Он напишет:
«Закат длится 40 минут — именно столько вы успеете вы-
пить кофе на террасе, глядя на Эльбрус». Деталь превраща-
ется в аргумент.

Писателю трудно отказаться от «лишних» красот. Ему ка-
жется, что без них текст становится бедным. Но правда в том,
что в копирайтинге бедность — это избыточность. Чем мень-
ше лишнего, тем богаче смысл. Каждое слово должно быть
на вес золота.

Попробуйте провести эксперимент. Возьмите любой свой
художественный отрывок и вычеркните из него все прила-
гательные, которые не несут новой информации. Вы удиви-
тесь, сколько останется. А если потом добавить факты, циф-
ры, конкретные имена — текст заиграет по-новому. Это и
есть копирайтинг.

Различие четвёртое: свобода и рамки
Писатель привык к свободе. Он сам устанавливает законы

своего мира. Если ему захочется сделать героя левшой или
перенести действие в 2163 год — он так и сделает.

Копирайтер работает в строгих рамках. Формат, объём,
тональность, ключевые слова, требования заказчика, ожида-
ния аудитории — всё это ограничивает полёт фантазии.

И вот здесь многие писатели ломаются. Они воспринима-



 
 
 

ют рамки как тюрьму. Но я предлагаю взглянуть иначе: рам-
ки — это рифма. В поэзии рифма ограничивает выбор слов,
но именно это рождает музыку. Так и в копирайтинге: огра-
ничения рождают изобретательность. Когда у вас всего 2000
знаков, чтобы убедить человека, вы начинаете искать самые
точные глаголы, самые яркие метафоры, самые сильные ар-
гументы. Вы становитесь мастером краткости.

А это, между прочим, навык, который пригодится и в
большой прозе. Никто не мешает вам потом развернуть ту
же мысль на сто страниц. Но теперь вы будете знать её суть
в одном абзаце. А это и есть профессионализм.

Психологический барьер: как перестать бояться
Самый главный враг писателя в копирайтинге — это гор-

дыня. «Я не для этого учился писать», «Это недостойно мо-
его таланта» — знакомые голоса? Они будут звучать громко.
Но давайте честно: что недостойно? Кормить свою семью?
Приносить пользу бизнесу? Помогать людям выбирать каче-
ственные товары? В этом нет ничего постыдного.

Напротив, в умении продать словом есть древняя ма-
гия. Купцы, летописцы, глашатаи — все они владели искус-
ством убеждения. Пушкин писал стихи на заказ, Достоев-
ский срочно сдавал романы, чтобы расплатиться с долгами.
Это не мешало им оставаться гениями. Только тот, кто ни-
когда не испытывал нужды, может позволить себе презирать
ремесло.



 
 
 

Второй барьер — это страх потерять «свой голос». Кажет-
ся, что если начнёшь писать под заказ, то разучишься писать
для души. Но голос не пропадает. Он видоизменяется, как
река, которая течёт по разной местности. В горах она бурная,
в равнине — спокойная, но это всё та же вода. Ваш стиль
никуда не денется. Просто вы научитесь управлять им осо-
знанно.

Попробуйте практическое упражнение. Напишите один
и тот же текст в трёх тональностях: официально-деловой,
доверительно-дружеской и эмоционально-возвышенной. Вы
увидите, что ваша личность проявляется в каждой, просто
по-разному. Это доказывает, что вы не становитесь «безли-
ким исполнителем». Вы становитесь многогранным автором.

Как писателю адаптировать своё мышление
Итак, мы выяснили, что различия есть, но они не фаталь-

ны. Теперь перейдём к практическим шагам, которые помо-
гут вам перестроиться без боли.

Шаг первый: смените вопрос с «Что я хочу сказать?» на
«Что хочет услышать читатель?»

Это самый трудный, но самый важный поворот. В художе-
ственном тексте вы — центр. В коммерческом тексте центр
— читатель. Его боль, его желание, его страх. Ваша задача
— найти эту точку и говорить оттуда. Не «я предлагаю», а
«вы получите». Не «мы лучшие», а «вы перестанете беспо-
коиться». Перестройте все предложения в голове.



 
 
 

Шаг второй: научитесь составлять план
Писатели часто пишут спонтанно, доверяя потоку. В ко-

пирайтинге так нельзя. Перед тем как сесть за текст, напи-
шите на листочке:

· О чём этот текст? (одна фраза)
· Кто его прочитает? (портрет одного человека)
· Что они должны сделать после прочтения? (звонок, по-

купка)
· Какие три аргумента убедят их?
Когда у вас есть этот скелет, вы можете позволить себе ху-

дожественность внутри него. Но без скелета текст развалит-
ся.

Шаг третий: читайте вслух
Писатели любят красивые предложения, но не всегда про-

веряют их на слух. Копирайтер обязан делать это всегда. Ес-
ли вы запнулись, если предложение слишком длинное — пе-
репишите. Хороший коммерческий текст звучит как живая
речь умного собеседника, а не как лекция профессора.

Шаг четвёртый: используйте своё главное оружие — об-
разность

Вы умеете создавать образы. Не отказывайтесь от этого.
Только направьте образность не на украшение, а на объяс-
нение. Вместо «надёжный как скала» скажите «этот инстру-
мент не ломался даже при падении с высоты трёх метров».
Вместо «быстрый сервис» скажите «ваш заказ будет собран
за то время, пока вы пьёте утренний кофе». Образы, под-



 
 
 

креплённые фактами, работают магически.

Пример: один предмет — два подхода
Чтобы окончательно прояснить разницу, возьмём простой

объект — деревянную ложку.
Как напишет писатель:
«Эта ложка хранит тепло рук, что вытачивали её из веко-

вого дуба. Она пахнет смолой и временем. В её изгибе уга-
дывается судьба многих обедов, многих разговоров за сто-
лом. Она не просто предмет, она свидетель эпохи».

Как напишет копирайтер:
«Деревянная ложка из кавказского дуба не царапает посу-

ду с антипригарным покрытием, не нагревается от горячей
пищи и прослужит вам не менее десяти лет при правильном
уходе. Идеальна для ежедневного использования».

Видите разницу? Первый текст красив, но не даёт отве-
та на вопрос «зачем мне это?». Второй — отвечает на все
практические вопросы: безопасность, долговечность, удоб-
ство. При этом он не обязан быть сухим. Можно добавить
эмоцию: «Представьте, как приятно держать в руках тёплую
ложку из натурального дерева вместо холодного металла».
Но основа остаётся фактологической.

Писатель, который освоит этот баланс, станет идеальным
копирайтером. Он сможет и факты подать, и душу вложить.
И заказчики будут выстраиваться в очередь.



 
 
 

Итог: не потерять, а умножить
Подведём черту под первой главой. Копирайтинг для пи-

сателя — это не понижение в должности, а повышение ква-
лификации. Вы учитесь слышать другого человека, вы учи-
тесь быть лаконичным, вы учитесь видеть структуру там, где
раньше видели только вдохновение.

Все эти навыки обогатят вашу литературную работу. Вы
начнёте замечать, что в ваших романах исчезают длинно-
ты, диалоги становятся энергичнее, а сюжетные повороты —
чётче. Вы перестанете бояться правок, потому что поймёте:
правка — это не цензура, а огранка алмаза.

И главное — вы обретёте финансовую свободу. Слово все-
гда будет кормить вас, если вы научитесь менять его одеж-
ду в зависимости от погоды. Сегодня вы пишете рекламный
пост, завтра — главу для нового бестселлера. И то, и другое
— достойно вашего таланта.



 
 
 

 
Анатомия внимания:
как удержать взгляд

 
Эпоха беглого чтения
Представьте себе читателя начала XIX века. Он садится

в кресло у камина, зажигает свечу, открывает толстый том
и погружается в него на несколько часов. Никто не дёргает
его за рукав, не звонит телефон, не приходят уведомления.
Его внимание — это полноводная река, текущая спокойно и
глубоко.

Теперь представьте современного читателя. Он сидит в
метро, держит смартфон в одной руке, в другой — кофе. В
ушах играет подкаст, на экране всплывает реклама, а через
минуту ему выходить. Его внимание — это горный ручей,
который прыгает по камням, разбивается на брызги и посто-
янно меняет русло.

Писатель привык работать для первого читателя. Он мо-
жет позволить себе длинные описания, плавные переходы,
медленное развитие мысли. Копирайтер работает для второ-
го. И если он не поймёт природу этого ручья, то его текст
унесёт в никуда.

В этой главе мы разберём анатомию внимания: из чего оно
состоит, почему устаёт и как заставить его задержаться на
вашем тексте хотя бы на минуту. Потому что минута — это



 
 
 

уже победа.

Природа внимания: почему оно такое короткое
Внимание — это не абстрактная величина. У него есть

физиологические и психологические пределы. Исследова-
ния показывают, что средний взрослый человек может удер-
живать сознательное внимание на одной задаче без отвлече-
ний около 40—45 минут. Но в условиях информационного
шума этот показатель падает до 8—10 секунд. А если речь
идёт о незнакомом тексте в интернете — до 3 секунд.

Три секунды. Именно столько времени есть у вашего за-
головка и первого предложения, чтобы убедить читателя
остаться. За это время мозг принимает решение: «Это моё»
или «Это не моё». И это решение почти всегда эмоциональ-
ное, а не рациональное.

Почему так происходит? Потому что мозг экономит энер-
гию. Он ищет быстрые ответы на два главных вопроса:
«Опасно ли это?» и «Полезно ли это для меня?» Если текст
не даёт мгновенного ответа на эти вопросы, мозг переклю-
чается на что-то другое.

Для писателя это звучит жестоко. Мы привыкли, что чи-
татель нам доверяет и готов подождать. Но в копирайтинге
доверие нужно заслужить за эти три секунды. Иначе его не
будет вовсе.

Прием «Перевернутая пирамида»: новостийный подход к



 
 
 

прозе
Журналисты придумали этот приём больше ста лет назад,

когда телеграф передавал сообщения по частям, и нужно бы-
ло, чтобы даже первая часть содержала суть. Суть проста:
самое важное — в самом начале. Далее идут подробности, а
в конце — второстепенные детали.

В писательской среде это часто называют «спойлером».
Но в копирайтинге это не спойлер, а спасательный круг. Чи-
татель должен сразу понять, о чём текст и что он получит.

Как это выглядит на практике?
Плохо (писательский вариант):
«В мире существует множество способов приготовления

кофе. Каждый народ имеет свои традиции. Мы решили изу-
чить этот вопрос и пришли к выводу, что самый вкусный ко-
фе получается в турке. Но для этого нужно знать несколько
секретов, о которых мы расскажем далее…»

Хорошо (копирайтерский вариант):
«Вы узнаете три секрета идеального кофе в турке за 5 ми-

нут. Первый: зерно должно быть свежеобжаренным. Второй:
вода не должна кипеть. Третий: пенку нельзя перемешивать.
А теперь подробности…»

Видите разницу? Во втором варианте читатель уже полу-
чил главную пользу в первых двух строках. Он знает, что бу-
дет три секрета, и уже примерно понял их суть. Теперь он
может читать дальше спокойно, потому что тревога «А что
там?» снята.



 
 
 

Писателю трудно привыкнуть к такому началу. Кажется,
что это убивает интригу. Но в коммерческом тексте интрига
— это не загадка, а обещание. Чем быстрее вы покажете, что
у вас есть ответ, тем дольше читатель останется.

Правило одной мысли: дышите вместе с читателем
Следующее важное правило касается структуры абзацев и

предложений. Писатель любит длинные, красивые периоды
с деепричастными оборотами, сравнительными оборотами и
вставными конструкциями. В копирайтинге это смерть.

Правило одной мысли гласит: один абзац — одна мысль.
Одно предложение — один факт, одна идея.

Почему это работает? Потому что мозг читателя обраба-
тывает информацию порциями. Когда предложение длинное
и содержит несколько союзов, мозг вынужден удерживать
в оперативной памяти много элементов одновременно. Это
утомляет. И на третьем таком предложении читатель просто
закрывает страницу.

Проверьте себя: прочитайте свой текст вслух. Если вы
сбиваетесь с дыхания, если вам не хватает воздуха до точки
— предложение слишком длинное. Хорошее деловое пред-
ложение не должно превышать 15—20 слов. Идеальный аб-
зац — 3—4 предложения.

Но как же быть с красотой языка? Ведь писатель не может
отказаться от сложных конструкций? Может. И не потеряет
красоту. Красота в копирайтинге — это ритм, а не длина.



 
 
 

Чередование коротких и средних предложений создаёт му-
зыку. Рваный ритм удерживает внимание, потому что мозг
не засыпает от монотонности.

Пример:
«Внимание ускользает. Это факт. Вы пишете текст, а че-

ловек уже смотрит в другую сторону. Что делать? Давать ему
паузы. Точка. Переход. Новая мысль. Так он дышит вместе
с вами».

Этот абзац короткий, отрывистый, но он читается с инте-
ресом. Он не утомляет.

Заголовки и подзаголовки: навигация по тексту
Если сам текст — это дом, то заголовки и подзаголовки

— это дорожные указатели. Читатель не обязан читать текст
подряд. Он сканирует его глазами, выхватывая крупные фра-
зы. И если подзаголовки ему понятны и цепляют, он оста-
навливается.

В копирайтинге подзаголовки выполняют три функции:
1. Разбивают текст на смысловые блоки — дают глазам

отдохнуть.
2. Показывают структуру — читатель видит, о чём пойдёт

речь дальше.
3. Удерживают на плаву — если читатель устал, он может

пробежаться только по подзаголовкам и уловить суть.
Как делать подзаголовки, чтобы они работали? Они долж-

ны быть:



 
 
 

· Короткими (3—5 слов).
· Понятными вне контекста (даже если прочитать только

их, должен быть смысл).
· Интригующими, но не обманными.
Пример плохого подзаголовка: «О нюансах» (слишком

расплывчато). Хорошего: «Почему короткие предложения
побеждают» (конкретно, вызывает вопрос «почему?»).

Для писателя, привыкшего к сквозному повествованию
без разбивки, это может казаться варварством. Но поверьте:
ваши романы тоже выиграют, если вы научитесь делать внут-
ренние разбивки. Даже в прозе есть место для ритмических
пауз.

Ритм и дыхание текста
Вспомните, как вы читаете стихи. У них есть метр, раз-

мер, стопа. В прозе тоже есть ритм, только он скрытый. Хо-
роший копирайтер чувствует ритм интуитивно. Он чередует
длинные предложения с очень короткими, создавая напря-
жение и разрядку.

Попробуйте такое упражнение. Напишите текст и подсчи-
тайте количество слов в каждом предложении. Если у вас
идут подряд пять предложений по 20 слов — это плохо. Если
чередуются: 5 слов, 15, 3, 22, 8 — это хорошо. Такой текст
дышит.

Дыхание важно ещё и потому, что оно влияет на подсо-
знание. Короткое предложение ставит точку, даёт читателю



 
 
 

микропаузу, чтобы осмыслить сказанное. А длинное пред-
ложение — это поток, который несёт его дальше. Когда вы
управляете этим потоком, вы управляете вниманием.

Писателю, который привык к длинным описательным пас-
сажам, полезно тренироваться на коротких формах. Напи-
шите пост в соцсети ровно на 100 слов. Потом на 50. Потом
на 25. Вы удивитесь, сколько смысла можно уместить в 25
слов, если отбросить всё лишнее.

Визуальная привлекательность текста
Внимание зависит не только от слов, но и от того, как эти

слова выглядят на экране или странице. Сплошной массив
текста вызывает у читателя чувство тревоги. «Много букв»,
«не буду читать» — так работает наш мозг.

Поэтому в копирайтинге критически важно:
· Использовать короткие абзацы (не более 5—6 строк в

печатном виде, на экране — 3—4).
· Оставлять пустые строки между смысловыми блоками.
· Выделять ключевые фразы (жирным, курсивом, но не

злоупотреблять).
· Использовать маркированные списки для перечисления

фактов.
Список — это лучший друг копирайтера. Он структури-

рует информацию, делает её легкочитаемой и запоминаемой.
Писатели часто избегают списков, считая их «нелитератур-
ными». Но если вы пишете коммерческий текст, список уве-



 
 
 

личивает шансы на прочтение в разы.
Сравните:
«Наш продукт имеет ряд преимуществ: он надёжен, дол-

говечен, прост в использовании, не требует специального
ухода и подходит для любого возраста».

Или в виде списка:
«Наш продукт:
· Надёжен — прослужит не менее 5 лет.
· Долговечен — не боится перепадов температур.
· Прост в использовании — открывается одной рукой.
· Не требует ухода — достаточно протирать влажной тряп-

кой.
· Подходит всем — от студентов до пенсионеров».
Второй вариант читается за 3 секунды, первый — за 10. И

запоминается второй намного лучше.

Как зацепить с первой фразы: приёмы вовлечения
Мы уже говорили о трёх секундах. Заголовок делает

первую секунду. Первое предложение — вторую и третью.
Что должно быть в первом предложении, чтобы читатель не
ушёл?

Вариантов много, но есть несколько проверенных приё-
мов:

Приём «Вопрос». Вопрос вовлекает мозг в работу. Мы не
можем игнорировать вопрос, потому что мозг автоматиче-
ски начинает искать ответ. Пример: «Вы замечали, что после



 
 
 

обеда сложно сосредоточиться?» — и читатель сразу кивает.
Приём «Прямое обращение». Используйте «вы», «ваш»,

«вам». Это создаёт эффект разговора. Пример: «Вы хотите,
чтобы ваши тексты читали до конца?» — это гораздо силь-
нее, чем «Многие хотят, чтобы их тексты читали».

Приём «Факт или цифра». Конкретика останавливает
скользящий взгляд. Пример: «За последний год объём ин-
формации в интернете вырос на 40%» — мозг цепляется за
цифру.

Приём «Парадокс». Неожиданное утверждение вызывает
любопытство. Пример: «Чем короче текст, тем больше в нём
смысла» — хочется узнать, почему.

Приём «История». Расскажите короткую мини-историю,
которая иллюстрирует проблему. Например: «Когда я сел
писать этот абзац, я уже трижды отвлёкся на телефон. И я
знаю, что вы сейчас тоже проверяете уведомления». Это со-
здаёт связь.

Писатель отлично владеет всеми этими приёмами, но ча-
сто прячет их в середине текста. В копирайтинге они долж-
ны быть на передовой.

Практическое упражнение для писателя
Чтобы освоить навык удержания внимания, выполните

следующее упражнение за письменным столом.
1. Возьмите любой свой старый текст — например, опи-

сание персонажа или сцены.



 
 
 

2. Перепишите его так, чтобы он начинался с самого важ-
ного факта. Перенесите суть в первый абзац.

3. Разбейте текст на абзацы по 3—4 предложения. Каж-
дый абзац должен содержать ровно одну мысль.

4. Уберите из каждого предложения все слова, которые
можно убрать без потери смысла.

5. Добавьте три подзаголовка, которые разбивают текст на
логические части.

6. Прочитайте вслух. Если вы запнулись — перепишите
это место.

После этого сравните исходный и новый вариант. Вы уви-
дите, что новый текст читается быстрее и понятнее, хотя вы
ничего не потеряли из смысла. Это и есть магия копирайтин-
га.

Итог: внимание — это ресурс
В этой главе мы разобрали, как устроено внимание совре-

менного читателя и как заставить его задержаться на вашем
тексте. Главные выводы таковы:

1. У вас есть 3 секунды, чтобы убедить читателя остаться.
Используйте заголовок и первое предложение как щит и меч.

2. Начинайте с самого важного — перевернутая пирамида
работает всегда.

3. Держите структуру: одна мысль — один абзац. Дышите
вместе с читателем.

4. Используйте подзаголовки и списки — они помогают



 
 
 

сканировать текст.
5. Следите за ритмом: чередуйте длинные и короткие

предложения.
6. Зацепляйте с первой фразы: вопрос, факт, парадокс или

история.
Всё это не отменяет ваш писательский талант. Напротив,

вы можете использовать его более осознанно. Вы перестаё-
те надеяться на «волшебное погружение» и начинаете стро-
ить текст как архитектуру, где каждый элемент работает на
удержание внимания.

Попробуйте переписать свой коммерческий текст по пра-
вилам этой главы. И вы увидите, как взгляд читателя станет
чуть дольше задерживаться на ваших строках.



 
 
 

 
Голос заказчика и ваш голос

 
Главный страх писателя
Каждый писатель, который впервые берётся за коммерче-

ский текст, испытывает один и тот же страх. Он звучит при-
мерно так: «Я перестану быть собой. Я стану безликим ре-
месленником, который штампует чужие мысли в чужих сло-
вах. Мой стиль сотрётся, как монета от долгого обращения».

Этот страх обоснован, но только отчасти. Да, копирайтинг
требует гибкости. Да, вы будете писать на темы, которые ни-
когда не выбрали бы для души. Да, вам придётся угождать
вкусам заказчика, которые могут не совпадать с вашими ли-
тературными пристрастиями.

Но пропасть между «я» и «они» не так глубока, как кажет-
ся. На самом деле, настоящий писательский голос — это не
набор любимых оборотов и не привязанность к определён-
ным темам. Это способ мышления, угол зрения, мера чест-
ности. А это не теряется при смене темы или тональности.

В этой главе мы разберём, как оставаться собой, работая
на заказ, как не впадать в крайности — ни в рабское подра-
жание, ни в высокомерное отрицание. Мы найдём ту золотую
середину, где ваш талант работает на результат заказчика, а
заказчик платит за вашу уникальность.

Что такое «голос» на самом деле



 
 
 

Писатели часто путают голос со стилем. Стиль — это
внешнее: длина предложений, любовь к метафорам, частота
использования прилагательных, пунктуационные привычки.
Всё это можно изменить, как костюм. А голос — это внут-
реннее. Это ваше отношение к миру, ваша система ценно-
стей, ваше чувство юмора, ваша способность видеть необыч-
ное в обычном.

Голос проявляется даже в самой сухой инструкции. Один
автор напишет: «Перед использованием прочитайте руко-
водство». Другой: «Не торопитесь — уделите пять минут ин-
струкции, и прибор скажет вам спасибо». Разница не в сти-
ле, а в голосе. Второй автор смотрит на мир добрее, он оче-
ловечивает предметы. Первый — строже и формальнее. Но
оба выполняют задачу.

Ваш голос никуда не денется, если вы будете писать о бан-
ковских услугах или о садовых инструментах. Просто он бу-
дет звучать в другом регистре. Представьте, что вы актёр. Вы
не перестаёте быть собой, играя Гамлета или Чацкого. Вы
просто используете разные краски палитры. Так и с текста-
ми.

Поэтому первое утешение: ваш голос не может быть укра-
ден или утрачен. Он может быть временно приглушён, если
вы пишете плохо или бездумно. Но если вы пишете осознан-
но, с включённым вниманием, ваш голос пробьётся сквозь
любые требования.



 
 
 

Конфликт: когда заказчик хочет «попроще»
Самый частый конфликт возникает, когда заказчик про-

сит текст «для всех», «простой», «доходчивый», а писатель
слышит: «пиши примитивно, как для детей». И тут включа-
ется защитная реакция: «Я не буду опускаться».

Но давайте посмотрим правде в глаза. Простота — не си-
ноним примитивности. Лев Толстой писал простым языком,
но его тексты глубоки. Антон Чехов умел сказать о сложном
в нескольких словах. Простота — это высший пилотаж, а не
отсутствие мастерства.

Когда заказчик говорит «попроще», он часто имеет в ви-
ду:

· Уберите специальные термины, которые непонятны но-
вичкам.

· Сделайте предложения короче.
· Не используйте длинные абстрактные рассуждения —

дайте конкретику.
Это разумные требования. Они не убивают красоту, они

делают её доступной. Вы можете написать изящно и просто
одновременно. Сравните:

Сложно: «Данный прибор обладает высоким коэффици-
ентом полезного действия благодаря оптимизации тепловых
потерь».

Просто и изящно: «Этот обогреватель тратит меньше
электричества, потому что сохраняет тепло внутри».

Второй вариант не потерял смысл и даже приобрёл образ-



 
 
 

ность. А главное — его поймут все.
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