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Что, если человеческий разум окажется заперт в теле таракана? Инстинкты
нового тела, его древняя мудрость помогут выжить там, где логика бессильна.
Седьмой-из-Тени — разведчик с длинными антеннами и антрацитовым
панцирем. Он ведёт свою колонию в сердце умирающего дата-центра, где
последний ИИ, ослепший и одинокий, фиксирует каждое его движение. Три
источника тепла — кремний, хитин и птичьи перья — сливаются в один
замкнутый контур. Что останется после людей?
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Часть 1

 
Если бы человеческий разум вдруг оказался заперт в хитиновом теле таракана, мир пред-

стал бы перед ним чередой сенсорных пыток и невероятных открытий. Свет стал бы взрывом
фотонов, запахи — удушливыми облаками, а каждый шаг огромного человека — землетрясе-
нием. Но инстинкты нового тела, его древняя мудрость помогли бы выжить там, где челове-
ческая логика растерялась бы. Эта книга — попытка заглянуть в этот разлом между разумом
и инстинктом.
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Ч Глава 1. Рождение и уникальные особенности

 
Он не помнил своей матери — не в том смысле, в каком помнят люди. Матка была для

него химическим законом, запахом, который держал колонию вместе. Но он помнил момент,
когда впервые раскрыл глаза в мире света и тепла. Это было внутри моторного отсека старого
кухонного холодильника — места, которое сородичи называли Великим Очагом. Там всегда
пахло пролитым молоком и нагретым металлом.

Он родился седьмым в своей кладке. Шестеро его братьев и сестёр вырвались из полупро-
зрачной оотеки раньше, их хитиновые панцири уже окрепли под тёплым гудением компрес-
сора. А он замешкался. Его усы запутались в оболочке, и, когда он наконец выбрался наружу,
остальные уже рассеялись по щелям.

Но он отличался от них. Его антенны были почти в полтора раза длиннее, чем у сороди-
чей по кладке — тонкие, подвижные, способные улавливать перепады температуры в сотые
доли градуса и чувствовать химический след за несколько шагов. А его панцирь имел стран-
ный, почти незаметный антрацитовый отлив. В темноте он сливался с тенями так, что даже
сородичи теряли его из виду. Это была редкая мутация — дар, который делал его идеальным
разведчиком.

Хромой, старый ветеран с изуродованной правой лапкой, заметил его первым. Он долго
водил усами над головой новорождённого, изучая его запах и длину антенн. Затем отстучал
короткий код: «Седьмой. Будешь ходить в ночь». Так за ним закрепилось его число — не имя,
а призвание. Он был седьмым, кто рискнул уйти в неизведанное, когда остальные прятались.
И это число стало его вторым скелетом, прочнее хитина.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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