



Хусаинов Болотбек

7-Из-Тени



Хусайинов Болотбек

7-Из-Тени

«Автор»

2026

Болотбек Х.

7-Из-Тени / Х. Болотбек — «Автор», 2026

Что, если человеческий разум окажется заперт в теле таракана? Инстинкты нового тела, его древняя мудрость помогут выжить там, где логика бессильна. Седьмой-из-Тени — разведчик с длинными антеннами и антрацитовым панцирем. Он ведёт свою колонию в сердце умирающего дата-центра, где последний ИИ, ослепший и одинокий, фиксирует каждое его движение. Три источника тепла — кремний, хитин и птичьи перья — сливаются в один замкнутый контур. Что останется после людей?

© Болотбек Х., 2026

© Автор, 2026

Хусайнов Болотбек

7-Из-Тени

Часть 1

Если бы человеческий разум вдруг оказался заперт в хитиновом теле таракана, мир предстал бы перед ним чередой сенсорных пыток и невероятных открытий. Свет стал бы взрывом фотонов, запахи — удушливыми облаками, а каждый шаг огромного человека — землетрясением. Но инстинкты нового тела, его древняя мудрость помогли бы выжить там, где человеческая логика растерялась бы. Эта книга — попытка заглянуть в этот разлом между разумом и инстинктом.

Ч Глава 1. Рождение и уникальные особенности

Он не помнил своей матери — не в том смысле, в каком помнят люди. Матка была для него химическим законом, запахом, который держал колонию вместе. Но он помнил момент, когда впервые раскрыл глаза в мире света и тепла. Это было внутри моторного отсека старого кухонного холодильника — места, которое сородичи называли Великим Очагом. Там всегда пахло пролитым молоком и нагретым металлом.

Он родился седьмым в своей кладке. Шестеро его братьев и сестёр вырвались из полупрозрачной оотеки раньше, их хитиновые панцири уже окрепли под тёплым гудением компрессора. А он замешкался. Его усы запутались в оболочке, и, когда он наконец выбрался наружу, остальные уже рассеялись по щелям.

Но он отличался от них. Его антенны были почти в полтора раза длиннее, чем у сородичей по кладке — тонкие, подвижные, способные улавливать перепады температуры в сотые доли градуса и чувствовать химический след за несколько шагов. А его панцирь имел странный, почти незаметный антрацитовый отлив. В темноте он сливался с тенями так, что даже сородичи теряли его из виду. Это была редкая мутация — дар, который делал его идеальным разведчиком.

Хромой, старый ветеран с изуродованной правой лапкой, заметил его первым. Он долго водил усами над головой новорождённого, изучая его запах и длину антенн. Затем отстучал короткий код: «Седьмой. Будешь ходить в ночь». Так за ним закрепилось его число — не имя, а призвание. Он был седьмым, кто рискнул уйти в неизведанное, когда остальные прятались. И это число стало его вторым скелетом, прочнее хитина.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.