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Аннотация
Что, если человеческий разум окажется заперт в теле

таракана? Инстинкты нового тела, его древняя мудрость помогут
выжить там, где логика бессильна. Седьмой-из-Тени — разведчик
с длинными антеннами и антрацитовым панцирем. Он ведёт свою
колонию в сердце умирающего дата-центра, где последний ИИ,
ослепший и одинокий, фиксирует каждое его движение. Три
источника тепла — кремний, хитин и птичьи перья — сливаются
в один замкнутый контур. Что останется после людей?
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Часть 1

 
Если бы человеческий разум вдруг оказался заперт в хи-

тиновом теле таракана, мир предстал бы перед ним чере-
дой сенсорных пыток и невероятных открытий. Свет стал
бы взрывом фотонов, запахи — удушливыми облаками, а
каждый шаг огромного человека — землетрясением. Но ин-
стинкты нового тела, его древняя мудрость помогли бы вы-
жить там, где человеческая логика растерялась бы. Эта кни-
га — попытка заглянуть в этот разлом между разумом и ин-
стинктом.



 
 
 

 
Ч Глава 1. Рождение и

уникальные особенности
 

Он не помнил своей матери — не в том смысле, в каком
помнят люди. Матка была для него химическим законом, за-
пахом, который держал колонию вместе. Но он помнил мо-
мент, когда впервые раскрыл глаза в мире света и тепла. Это
было внутри моторного отсека старого кухонного холодиль-
ника — места, которое сородичи называли Великим Очагом.
Там всегда пахло пролитым молоком и нагретым металлом.

Он родился седьмым в своей кладке. Шестеро его братьев
и сестёр вырвались из полупрозрачной оотеки раньше, их
хитиновые панцири уже окрепли под тёплым гудением ком-
прессора. А он замешкался. Его усы запутались в оболочке,
и, когда он наконец выбрался наружу, остальные уже рассе-
ялись по щелям.

Но он отличался от них. Его антенны были почти в полто-
ра раза длиннее, чем у сородичей по кладке — тонкие, по-
движные, способные улавливать перепады температуры в со-
тые доли градуса и чувствовать химический след за несколь-
ко шагов. А его панцирь имел странный, почти незаметный
антрацитовый отлив. В темноте он сливался с тенями так,
что даже сородичи теряли его из виду. Это была редкая му-
тация — дар, который делал его идеальным разведчиком.

Хромой, старый ветеран с изуродованной правой лапкой,



 
 
 

заметил его первым. Он долго водил усами над головой но-
ворождённого, изучая его запах и длину антенн. Затем от-
стучал короткий код: «Седьмой. Будешь ходить в ночь». Так
за ним закрепилось его число — не имя, а призвание. Он был
седьмым, кто рискнул уйти в неизведанное, когда остальные
прятались. И это число стало его вторым скелетом, прочнее
хитина.
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