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Дуся и снег

 
Иногда по ночам Бог поднимает крыши, тихонько выдёр-

гивает из подушек пёрышки и щекочет добрых людей. Люди
улыбаются и видят цветные сны. Мы с Дусей тоже не злые,
но мы не любим щекотки. Просыпаемся, украдкой идём на
кухню, варим чай и сосиску, сидим такие, думаем. Каждый
о своём.

Дуся — наша кошка. Причём, Дуся — это не совсем нейм
или, как выражаются интеллигентные люди, кликуха. Это её
твердая жизненная позиция.

При всей своей козырной величавости, торжественности
спины и серьёзности бровей, она бывает, как формулирова-
ли мудрые люди, простодырой.

Ну, например, Дуся всерьёз полагает, что с сусликами-су-
рикатами, которые в телевизоре или футболистами клуба
«Анжи» можно отлично побеситься, дать, так сказать, жару.

Сусликов она подбадривает бубенцами лапами, не выпус-
кая когтей, прячется за телевизор, после чего, с бешеным
взором и дергающимся хаотично хвостом вдруг выскакива-
ет. По задумке режиссёрши, сурикаты немедленно должны
валиться в пылищу, перебирать в воздухе лапами и хохотать
до опупения. Однако ничего подобного не происходит.

Футболисты тоже оказываются существами неуправляе-
мыми и совершенно бестолковыми. Обсуждать с ними ка-



 
 
 

кие-либо тактико-технические действия станет только ду-
рак. Но Дуся не такая.

И тогда она с ловкостью иллюзиониста превращается в
летающего слона, начинает гонять по полу всякие там шту-
ки. От пуговицы, что громыхает почти как канализацион-
ный люк до носков, которые тоже оказывается лязгают, как
железнодорожный состав, если, перемёкиваясь с ними че-
рез голову на письменном столе, сносить разные канделяб-
ры, жестяные коробки и коллекции подстаканников.

Утром ей достается действо, издавна обозначаемое на Ру-
си словом «втык». Конечно, хозяйка могла бы просто взять
и прибить её, скажем, моим горнолыжном ботинком, кото-
рый — вот он, стоит в прихожей, бери любой, но она всего
лишь называет её мелкой сволочью и бессовестной мордой.
Дуся терпит и всё понимает: бешеные гены папеньки, запро-
сто совершающего оздоровительные пробежки по потолку,
не обманешь. Сидит понурая, с вселенской тоской, и с долж-
ным почтением выслушивает ряд назревших возражений. И
вот, когда уже момент достигает своей кульминации, каза-
лось бы, подожди ещё маленько и… но кошка, не меняя вы-
ражения на элегичной морде, начинает подмигивать то од-
ним, то другим глазом. Тем самым, превращая трагедию чье-
го-то там недосыпа в сущий пустяк, в балаган.

Для детей она объект раздора и дикой, всё сметающей,
любви.

Ей прекрасно удается амплуа «Дуся ненадолго околела».



 
 
 

Это когда девочки, разогнанные мною, с помощью упомина-
ния «Гринписа» и прочих организаций в борьбе за защиту
животных, всё же соглашаются с тем, что она должна спать
днем, но непременно на спине, кверху лапами, поджав их,
она ведь при этом такая миленькая.

Мы же с кошкой просто дружим. Нам, в сущности, делить
нечего, кроме утренней ванны. Она ходит туда как раз тогда,
когда и я. И считает обязательным, просто непременным сде-
лать лапой по стене сто сорок шесть движений (ну, да счи-
тал), когда закапывает в пластмассовый лоток свой внутрен-
ний мир. Но мы с ней вполне мирно на этот счет договари-
ваемся.

Возможно, поэтому она вовсе не считает зазорным ходить
курить со мной на балкон. Там мы дышим никотином, смот-
рим на звёзды и молчим.

Вот и в этот раз. Я разминаю сигаретку, открываю осто-
рожно дверь.

А там — снег. Прекрасный, как степь наутро после ле-
бединых свадеб. Вызывающий одновременно тоску и удаль,
как роскошнейший блюз.

Для Дуси он вообще первый. В жизни её первый.
Она сидит, на подоконнике, таращит глаза, нюхает так

смешно. Прозрачные узорные крупинки задерживаются на
её лесках-усах. Дуся фыркает, глядит на меня ошарашенно,
будто спрашивает.

— Что это?



 
 
 

— Снеег, — тяну я.
— Ааа, — кивает она. Хотя, конечно, это так, для поряд-

ку, чтоб не продолжать разговор. Так же все ясно же. Прав-
да, пока ни черта не понятно.

Какой-то мужик закрывает машину, средь укрытых попо-
нами таких же, идет нарочито медленно. Вокруг ни души.
Он задирает голову вверх, а потом в телефон, как будто хо-
чет отправить всему миру смс-ку. Что—нибудь этакое, вос-
торженное, экспрессивное, матерное.

Мы с Дусей молчим, хотя пронимает и нас, хочется пры-
гать, валяться, и валять в этом снегу девушек. Хочется раз-
будить всех домашних и затаенно подвести к окну. Но. С де-
вочками мы вчера разо… поссорились, короче. Я применил
к ним старинную словесную угрозу, типа ремень, обещал от-
лупить. Что вызвало в их стане только ещё больше прыска-
нья и шушуканья.

Её будить не стану тоже. Пусть поспит.
Ведь ещё осенью я подкупил (сумкой отборной моркови)

в дальних лесах зайцев. Чтобы они там, как только выпадет
первый, следами своими что-то такое изобразили.

Пусть сбивчивое, путаное, но о моей любви к ней, о том,
что она нечеловечески мне дорога и нужна. Вот завтра купим
ещё моркови и поедем читать.

Беседы с волками



 
 
 

Профессор кафедры системной экологии Российского
университета дружбы народов Александр Александрович
НИКОЛЬСКИЙ меряет шагами свой крохотный, с келью,
кабинет, увешанный фотографическими пейзажами разных
мест. Шагнет от двери до книжного шкафа — совершит пу-
тешествие из Средней Азии на Алтай, где ветерок треплет
цветущую поляну в рамке размером 15 на 20. От шкафа к ок-
ну прошествует — окажется на сопредельной с Индией тер-
ритории Непала на фоне уходящей в космос горы Эверест.

Почти так же, из зимы в вечное лето, из субтропиков в
стылую мерзлоту, он странствует до сих пор, с поправкой,
естественно, на масштаб. Пятьдесят лет Никольский зани-
мается исключительно фантастической темой — звуковы-
ми сигналами млекопитающих в эволюционном процессе. У
Никольского непоправимо добрые глаза, какие бывают у че-
ловека, видевшего много простора и неба. Чуть сутулова-
тая осанка — результат перенесенных в заплечном рюкзаке
тонн акустической аппаратуры, блокнотов, сухпайков и про-
чих вещей, необходимых в пеших походах.

— Александр Александрович, по-дурацки, конечно,
упрощать научные исследования и переносить их на обыва-
тельский уровень. Но те звуки, что издают животные, звери,
их можно называть разговором друг с другом?

— Это, конечно, не совсем язык и совсем не речь, которой
из четырех с половиной тысяч видов млекопитающих обла-
дает только человек. Но тем не менее эти закодированные



 
 
 

звуки, биоакустические сообщения тоже несут в себе пусть
и простейшую, но коммуникативную функцию. В них мно-
гое для ученых еще не расшифровано, не определено. И это
страшно интересно. У каждого вида животных есть систе-
ма поведенческих реакций, которые, скажем так, иллюстри-
руются определенным набором звуков. Если объяснять, что
называется на пальцах, то давайте возьмем кошку. Вернее,
ее мурлыканье. Этот звук невозможно извлечь из нее, даже
если дать порядочный ломоть докторской колбасы. Только
если кошке комфортно, уютно, она станет мурлыкать.

Никольский, конечно, специализируется не только на
кошках. Предметом его исследований являются сурки, лисы,
олени и в особенности волки. Перед ними он исполнен бла-
гоговения.

— У волков потрясающее ощущение собственного досто-
инства, и они обладают невероятной жаждой жизни. Записы-
вать их в полевых условиях задача довольно трудная. Нуж-
но досконально знать их характер, повадки, и все равно, бы-
вает, скрадешь расстояние, подойдешь с подветренной сто-
роны, вон там, в долине, точно должна быть на лежке стая,
но никого нет. По каким-то только ей ведомым ощущениям
стая уходит.

— Совсем без звуков?
— Не всегда нужно голосить, иногда можно тихо-тихо

что-то «сказать» и все услышат. «Общение» волков чрезвы-
чайно многообразно. При этом в их обиходе есть звуки, кото-



 
 
 

рые улавливаются человеческим ухом, а есть такие, которые
существуют в диапазоне, доступном только им. Из тех зву-
ков, что мы слышим, ученые, зоологи, морфологи — по ана-
логии с человеческими — выделяют сообщения о боли, тос-
ке (когда выть хочется), радости и призыве куда-то. Несмот-
ря на их общность, принадлежность к тому или иному эмо-
циональному фону, каждая особь в стае может выражать эти
чувства по-разному. Допустим, матерый обладает чаще все-
го густым мощным басом, но при этом бывают и гнусавые.
Чаще всего вожак показывает своим воем, что территория
занята, это наша земля. Волчице присуща более высокая то-
нальность, иногда переходящая в поскуливание и взвизгива-
ние. Это такие прикосновения, материнская нежность. Пере-
ярки воют еще на тон выше матери, который едва ли не фаль-
цет, дающий временами петуха. Прибылые, щенки, не воют,
только скулят и тявкают. Кроме воя, существует и другой
набор всевозможных звуков. Такие, например, как клацанье
зубами, рык. В 70-е годы мы с моим аспирантом из Герма-
нии заметили, что волчица умеет издавать такой фыркаю-
щий звук. Тут же, буквально через секунду, все щенки буд-
то сквозь землю проваливались. Пронаблюдав это в несколь-
ких семьях, мы поняли, что это врожденный звук опасности.
Волчат ему никто не учил.

— А бывает ли у них что-то вроде вече, собрания, где они
сидят и решают, как лучше свергнуть вожака из соседству-
ющий с ними стаи? Или, например, как загнать лося?



 
 
 

— Что касается охоты, добывания пропитания, здесь во-
обще много непонятного. Какими сигналами они руковод-
ствуются, когда гонят животное. Как распределяют обязан-
ности, кому идти в хвост, а кому обходить по периметру и
становиться так, на номера, чтобы затем повиснуть мощны-
ми челюстями на боках, вцепиться в пах.

Или вот, например, родители, когда подзывают щенят к
добыче на большом расстоянии, воем объясняют, как идти.
Есть вой собирания в стаю. Вот матерый вернулся, а у логова
никого не обнаружил. Он может такую тоску навести — му-
рашки по спине. Бывает коллективный вой — вещь вообще
посильнее любого цыганского хора будет. Одновременно и в
ужас бросает, и в восторг. Зачастую тем воем они сообщают:
мы здесь, мы никуда не уйдем.

— Чем руководствуются волки, когда воют на луну?
— Ничем. Волки на луну не воют, как принято считать,

просто полнолуние вызывает прилив различных эмоций. Во-
обще же, зверь этот, когда воет, всегда запрокидывает голо-
ву. И люди, увидев это, возможно, при свете луны, сложили
такую легенду.

— Вы наблюдали бесчисленное количество стай, суще-
ствуют ли звуковые особенности у этого зверя в зависимости
от его географического места проживания? Проще говоря,
сможет ли мордовский волк, заблудившись в нижегородской
области, по далекому вою определить: наши?

— Да, как я уже говорил, есть у большинства вожаков



 
 
 

свои, индивидуальные ключи, «портретные характеристи-
ки». Но кроме того, существуют и различные диалекты. Мой
друг, обитающий в Грузии, Ясон Бадридзе, утверждает, что
кахетинский волк вряд ли поймет волка из Западной Гру-
зии. Однажды он поехал к своему коллеге в Канаду. Начал,
говорит, «вабить», развернулся, завитушки пустил — и во-
обще наплевали на него волки. А коллега просто кларнетом
так «у-у-у» — и все, волки с ума сошли, заголосили. Я без
ложной скромности скажу, что умею «вабить» классно. Но у
меня больше среднерусский волк получается, протяжный, с
перепадами. Годы тренировок.

— В таком случае, как же волчатники умудряются так за-
просто подделать? Вряд ли там речь может идти о годах уче-
бы?

— Тут другое. У волка и многих других млекопитающих
есть два периода, когда они очень мотивированы на отклик.
Даже самая грубая имитация звука заставляет зверя нестись
куда-то сломя шею. Первый период наступает в августе: жи-
вотные осваивают территории, обучают детей жизни, здесь
волчье — своего не отдам. Второй — это брачный период
(у волка в феврале-марте, у оленя в сентябре-октябре). Уро-
вень тестостерона зашкаливает до такой степени, что живот-
ное покупается, если даже будешь дуть в горлышко бутылки.
Как влюбленный человек, оно способно на любое безумие.
Даже тепловоз вдалеке прокричал — олень и рванул, взды-
мая листву, навстречу сопернику.



 
 
 

— За годы поездок у вас, вероятно, скопилась весьма об-
ширная фонотека волчьих и прочих звуков.

— Да, за это время информации на различных носителях
скопилось столько, что на самосвале не увезти, — улыбается
он. Начинали мы еще на таких катушечных магнитофонах
под названием «Репортер-3», сооруженных на каком-то из
оборонных предприятий Нижнего Новгорода. Я единствен-
ный, кто сохранил это все в коробочках. Сейчас все это бо-
гатство хранится на зоофаке МГУ. Некоторое время назад
моя бывшая ученица Наталья Нестерова предложила с по-
мощью своего мужа, работника Дарвиновского музея, оциф-
ровать их. Пять лет с периодическими отлучками в экспеди-
ции мы этим занимаемся.

— А есть ли что-то вроде словаря?
— Что-то вроде есть. Медленно, по крупицам, отбрасывая

выдумки от фактов, данные копятся. Я же не один этим за-
нимаюсь. Сегодня появилось много аппаратуры, программ,
которые более углубленно позволяют изучить кодированные
звуки млекопитающих. Но мы все прикоснулись пока только
к верхушке.



 
 
 

 
Ветки яблонь на

фоне вечернего неба
 

Мы ехали, и вечернее солнце играло за обочиной в трёх-
литровых банках, стоящих у ног берёз. Берёзы, будто тетки
на рынке, за бесценок отдавали свои слёзы.

— Ну и зачем столько? — недоумевала мелкая. — Кто
выпьет? Только болячек деревьям наделали.

И так много было в словах её жалости к этому просто-
ру, быть может, чересчур правильного, навязанного когда-то
взрослыми в формулировке «так надо». А в голове моей всё
равно стучало: не зря все, блин. Не зря. И эти походы в лес,
и сайты с жуками-богомолами-лисами. И полный портфель
листьев, набранный по дороге из школы. И притаскивание в
телефоне изображения старенькой велосипедной звездочки,
которая вся в паутине «ну ты же любишь такое?»

В лесном прогале свернули с трассы, заглушили мотор.
Дорога, вильнув, уходила в перелесок через поле. Барышня
ринулась собирать на просёлке дождевых червяков, которых
так много после дневного дождя. Проделывала в пашне для
них дырочки и засовывала «иди домой, иди». И такой вокруг
запах стоял земли и неба… Всхлип после плача — вот какой
был в тот момент мир.

А вечером жгли в саду костёр. Дым пьяненький, наглова-



 
 
 

тенький — «ну, ладно, чё ты» — вился вокруг извилистых
станов, зазывал фруктовые деревья на вальсы. Вышибал у
старых вишен слезу. И ни одна груша ему не отказывала.

Мелкая поджигала кончик прута, и махала им, высекала
из воздуха хлёсткое, поддерживая огонёк.

— Эх, и нравится мне вот такой звук!
Все дружно ругали её: в глаз попадёшь, за шиворот уро-

нишь. А она всё равно.
Уже и угли осоловело подёрнулись, стали задрёмывать. А

мы все сидели и сидели с тёплыми лицами, говорили. И в
простых словах тех, которые, в общем-то, ни о чём, был и
другой, вполне себе ясный, посыл: «Как хорошо, что мы есть
друг у друга. И как здорово жить на свете».

Вернулся с добычи скворец. Нырнул в дырку, разгрузил-
ся. Сел на ветку и стал думать, что он лягушачий хор. Потом
поперхнулся, осекся, и немедленно вжился в роль удалого
соловья.



 
 
 

 
Прямо в рай

 
А в начале апреля наступят драгоценные ночи в деревне.

Все до одной. Когда затопил печки. Размял в пальцах сига-
рету, вышел на внутреннее крыльцо, что ведет в сад. А над
крышей стая гусей, летят — переговариваются. А потом весь
клин становится виден — в зеленоватой полоске от ушедше-
го часа четыре назад солнца.

Из лощины за садом — запахи талой воды и трав прошло-
годних. Такие тонкие, едва ощущаемые, как детство. С да-
лекого поля протрубит журавль и резко умолкнет, как буд-
то кто-то из старших «тихо ты, люди же спят» отвесит ему
подзатыльник. И станет слышно, как с ветки березы, что у
крыльца, капает. Как весело звенит внизу, где трава покрыта
крупинками заморозка, вода в ручье.

— Пролетели как прямо в рай. Хоть беги за ними, — го-
ворит мне из темноты голос.

— Блин! Коля! — говорю я, чувствуя, как от неожидан-
ности по спине щиплют мурашки.

— А я смотрю от реки огонёк разгорается и гаснет. Раз-
горается и гаснет. Думал, уж светляки, — появляется с ого-
родов Коля Пушкин. Хотя никакой он теперь и не Пушкин.
Сбрил бакенбарды. И осталось в деревне у него одно только
прозвище — Дьявол.

— Ты чего тут? — спрашиваю.



 
 
 

— Чо, ё-мае, чо. По делам иду, — говорит он немного в
нос.

— В полпервого ночи?
— Ну, да…, говорю ж те, думал, светляки прилетели.
Так и не сказал, ушлый, чем он ночью у протоки мается.

Попросил сигарету и так смешно курил, не вдыхая в себя,
выпуская струю в напитанное предчувствием скорого еже-
годного праздника небо. Так значительно молчал при этом,
будто с неба должен был упасть камень. С запиской о том,
как жить и что делать.



 
 
 

 
След велосипедных шин. Этюд

 
Просёлочные дороги — это очень волшебная субстанция.
Их можно двигать, но они десятилетиями на одних и тех

же местах. Потому что прокладывались тоже десятилетия-
ми, и вот эта кошеляющаяся кривая — самый прямой путь.
Попробуешь срезать — проплутаешь бестолку, морду себе
непроходимыми ветками в ручьях обдерёшь, увязнешь, и в
который раз убедишься, что никакое татаро-монгольское иго
давно уже здесь невозможно.

А потом вернёшься туда же, откуда ушёл или уехал.
Рассказать эти дороги, толком объяснить (куда и какая

из них ведёт) зачастую не может ни один абориген. Чего-то
начнет про бакалдины, повёртки, рукава, лощины, калды, и
обязательно уведёт в другую совсем степь…. Чего уж тут на
«Гугл» пенять.

Существует мнение, если все эти грунтовки знать — мож-
но по ним, не выезжая на шоссе, доехать, скажем, до штата
Гонолулу и даже обратно. Но нам туда не надо.

Сейчас проселки укатали. Они блестят. На закате или при
луне. Это очень красиво.

Путешествовал по этим красивым дорогам и я. На вело-
сипеде. Без цели. Совершенно один. И был при этом дико
счастлив.

«В пятницу легко любить жизнь, — говорил как-то мне



 
 
 

один прекрасный алкоголик со степенью доктора наук. — А
знаешь почему? Правильно! Потому что впереди суббота и
воскресенье».

У меня же вообще пока была среда и впереди все выход-
ные.

Я ездил по этим дорогам, и спугивал в озерах цапель, они
взлетали над гладью, а капли с их ног падали, оставляя ма-
ленькие круги. По лощинам и долинам бешено цвели сирени
и вишни, а в них копошились и щёлкали уже соловьи. Как
всё быстро наступает и проходит… Сначала я думал, что ра-
но, и вообще с какой это стати здесь соловьи? А с такой. Со-
ловьи живут, где хочут, как дух святой.

За целый день пути по этим просёлкам я не встретил ни
единого человека!

Разве это не счастье? Конечно же, счастье.
Но к вечеру я все же купился на извилистые, отмеченные

крохотной травой-муравой, следы. Деревню прошивали лу-
чи закатного солнца, на высоких пиках висели скворечники.
Я заехал со стороны огородов, и узрел через кусты зацвета-
ющих яблонь чью-то голову. Немного подождал, вдруг чело-
век сел покакать, а тут я. Но голова как-то странно кивала,
человек говорил с кем-то по телефону, никто же не станет
говорить по телефону когда справляет нужду? И стало вид-
но, что у сарая он сидит не на корточках, а на скамейке, по-
чти вросшей в землю.

Это был трезвый и очень красивый мужик. Уши его были



 
 
 

так оттопырены, что, наверное, на него вообще никто и ни-
когда не мог разозлиться. Рукава голубой рубахи засучены,
на запястье наколка.

Я спросил дорогу к заброшенной деревне, куда, если по-
лучится, планировал заехать. Мужик дорогу не знал. Посо-
ветовал добраться до конца селенья, и спросить там у Куте-
повых.

В деревне пахло свежестью, как будто после дождя. Это
из-за вечера и множества разных деревьев. На велосипедные
мои покрышки то и дело налипали и, крутанувшись, отлета-
ли мохнатые сережки-гусеницы то ли осин, то ли тополя.

На крыльце, сделанным домиком, сидели три дяди.
Приблизившись, я увидел, что у каждого из них по фин-

галу. И не просто по фингалу, а по фингалу аккуратно под
каждым глазом. Словно нарисованные.

— Здрасьти, — сказал я.
Пёс отвел в сторону глаза и зарычал.
— Ничё се, — сказал один из типов. — Американский?

— он смотрел на мой велик.
— Ну, — так небрежно решил построить я разговор, чтоб

не показаться сразу добрым.
— Ход легкий, наверно? — не унимался тот.
— Да уж не тяжелый, — дерзил я. — Особенно с горы. В

БЕкетовку как проехать?
— А чёрт знает, — сразу свалил с себя ответственность

мужик.



 
 
 

— Куда? — спросил вышедший на крыльцо дядя. Синяк
у него был только под одним глазом, я сразу подумал, что он
главный: сумел же увернуться и не получить под второй.

Повторил.
— А-а, в БекЕтовку, — просто он поменял ударение и для

него всё изменилось. — Километров семь отсюда. Щас вы-
езжаешь и…

— А я надеялся, ты в Кочетовку, сказал тот, который до-
рогу не знал, к Евгеше. Он мне косарь должен.

Я вытащил из рюкзака остатки воды, попросил разреше-
ния наполнить баллон в колодце. Попросить воды на просто-
рах родины- это такой всегда располагающий ход. Правда,
только в деревне.

Я попил. Фотографироваться роскошные мужчины наот-
рез отказались.

Зато поведали, что они четыре брата. Живут в райцен-
трах. И каждый год на майские приезжают или пешком при-
ходят сюда, в родительский дом. Выпивают, конечно. А по-
том рожи друг дружке квасят. Не из-за чего. Просто из-за
мерзости жизни. А после опять, обнимутся, картошку сажа-
ют.

Заскрипел коростель. Мимо меня прошла кошка, в зубах
у нее, как кляп, торчала мышь. Подойдя к одному из мужи-
ков, она положила мышь под ему ноги, та не двигалась, кош-
ка поддела её лапой и подбросила, мышь шлепнулась, дох-
лая.



 
 
 

— Хрен теперь заведёшь, да? — на полном серьёзе сказал
дядя кошке.

Я поехал дальше. Нырял в лощины, где пахло болотной
травой и сыростью, поднимался на вершины холмов. И на
одном из них остановился. Сел на поваленную ветлу. В го-
лове лениво, не доходя до словесных конструкций, копоши-
лись мысли. Над головой висел Ковш.

И комаров ещё совсем не было.



 
 
 

 
Девочка и птицы

 
В троллейбусе толстая тётка с зубом из металла типа

«нерж.» сообщила, что если в небе вдруг какнет птица, и
угодит этим добром в человека, то человек может смело го-
товиться к счастью, ну или к деньгам.

Маленькая девочка Алина, которая, само собой, считала
себя взрослой, потому что «мне скоро семь», подвергла это
тёткино утверждение глумливому сомнению.

— Хм, — сказала она.
И отвернулась. Просто однажды Алина видела такую кар-

тину. Но дяденька с испачканной лысиной, не вскочил на но-
сочки, не кинулся танцевать лезгинку, он просто зашипел,
а потом сказал такие слова, от которых вообще-то на губах
вылезают страшные болячки. И чешутся.

Вечером, когда мама отпустила Алину с мячом погулять,
она целых три минуты сидела на скамейке во дворе под бе-
рёзой, где склочничали, валтузили друг друга воробьи, бол-
тала ногами, но счастья своего так и не дождалась. Не было
даже посыла.

Тогда она взяла мяч и поскакала, напевая себе под нос
«сон-ца луч». Как раз на солнце, с торца дома, в шикарной
луже копошились, макались в лужу, и даже целовались ра-
дужные такие голуби. Алина подошла поближе, немного по-
стояла, подумала, и как прыгнет прямо в середку водоёма.



 
 
 

Голуби затрещали крыльями, будто ломились по валежнику,
взмыли в небеса, глазам стало больно. И девочка дальше по-
мчалась играть в мяч.

А после произошло вот что.
Голуби, совершив круг над районом, спустились на строй-

ку. Там, у вагончика с двускатной крышей, начальник СМУ,
у которого пальцы никак не хотели укладываться в простую
пролетарскую ладонь, плясали вразнобой, с жаром распекал
понурых каменщиков. Вдруг один голубь свесил гузку, при-
целиваясь, а смелый рабочий ему подсобил, взял крупного
начальника под локоток и, будто собираясь ему что-то сооб-
щить, подвел прямо под «бомболюк». Всё получилось кра-
сиво. Начальник впал в ещё большее бешенство, стряхнул
какашку, взял камень, запулил, однако промазал, обломок
кирпича перелетел через крышу, и упал прямо в «лоб» его
козырному автомобилю. И это было точно к деньгам.

А голуби — да, улетели.
По городу шёл человек. Он мучительно пытался бросить

курить. Уже второй день. Поэтому с утра совал в пачку толь-
ко две сигаретки. Оставалась одна, и как только он её вы-
нул, предвкушая, самый ушлый голубь прицелился, и вир-
туозно, прямо на кончик сигареты, попал. Сначала человек
хотел психануть, удавить себя галстуком от такой жизни, но,
поразмыслив, выкинул и пачку и сигарету в урну. Перепрыг-
нул через лужу, потом ещё через одну. Ему дико это понра-
вилось, и человек решил с того момента только так и ходить.



 
 
 

Голуби сделали ещё петлю.
Внизу брела парочка. Он что-то бубнил ей равнодушно.

А она была огорчительна.
— Почему ты не веришь мне? Хочешь, чтобы небеса раз-

верзлись, — произнесла и развела руки ладонями вверх.
Тотчас беленькое и жидкое упало ей в ладонь. Двое внизу
долго хохотали, называли это чудесами, которые, как и лю-
бовь, приходят порой в не очень-то приглядом виде. Но глав-
ное же, происходят. Значит, дальше движется мир. Он что-
то ещё говорил шёпотом, прижав лицо её к своей груди, и
целовал в макушку.

Вернулись голуби во двор. А там нестабильный алкоголик
Викторыч. Расхлебенил окошко в мир, щурится от дыма па-
пироски, наблюдает, как Алина скачет с мячиком, и некий
бродячий котенок с ней.

— Хорошо-то как, — потянулся Викторыч после употреб-
лённого.

Свалившуюся неожиданно бутылку от успешного ремон-
та соседской «Тойоты», Викторыч смаковал, растягивал. Он
вдруг вспомнил, что в кармане его штормовки есть две кон-
фетки. Но пока искал их средь множества ключей от про-
шлой жизни (которые зачем-то всё равно носил с собой), ма-
ма позвала Алину домой. Не сбавляя темпа попрыгушек, за-
данного мячом, девочка умчалась в подъезд.

В этот момент Викторыч подошёл к окошку и крикнул:
— Алинушка, лови! От крика птицы снова обрушились



 
 
 

с крыши. Шествующая по двору женщина, закрыла голову
руками, опасаясь за свою широкополую шляпу. Но голуби
на этот раз пошутили.

— Это мне? — подняла конфеты, а потом глаза дама.
— А вы Алина, что ли? — вперился в неё глазами Вик-

торыч.
— А что? Непохожа? — приняла вызов дама.
— Чё это? Еще как похожа, одно лицо. Это, конечно, про-

звучит как хамство: но, может, заскочите, отведаете со мною
рюмашку? Я без намёков, алкоголь как средство для поэтич-
ного общения.

— В другой раз, — улыбнулась она.
Викторыч отошёл. В проёме окошка небо было чистое и

синее, будто глаза только что родившегося котёнка, и что-то
там пело, чья-то, видимо, радующаяся за него, дурака, душа.
Он блаженно опять потянулся. С завтрашнего дня он соби-
рался бросить вообще выпивать.

И лето, лето ведь только начиналось.



 
 
 

 
Пасторальная история

 
Однажды я научился доить корову.
Естественно, в будущем я не собирался связывать с этим

всю свою жизнь. Как не собирался связывать её с искусством
повара, с работой каменщика, электрика, гробовщика.
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