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Аннотация
Захватывающий психологический триллер о журналисте,

который соглашается на участие в секретном проекте по
изменению человеческой личности. Но что, если цена
эксперимента — человеческая душа?

В центре сюжета — журналист, втянутый в опасную игру
с проектом ЭСИЛ — системой исправления личности. Он
становится подопытным в эксперименте, где стирается грань
между реальностью и иллюзией, правдой и ложью, добром и злом.
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рисунок автора
Мама, мы все тяжело больны,
Мама, я знаю, мы все сошли с ума.
Виктор Цой



 
 
 

 
Коэффициент осознания

 
 
1
 

Грузовой ЗИЛ дёргается на ухабах так, будто пытается вы-
тряхнуть из меня позвоночник. За решёткой — двое в форме
внутренних войск. Автоматы лежат на коленях, пальцы рас-
слаблены, но я знаю: одно движение — и лязг затвора оглу-
шит тесную кабину.

На моих запястьях холодная сталь. Настоящие браслеты,
никаких скрытых кнопок. Свет тусклой лампы под потолком
режет глаза после темноты. Пространство давит на барабан-
ные перепонки гулом мотора. От этого гула мысли путаются,
становятся вязкими.

Я смотрю на свои руки и вдруг ловлю себя на животном
ужасе: мне кажется, что я везу их в зону. Что за колючей
проволокой меня ждёт нары на двадцать лет. Память пуста.
Чтобы не сорваться, заставляю себя дышать по схеме: четыре
секунды — вдох, шесть — выдох.

Я журналист. Меня зовут… Чёрт. Имя тоже тонет в рё-
ве двигателя. Ладони липкие. Главное правило игры — мол-
чать.

Конвоиры его нарушают:
— Таких бы я валил сразу. Без сожаления.



 
 
 

— Голосовал бы за вышку, если б спросили.
Они смеются, когда кузов подбрасывает на рытвине и мой

затылок врезается в стенку. Искры из глаз. Боль отрезвляет
лучше нашатыря. Это не сон. Металл холодный, синяк будет
настоящим. Значит, игра началась всерьёз.

Резкий тормоз. Скрежет металла. Дверь будки отъезжает
в сторону, вбивая в полумрак клин серого весеннего света.
Пыль танцует в луче. После многочасового мрака бетонка
слепит.

Мир обрушивается звуком. Оглушительный лай овчарок,
рвущихся с цепей. Щебет птиц над забором с «колючкой».
Шелест листвы. Стук берцев по асфальту. Резкие окрики ки-
нологов.

Свобода пахнет озоном и уходит сквозь пальцы. Живот-
ный инстинкт кричит — бежать. Но ноги ватные.

— Бегом! Лицом вниз! Сумку на голову!
Толчком приклада между лопаток выбивают из кабины.

Пригнувшись, бегу к воротам. Солдат не удержал поводок.
Овчарка клацает зубами у самой икры, вырывая клок ткани
из куртки.

Ещё удар прикладом, уже сухой, точный — по рёбрам.
Влетаю в мрачное нутро коридора. Прислоняюсь к стене. Тя-
жело дышу.

Проклятый Павлов. Проклятая редакционная текучка,
из-за которой я согласился на эту авантюру. Спина горит ог-
нём. В ушах звенит тишина, сменившая собачий хор. ЗИЛ за



 
 
 

спиной тоскливо взвывает двигателем и растворяется вдали.
Коридор стерилен. Белизна стен напоминает операцион-

ную, а не тюремный блок. Если бы не запах хлорки впере-
мешку с оружейной смазкой — полное дежавю больницы. И
самое странное — меня оставили одного. Просто бросили
посреди казённого кафеля.

Бросаю сумку на пол. Руки всё ещё скованы. Инстинк-
тивно ощупываю замок. Никаких кнопок, никакой бутафо-
рии. Литая сталь. Конспирация на высшем уровне. Где все?
Сколько мне стоять здесь, впитывая спиной холод стены?

Из глубины коридора рождается ритм. Чёткий, с каблука
на носок. Не шарканье зэка и не шаг военного. Танец. Че-
чётка.

Показывается грузная фигура. Белый с зелёным отливом
халат, просторная майка, брюки. На ногах — целлофановые
бахилы поверх туфель. Доктор Павлов. Он улыбается, слов-
но встретил меня в фойе отеля, а не выволок из автозака.

— Прибыли? Надеюсь, поездка не утомила.
Он замечает мой взгляд, брошенный на собственные за-

пястья.
— Приносим извинения. Секретность протокола. Мы

компенсируем неудобства.
Щёлчок ключей. Сталь падает в карман его халата.
— То, чем мы занимаемся, перевернёт криминалистику.

Все взгляды на патологию преступников.
Неделю назад этот верзила сидел напротив меня в каби-



 
 
 

нете редакции. Монитор отбрасывал синеву на его лицо.
— Проект ЭСИЛ. Экспериментальная система исправле-

ния личности. Нам нужен инсайдер со стороны прессы.
— Почему я?
— Остальные не подходят.
— А я подхожу?
— Вы нам подходите. Всем.
В его глазах не было вопроса. Он пришёл не просить, а

уведомить о моём согласии. Ждал только формального «да».
— Мне нужно подумать.
— Два дня, — выдохнул он с театральной горечью. — Но

я разбираюсь в психотипах. Вы придёте.
Я остался один. Смотрел в монитор, пытаясь закончить

статью, срок сдачи которой истекал завтра. Буквы плыли.
«Система исправления личности». Исправление. Они соби-
раются стирать людей? Перепрошивать мозги, превращать в
послушных кукол? Или им просто нужны расходники? Ла-
бораторные крысы.

Единственный способ узнать наверняка — переступить
порог. Страх ледяной иглой входил под лопатку, но любо-
пытство журналиста оказалось сильнее. Оно всегда сжигает
мосты дотла.

Шаги Павлова стихают. Он остановился в десяти метрах.
— Раздевайтесь. Одежду — в утилизатор. Санпропускник

дальше по коридору. У вас три минуты, пока готовится ней-
роконтур.



 
 
 

Нейроконтур. Слово падает в тишину тяжёлым камнем.
Игра окончательно перестаёт быть игрой.
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Два дня я провёл в съёмной клетушке у старой дамы, не
выходя на улицу. Курил одну сигарету о другую. Мысли хо-
дили по кругу, стирая границы между паранойей и здравым
смыслом. Шанс засветиться выпадает раз в жизни. Мои про-
шлые ошибки — когда я трусил взять нужный ракурс или
промолчал там, где должен был кричать — жгли кислотой.
Теперь же моя хвалёная осторожность делала ту же работу,
что и прежняя глупость: обе они надёжно блокировали лю-
бое действие.

«Ты идиот, если снова сольёшься, — говорил я отраже-
нию в тёмном окне. — Что ты теряешь? Семьи нет. Друзей
нет. Работа катится в пропасть».

Я уснул под утро второго дня. В редакцию пришёл выжа-
тым досуха. Тело само рухнуло в кресло, палец механически
нажал кнопку системника. Монитор моргал заставкой.

— Решились?
Голос раздался из угла кабинета. Я вздрогнул так, что

больно хрустнули позвонки.
Павлов сидел в моём кресле, скрыв лицо развёрнутой га-

зетой. Видны были только глаза — холодные, смеющиеся.
— Вы давно здесь?
— С девяти утра. Газета открывается в восемь. Журнали-

сту стоило бы знать график собственной редакции.



 
 
 

Он аккуратно сложил бумагу. Без четверти двенадцать.
— Как вы вошли? Замок…
— Дверь была открыта, коллега. Два дня головолом-

ки, бессонная ночь, и всё ради того, чтобы забыть повер-
нуть ключ. Ваша нерешительность имеет физическую цену.
Взгляните в зеркало.

В замке провернулся ключ. В кабинет ворвалась Вероч-
ка. Волосы дыбом, воротник блузки перекручен. Не поздо-
ровавшись, она швырнула мне на стол распечатку:

— Статья! Срок был вчера! Так да или нет?!
Я переводил взгляд с неё на Павлова. Горло пересохло.
— Вера… Мне нужно исчезнуть. На время.
Она замерла.
— Исчезнуть? Ты в своём уме?
— Этот человек предложил работу.
— А газета?! — её крик ударил по ушам. — Свет кли-

ном сошёлся?! Да мы закрываемся через месяц! Наш счёт
арестован, кредиторы дышат в затылок! Единственный жур-
налист, ради которого нас ещё покупают, — это ты! Только
твои тексты держат этот тонущий корабль!

— Вера, перестань…
— Талантливых много! — она заметалась по кабинету,

сметая всё со стола. Ручки, степлер, календарь полетели на
пол. — А ты один! Кто он? Большие гонорары посулил?

— Я не знаю условий.
Верочка нервно рассмеялась. Её рука потянулась к тяжё-



 
 
 

лой металлической пепельнице. Я вскочил, перехватывая за-
пястье.

— Почему ты всегда всё усложняешь?
— Всё плохо, — голос её вдруг сел до шёпота. — Сроки

горят. И лучшие люди разбегаются. А газета… это всё, что
у меня есть. Моя семья.

Её плечи дрогнули. Она высвободила руку и отвернулась
к окну. Чёрт возьми. Я знал, что она ко мне неровно дышит.
Знал, что дела конторы дрянь. Бросить её сейчас — преда-
тельство чистой воды. Но два года в этой болотной жиже вы-
травили из меня остатки альтруизма.

Я стоял посреди разгрома. Чаша весов металась. Пока не
встретился взглядом с Павловым. Уголок его рта дёрнулся
вверх — лёгкая, почти незаметная издевательская усмешка.
Он смеялся над моей слабостью. Это стало последней кап-
лей.

— Знаешь, Вера… — начал я, чувствуя себя последним
куском дерьма. — Мне тоже надо расти. Не вечно же гнить
в твоей провинциальной…

— …газетёнке, — глухо закончила она за меня. — Вот
оно что. Тебе плевать. На газету. На меня. На то, что между
нами было.

— Вера, это не то…
— Именно то! Психологическая разгрузка, да? Удобно

иметь начальника, который пускает тебя в постель, а потом
делает вид, что это ничего не значило? — она никогда не



 
 
 

стеснялась посторонних, боль била фонтаном. — Руки этого
человека снимали с меня трусики. И вот теперь, когда меня
топят, ты прыгаешь за борт. Да кто ты после этого?

— Я уже слышал эту формулировку, — ляпнул я, пытаясь
сбить градус пафоса дешёвой шуткой. — Про трусики.

Эффект разорвавшейся бомбы.
— Ах так?! — завизжала она. — Совести у тебя нет!
— Совести? — подал голос Павлов, которому явно наску-

чило быть мебелью. Он произнёс это слово с каким-то га-
строномическим интересом.

— Да, совести! А что такое?
— То, — передразнил её интонации Павлов, — что моё

ведомство может помочь вашему подчинённому решить эту
проблему.

— Помочь приобрести совесть? — опешила Верочка. —
Это не хлеб в магазине.

— Ошибаетесь. Можно. Представьте, что эмпатия — это
мышца. Атрофировалась — можно нарастить. Открою вам
тайну, но только между нами: именно этим мы и занимаемся.
Помогаем людям приобретать совесть.

Верочка расхохоталась. Искренне, зло.
— Чудесно! Это как раз то, что прописано этому красав-

цу! Человеку, который…
— Знаю-знаю, — перебил Павлов, поднимая руки в жесте

сдачи. — Вы уже просветили нас относительно предметов
женского гардероба.



 
 
 

— Я не об этом хотела сказать! — вспыхнула она.
— Надеюсь.
— Хам!
— Как угодно. — Оскорбление стекло с него, как вода с

плаща.
— Знаете что? — прищурилась Верочка. — Если вы та-

кой эксперт по части морали, начните с себя. У вас самого
совести ни на грош.

— А ведь мысль! — восхитился Павлов, изображая учё-
ного на пороге Нобелевки. — Жаль, времени нет. Себя ле-
чить — самая неблагодарная работа.

Она обожгла меня взглядом, резко развернулась и вышла.
Хлопнула дверь. Наступила звенящая тишина.

Но через секунду щёлкнул замок, дверь приоткрылась.
Из-за косяка показалась растрёпанная голова. Верочка на-
гнулась, чем-то загремела, натужно сопя. Выпрямилась. Ли-
цо её было белым, губы дрожали. Резкий бросок.

Хлопок двери оглушил.
Я стёр с щеки пыль. На ладони лежал кусок белой шёлко-

вой ткани. Пахнущий её духами.
Павлов тихо засмеялся.
— Неужели то самое?..
Меня затошнило от того, с какой лёгкостью этот тип копа-

ется в грязном белье моего прошлого. Я кивнул, пряча лос-
кут в карман пиджака.

— Я попросил бы…



 
 
 

— Простите, увлёкся, — тут же сменил тон Павлов. Голос
стал бархатным, соболезнующим. — Искренне прошу про-
щения. Хотите, извинюсь перед ней прямо сейчас?

— Не надо.
— Нет, я чувствую вину. Позвольте хотя бы позвонить ей

и…
— Полно, — оборвал я. — Может, оно и к лучшему. Нена-

вижу оправдываться.
Лицо Павлова мгновенно утратило скорбное выражение.

Маска спала.
— Вопрос закрыт. Можно переходить к основному? Итак,

ваше решение?
Я молча достал из его внутреннего кармана дорогую пе-

рьевую ручку и подписал гербовые бумаги внизу страницы.
Павлов удовлетворённо мурлыкнул, убирая листы в порт-
фель.

— И это всё? — удивился я.
— Ах да, — он словно очнулся. — Следующие два дня

постарайтесь ничему не удивляться. Что бы с вами ни про-
исходило.

— В каком смысле?
— Просто инструкция. Ведите себя адекватно. Любое со-

бытие воспринимайте спокойно. Без суеты.
— Что должно произойти? — сердце пропустило удар.
— О! Ничего страшного. Обычный адаптационный пери-

од. Главное — не паникуйте.



 
 
 

— Такая секретность, что даже это нельзя сказать?
— Сожалею, — он развёл руками. Затем взглянул на часы.

— Ба! Опаздываю!
— Подождите! — я шагнул к нему. — А условия? Оплата?
Но мой вопрос утонул в гулком эхе пустого коридора. Пав-

лов буквально испарился, оставив после себя лишь запах до-
рогого парфюма и фразу, брошенную через плечо:

— Ни о чём не беспокойтесь. До свидания.
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Я остался один. Голова отказывалась строить логические
цепочки. Два дня умственного марафона выжгли предохра-
нители. Сунув ключ в замок кабинета, я вдруг подумал о Ве-
рочке. Зря сорвался. Мог бы помягче. Впрочем, объяснять
ей нечего — сам плаваю в тумане.

Улица ударила по глазам апрельским солнцем. После се-
рой недели город высох за одну ночь. Тени листьев мелко
дрожали на раскалённом асфальте. Я стянул пиджак, пере-
кинул через плечо и пошёл куда глаза глядят. Город лечит
лучше психотерапевта: стоит выйти из затхлого офиса, и все-
ленская тоска скукоживается до размеров двух-трёх знако-
мых кварталов.

Речная встретила меня пустотой. Ни рыбаков, ни собач-
ников. Только блики слепили сетчатку, да пластиковый па-
кет с лицом фотомодели медленно плыл по маслянистой во-
де. Лицо гримасничало: улыбалось, хмурилось, пока трубу
водостока не затянуло его в бурлящую воронку. На горбатом
мостике мальчишка на велосипеде едва не снёс меня в во-
ду. Площадь приняла гулом старого трамвая, который про-
тащил меня три остановки и выплюнул у кабака в подвале
старого фонда.

Внутри пахло жжёным кофе и сыростью. Идеально. Тем-
но, тихо, никого лишнего. Парочка студентов лет двадцати



 
 
 

целовалась в дальнем углу. Пожилой мужчина дремал над
пустой рюмкой у стойки. Мой формат.

Я взгромоздился на высокий стул.
— Лонг-айленд, лёгкий. Без льда.
Бармен — долговязый парень с татуировкой скрипичного

ключа на шее — скучал. Увидев клиента, он воспрял и начал
жонглировать шейкером. Подбрасывал, крутил, ловил одной
рукой, добавляя ликёр прямо в полёте. Профессиональный
цирк. Я смотрел на это безучастно, хотя внутри всё замирало
от восхищения. Не хватало ещё пускать слюни на дешёвые
фокусы.

Второй стакан провалился внутрь, растворяя остатки ви-
ны перед Верочкой. Вспомнился бред Павлова про «приоб-
ретение совести». Шутил? А если нет? Принять таблетку —
и каяться, посыпать голову пеплом. Бред. Химическая мо-
раль.

Я перевёл взгляд на парочку. Они давно вышли за рамки
поцелуев. Рука парня уверенно хозяйничала под столом. Де-
вушка смеялась, запрокидывая голову, но лицо её станови-
лось всё более отрешённым. Дети. Играют во взрослые игры.
Ни стыда, ни совести. Павлову бы их в лабораторию.

— Как зрелище? — спросил бармен, лениво протирая бо-
кал.

— Первый экскурс, — усмехнулся я. — Обычно вы такое
видите в пятницу вечером?

— По утрам чище, — кивнул он. — Но первый опыт…



 
 
 

Его трудно забыть. Сейчас они посидят, допьют лимонад и
поползут в туалет обжиматься. Вот увидите.

Парень действительно щёлкнул пальцами, подзывая офи-
цианта расплатиться. Через минуту они, держась друг за дру-
га, скрылись за дверью с надписью WC.

— Провидец, — констатировал я.
— Психолог, — поправил он. И вдруг резко дёрнулся. —

О! Джекпот!
Он перемахнул через стойку, нырнул под их столик и вы-

прямился с торжествующим видом. В руке был зажат шёл-
ковый лоскут чёрного кружева.

— Коллекционер, — пояснил он, разглаживая ткань на
полировке. — Энергетика. Запахи. Мысли. Мёртвые вещи
из магазина мне не нужны.

— Чем же надо думать, чтобы мысли остались на эдаких
вещицах?

— Вы смеётесь, а любой медиум расскажет о вас всё, взяв
вашу зубную щётку.

— Ты медиум?
— Учусь. Пока безуспешно, — признался он. — Хотя…

Хотите фокус? Расскажу всё о владелице этого изящества.
Мне стало мерзко. Захотелось проверить его. И тут же за-

хотелось врезать ему по зубам.
Я достал из кармана скомканный белый шёлк. Тот самый,

которым швырнула в меня Верочка.
Бармен принял тряпицу двумя пальцами, как улику. По-



 
 
 

нюхал. Помял щёки.
— Итак, — резюмировал он. — Взрослая. Интеллигент-

ная. Много читает, знает язык. Любит Серебряный век. Об-
разование — два красных диплома, сразу видно породу. По-
следние месяца три у неё ад. Что-то любимое отмирает, ра-
бота или дело всей жизни. Она на грани нервного срыва.
Недавно ушёл мужчина. Единственный, кажется. Тот, кото-
рого она любит. Или любила. Так сильно любят только один
раз.

Смех застрял у меня в глотке похолодевшим комком. Он
не ошибся ни в одном слове. Каждая фраза — гвоздь в
крышку моего самообладания. Слова об ушедшем мужчине
ударили под дых. Никогда я не чувствовал себя настолько
мелким, сидя на дешёвом пластиковом стуле.

— Да, чуть не забыл, — бармен прошёлся вдоль стойки,
сжимая тряпицу. — Имя. Что-то набожное. Мария? Нет. Ве-
ра. Её зовут Вера.

Тонкий, упругий удар по позвоночнику. Мир качнулся.
— Нисколько, — прохрипел я. — Совпадений ноль.
— Жаль, — он разочарованно бросил платок на стойку.

— На этот раз не вышло. Знаете… подарите мне эту вещицу.
Я сгрёб шёлк со стола, чувствуя тепло чужого пота.
— Водки. Двойную. Чистую.
Сорок градусов обожгли пищевод. Я отказался от закуски.

Меня тошнило уже без всякой водки. От липкого сочувствия
бармена, от собственной трусости, от слова «совесть».



 
 
 

— Кстати, о мозолях, — сказал я, глядя на вернувшую-
ся парочку. Девица рылась под столом, шипя что-то про зо-
лотую канитель и мать. Парень ухмылялся. — Что есть со-
весть?

Бармен задумался.
— Это старая мозоль на пятке. Когда свежая — ходить

больно. А когда закостенела — её не замечаешь. Зато она
помогает не набить новую.

— Туманно.
— Сколько с меня?
Я кинул купюры.
— Всё же отдай им. Мать её прибьёт за вышивку.
— Сделка, — прищурился он. — Те, что у меня в кармане,

в обмен на Верочкины.
— Облезешь.
— Всё-таки я был прав. Её имя — Вера.
Я вышел в жидкое марево улицы. Асфальт плавился, воз-

дух дрожал линзой, обманывая лужами. Рубашка мгновенно
стала мокрой. Перед глазами плыли круги. Старые мозоли
тоже причиняют боль, думал я, пытаясь удержать равнове-
сие, стоит только их расковырять. Тебе это удалось, сволочь.

Ноги стали ватными. Желудок скрутило спазмом. Добрав-
шись до того самого горбатого мостика, где утром весели-
лись велосипедисты, я перегнулся через перила. Меня дол-
го и мучительно выворачивало чёрной желчью прямо в ту
самую реку. Прохожие обходили стороной, кто-то брезгливо



 
 
 

бросил: «Нализался». Мне было всё равно. Внутри образо-
валась звенящая, стерильная пустота.
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Очнулся я от холода. Вода заливала глаза. Трое паца-
нов лет десяти-двенадцати сидели надо мной на корточках.
Один, самый старший, в ярко-красных плавках, держал па-
лец у моего шеи, считая пульс.

— Очухался? — спросил он басом. — Мы тебя по луже
тащили. Думали, всё.

— Что произошло?
— Утонул ты, дяденька, — буднично ответил он. — Стоял

на мосту, перегнулся за ограду — и бульк. Пузыри пустил.
Хорошо, мы тут карасей тягали.

Самый младший, крестик на худой груди блестел на солн-
це, наклонился совсем близко:

— Дяденька… ну как там?
— Где?
— На небесах.
Я выдавил улыбку. Рёбра болели так, будто по ним про-

ехал тот самый ЗИЛ.
— Не знаю. Меня оттуда выгнали обратно к вам.
Пока они помогали мне встать, вода хлюпала в моих бо-

тинках.
— Больше не тони, — сказал парень в красных плавках.
— И не пей в жару, — добавил мальчик с крестиком.
Я пожал им руки. Мокрые, жёсткие ладони. Сделал шаг,



 
 
 

другой. Остановился. Пацанёнок с крестиком догнал меня,
дёрнул за мокрый рукав рубашки.

— Дяденька… а ангелов видел?
— Видел, — кивнул я. — Они только что выволокли меня

из воды. Вон стоят, сети сматывают. Беги к ним.
Они снова махали мне вслед, как старому знакомому.
Только пройдя квартал, холод пробрал меня уже изнутри.

Пиджака не было. Вместе с ним на дне реки остались бумаж-
ник, документы, ключи от редакции. Спасла только цепочка
с квартирными ключами, пристёгнутая к ремню.

Когда дверь квартиры захлопнулась за спиной, я рухнул
на кровать прямо в мокрой одежде. Сон навалился бетонной
плитой.

Мне снилась Верочка. Она уплывала от меня по реке ли-
цом вниз. Я грёб изо всех сил, хватал её за одежду, но пальцы
соскальзывали. В руке остался лишь кусок мокрого шёлка.

Потом мальчишки пытались делать ей искусственное ды-
хание, а бармен-коллекционер, воспользовавшись сумато-
хой, стягивал с неё кружевную ленту.

— Это для моей коллекции, — шептал он, облизываясь.
Я ударил его ногой в лицо. Он беззвучно ушёл под воду.
Затем я оказался в трамвае. Битком набитое ржавое нут-

ро сдавливало рёбра. Мне нужно было выйти, моя остановка
давно осталась позади, но люди превратились в монолитную
массу пота и злых лиц.

— Пропустите! — кричал я. — Задушите же!



 
 
 

Никто не реагировал. Только та самая молодая парочка из
бара смотрела на меня сочувственно, разевая рты в крике,
которого я не слышал. Рядом крутился мальчик с крестиком,
дёргал за штанину:

— Про ангелов расскажи!
Внезапно толпа расступилась. Послышались змеиные шё-

потки:
— Посмотрите, ведь он голый.
Я опустил глаза. Действительно. Голый. Кто-то бросился

ко мне, пытаясь скрутить локти. Я дрался насмерть — бил
костяшками в переносицы, коленом в пах. Лица хрустели,
кровь заливала чужие белые рубашки. Вспомнил о кармане.
Натянул найденный белый шёлк на бёдра.

Мёртвая тишина. А затем — гомерический хохот. Они па-
дали в реку один за другим, показывая на меня пальцами.

Трамвай тронулся дальше, пустой. Из темноты дальнего
конца вагона, покачиваясь, вышел Павлов. В руках он дер-
жал чёрную капсулу.

— Вы совсем голый, — констатировал он. — Даже эта
тряпка вас не оправдывает. Ни стыда, ни совести. А вот это,
— он протянул ладонь, — должно помочь. Здесь ваша доза.
Ваша новая совесть…

И тут память прорвалась сквозь бред. То, что случилось
после кабака. Животный ужас сковал горло даже во сне.

Переулок, заваленный гнилью и газетами. Солнце печёт
затылок. Навстречу бредёт мужичонка — помятый, опух-



 
 
 

ший, смердящий перегаром. Поравнявшись со мной, он
вдруг оскалился, выхватил из-за пазухи заточку.

Инстинкт, въевшийся в мышцы ещё со школьных секций
бокса, сработал сам. Уклон. Хук справа. Сухой треск хря-
щей. Бродяга упал навзничь, запрокинув голову под неесте-
ственным углом. Я бросился к нему. Пульса нет. Затылок
превратился в кровавое месиво. Я оглянулся. Никого. Чи-
стая улица. Только запах пыли и раскалённого асфальта. Я
побежал.

Во сне я наконец признал очевидное. Я убил человека.
Страшно не было. Было тошнотворно-буднично. Мозг лихо-
радочно искал выход: стереть следы, обеспечить алиби, най-
ти свидетелей. Раскаяния — ноль. Чистейшая механика са-
мосохранения. Самооборона. Пусть попробуют доказать об-
ратное.

Грохот вырвал меня из сна. Деревянная дверь ходила хо-
дуном.

— Откройте. Милиция.
Слово ударило под колени. Значит, это был не сон.
Тело отказалось держать вес. Я сполз по стене, схватив-

шись за вешалку. Ржавые крючки впились в ладонь.
На пороге стояли трое. Серый костюм, двое в форме —

лейтенант и сержант.
— Гражданин… — серый скользнул по мне взглядом. —

Имя?
Я смог только кивнуть.



 
 
 

— Постановление на арест, — он сунул мне под нос гер-
бовый бланк. Буквы прыгали.

— Позвольте… Я ничего не совершал. Какое право…
— Совершали или нет — не наша забота. Указание доста-

вить. Три минуты на сборы.
— За что?!
— Советую воздержаться от вопросов, — серое лицо не

выражало ничего. — Иначе будем вынуждены применить си-
лу.

— Но я же не сопротивляюсь!
— Ладно, — выдохнул он. — Надоело.
Кивок подчинённым. Две пары рук профессионально, без

злобы, заломили мои локти за спину. Боль прошила суставы.
Меня втолкнули в зарешёченное чрево патрульного УА-

За. Никто не проронил ни слова. Требования адвоката, звон-
ка, следователя разбивались о глухое молчание.

Дверь одиночной камеры закрылась с тяжёлым лязгом.
Темнота. Сырость. Запах вековой плесени.

Я сел на край деревянных нар. Логика пасовала. Осмот-
рительный человек, журналист-неудачник — и труп в пере-
улке. Так не бывает. Внутри зрела ледяная уверенность: кор-
ни этого безумия уходят в кабинет Павлова. Его появление
срезонировало с моим крахом. Хотя разум твердил: совпа-
дение. Просто чудовищное, невозможное совпадение.
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Мозг начал сбоить. Галлюцинации накатывали волнами.
Камера исчезла. Я сидел в пустом кинозале. Стена напротив
светилась синевой экрана.

На нём разворачивалось моё прошлое. Чемпионат обла-
сти по боксу. Мне девятнадцать. Пророчат лёгкую победу и
мастера спорта.

Вот я разминаюсь в раздевалке. Резкие уклоны. Хуки в
воздух. Апперкоты со свистом режут пространство. Тень не
поспевает за телом. Тренер хлопает по плечу:

— Пора.
Длинный гулкий коридор. Секунданты у пятого ринга. Ре-

фери ждёт внизу. Тот парень из зеркала подпрыгивающей
походкой идёт вперёд. Лицо каменное. Он уже убил там всех,
осталось только забрать тело.

Зал ревёт. Прыжок под канаты. Ринг принимает тяжесть.
Он нервничает. Дрожит мелкой дрожью предбоевой ли-

хорадки. Но реакция опережает мысль. Ему достаточно по-
чувствовать движение воздуха кожей спины, чтобы понять
вектор удара. Организм работает на разрыв капилляров, го-
товый выплеснуть химию мышц в один нокаутирующий им-
пульс.

— Бокс!
Разведка. Удары вязнут в блоках. Кроссы лёгкие, прощу-



 
 
 

пывающие. Никто не вкладывает вес.
Гонг.
Я молодой, даже не запыхался. Отказываюсь от воды. Слу-

шаю тренера:
— У него гуляет левый корпус. Работай по рёбрам. Клин-

чует — значит, дыхалка села. Добивай.
Второй раунд. Левый корпус открыт. Я вбиваю крюк ему

в печень. Он хрипит. Лезет в клинч — всё, спёкся. Гонг спа-
сает его на десять секунд.

Третий раунд. Он прижат к канатам. Тренер орёт:
— Выключай!
Апперкот под левые рёбра. И тут же, без паузы, — правый

крюк в висок. Сухой треск.
Рефери машет руками, открывая счёт. Останавливается.

На канвасе расплывается лужица крови. Врачи, судьи, толпа
— все бросаются вниз. Зрачки парня не реагируют на фона-
рик.

Позже скажут: скрытое недомогание, проблемы с сосуда-
ми. Зачем он вообще вышел? Ради грамоты?

После того турнира я бросил бокс. Поклялся никогда не
применять этот навык в жизни. Никогда.

Проектор погас. Темнота камеры ударила по глазам.
Клятва рассыпалась в прах. Я её нарушил. Предал себя

самого. Самое страшное — мне было плевать. Ни капли со-
жаления об убитом бродяге. Только глухая тошнота от соб-
ственного лицемерия. Кроме случая на ринге, таких поступ-



 
 
 

ков за мной тянулся целый шлейф. Я жил, не оглядываясь,
пока сегодня утром Павлов не ткнул меня носом в зеркало.
Выяснилось, что я давно худший из людей.

Лязг металла вырвал из мыслей. Металлическая дверь
скребнула по бетону. Яркий прямоугольник света выжег гла-
за. Силуэт в проёме казался плоским.

— С вещами на выход. Приготовиться к этапу.
— Куда? — язык ворочался во рту, как деревянный. Со-

знание ещё наполовину плавало в том зале.
— Молчать! Лицом к стене. Руки за спину.
Толчок между лопаток швырнул меня на бетон. Надзира-

тель защёлкнул сталь.
Скосив глаза вправо, я увидел троих. Десять шагов по

коридору. Высокий, широкоплечий, хитрый прищур. Узнал
мгновенно. Показал пальцем себе на губы — молчи.

Павлов.
По его едва заметному кивку я понял: всё идёт строго по

сценарию. Когда конвой повёл меня мимо, он сделал шаг в
сторону, имитируя случайное столкновение. Скованные ру-
ки звякнули.

— Так надо, — прошипел он мне в ухо, мазнув запахом
дорогого одеколона. — Не дёргайся.

И пошёл дальше, спокойный, как хирург после удачной
операции.

Радости не было. Внутри вскипела чёрная, тяжёлая нена-
висть. Значит, СИЗО, мертвец в переулке, допросы — про-



 
 
 

сто часть его эксперимента. Игра началась всерьёз. Един-
ственное, что грело, — я не нарушил вторую клятву. Навык
остался неиспользованным. Хотя сейчас, представься воз-
можность поговорить с Павловым с глазу на глаз, я бы эту
клятву растоптал без колебаний.

Конвоир толкнул в плечо, вырывая из ступора. Его ру-
гань лишь подливала масла в огонь. Бойцы ВОХР на выходе
довершили дело. Бесцеремонные тычки автоматными ство-
лами, хруст суставов в плечевых сумках. Меня упаковали в
будку ЗИЛа, как мешок с картошкой. Втолкнули за решётку.
Наручники застегнули спереди — малая милость.

Железная дверь лязгнула. Двигатель взревел.
Меня везли в неизвестность. Во второй раз.



 
 
 

 
Машинка для мозгов
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— Где я? — спросил я, растирая багровые полосы на запя-
стьях. Тюрьма выглядела слишком подозрительно. Стериль-
ная чистота больничной операционной. Через каждые десять
шагов по стенам тянулись кварцевые лампы дезинфекции.

— В исследовательском центре ЭСИЛ. В святая святых.
— Что такое ЭСИЛ?
— Не сейчас. Дорога вас вымотала, да и те два дня раз-

мышлений были не из лёгких. Сейчас я провожу вас в ком-
нату психологической разгрузки. Переоденетесь. Как види-
те, у нас строгий протокол чистоты; ни одна инфекция не
должна сорвать эксперимент. Пока потрудитесь надеть это.

Он протянул прозрачные целлофановые бахилы с резин-
ками.

Я молча натянул их поверх ботинок. Пакеты захрустели
при каждом шаге.

— Зачем я вам нужен?
— О вашей миссии поговорим завтра.
— Я устал, подтверждаю. Но не настолько, чтобы пере-

стать задавать вопросы. Вам не кажется, что лучший способ
дать мне отдохнуть — это прекратить ломать голову о ваши



 
 
 

ребусы? Из-за вас я не спал трое суток. Хотите добавить ещё
одни?

Павлов задумчиво потёр подбородок.
— Резонно. Прошу прощения за грубый психологический

просчёт со стороны специалиста. Думал, ваша организация
личности более устойчива.

— Уж какой вышел.
— Итак, чего бы вы хотели? Хотя бы узнать суть миссии?

— Он сам ответил на свой вопрос, увидев мой кивок. — Нам
нужен наблюдатель.

— То есть?
— То есть вы. Человек извне. Посторонний для системы

ЭСИЛ. Тот, кто будет вести летопись эксперимента. Взгляд
со стороны. Вы умеете складывать слова в предложения,
имеете опыт работы в прессе и… прочие критерии.

— Что за «прочие критерии»? — насторожился я.
— Мелочь. Не берите в голову, — он махнул рукой.
Мы шли вдоль длинного коридора. Запертые металличе-

ские двери через каждые двадцать метров. Таблички: «Сек-
ция №1», «Секция №2».

Мимо одной из них мы проходили, когда оттуда донёсся
крик. Дикий, утробный. Так кричат только тогда, когда тело
перестаёт принадлежать тебе и остаётся лишь чистая агония.
Проклятия смешивались с мольбами. Звук шёл словно из-
под земли.

Я замер. Павлов тоже остановился, пародируя мою позу.



 
 
 

На его лице играла вежливая улыбка.
— Что это? — голос сел.
— Издержки производства, — пожал он плечами.
— Какие издержки?!
— Постепенно всё узнаете. Не стоит так спешить перева-

ривать информацию.
— Хорошо, — сдался я, но внутри всё заледенело. — Вер-

нёмся к наблюдателю.
— А что к нему возвращаться? — добродушно протянул

Павлов.
— Почему именно я?
— Генератор случайных чисел выбрал вашу фамилию из

базы данных журналистов страны. Компьютерная програм-
ма.

— Я понял.
— Великолепно. Затем второй фильтр отсева оставил од-

ного кандидата. Вас.
— Слишком просто.
— Мы пришли, — вместо ответа сказал он и толкнул тя-

жёлую дверь в конце коридора.
Комната выбила меня из колеи. Мягкая кожаная мебель,

стены-витрины со встроенными аквариумами, где плавали
светящиеся твари, ковры с высоким ворсом. На стеклянных
столиках — фрукты, дорогой алкоголь, лёд. Лёгкая джазовая
мелодия лилась прямо из потолка. Это походило скорее на
VIP-зал закрытого клуба или первоклассный бордель, чем на



 
 
 

научный объект.
В глубине оказалась ещё одна дверь — сауна.
Павлов проводил меня внутрь, указал на плетёную корзи-

ну:
— Сложите одежду сюда. Отдыхайте.
И удалился.
Оставшись один, я первым делом вслух обложил матом

Павлова, этот центр и свою сговорчивость. Разделся догола.
Электроника управления паром была интуитивно понятной.
Забрался на верхнюю полку, закрыл глаза. Наконец-то мож-
но выдохнуть. Психика — цепь, даже самая закалённая сталь
имеет предел прочности. Ещё полчаса таких умственных на-
грузок, и я бы сорвался в полноценную истерику. К чёрту
всё.

Пахло сухим кедром и раскалённым камнем. Дышалось
легко. Воздух входил глубоко, расправляя лёгкие.

Память выкинула финт. Деревенька на краю света, отре-
занная стеной тайги. Единственная связь с миром — пыль-
ный жёлтый грейдер. Баня по четвергам. Низкая, прокопчён-
ная, щелястая. Плеснешь воды на камни — и воздух стано-
вится густым, сиреневым от пара. Жар давит на плечи, печёт
затылок, но из-под лавок тянет могильным холодом. Прихо-
дилось забираться с ногами наверх, пока живой дух бани не
улетел в трубу.

Я приезжал туда гостить на лето. После города мыться раз
в неделю казалось дикостью. К концу августа другой жизни



 
 
 

уже не представлял.
Лица соседей, имена друзей детства — всё стёрлось. Оста-

лась только та баня. Чёткое, яркое воспоминание. И запах —
кисловатый, прелый, отдающий гнилым деревом и застояв-
шейся водой. Казалось, я чувствую его прямо сейчас.
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Выйдя из сауны, я не нашёл ни своей одежды, ни обещан-
ного халата — корзина была пуста. Но это недоразумение
померкло перед тем, что открылось дальше.

На кожаном диване сидела обнажённая женщина азиат-
ской внешности. Она улыбалась.

Я замер, забыв прикрыться.
— Ничего не нужно говорить, — произнесла она на чи-

стом русском. — Подойдите.
Я шагнул вперёд, как загипнотизированный. Заворожён-

но смотрел на её гладкую кожу.
— Дышите ровно. Попытайтесь ни о чём не думать.
Она взяла махровое полотенце. Её движения были мате-

рински нежными: плечи, грудь, спина, ноги. От каждого ка-
сания по телу бежали разряды. Инстинкт проснулся мгно-
венно. Я потянулся за полотенцем, чтобы скрыть эрекцию,
но она мягко отвела мою руку:

— Не впускайте стыд. Очистите сознание.
Я принял это за приглашение к близости. Шагнул ближе.
— Нет, — она качнула головой. — Я здесь не для этого.
Прикрыв мне рот ладонью, она пресекла вопросы:
— Ложитесь на спину. Закройте глаза. И не думайте.
Её голос действовал как гипноз. Чувствуя себя идиотом

рядом с этой странной женщиной, я всё же лёг.



 
 
 

Щелчок зажигалки. Незнакомый запах трав ударил в нос.
Тело потеряло вес. Всё поплыло.

Сознание раздвоилось. Я сидел на том же диване напро-
тив и наблюдал за собой. Женщина массировала голого муж-
чину, похожего на меня. Затем легла сверху… и они начали
подниматься над ложем. Парить в воздухе. Их тела станови-
лись прозрачнее, призрачнее, пока не растворились вовсе.
Остался только пустой диван.

Когда шок отступил, я оглядел себя. На мне была спец-
одежда бледно-зелёного цвета — такая же, как у Павлова.
Головная боль исчезла. Хотелось бежать, действовать, ды-
шать полной грудью. Словно скинул двадцать лет.

— Как отдохнули? — Павлов сидел на подлокотнике со-
седнего дивана.

— Удивительно…
— Ещё бы! Вы проспали восемнадцать часов.
— Не может быть. — Я был уверен, что секунду назад

вышел из парилки. Но абсолютная бодрость подтверждала
его слова. Спрашивать про японку я не рискнул.

— Итак, — начал он, предвосхищая мой главный вопрос,
— ЭСИЛ. Экспериментальная система исправления лично-
сти. Что это значит?

Он посмотрел на меня так, будто ждал ответа именно от
меня.

— Давайте сделаем отступление. Так будет проще донести
суть. Что вы думаете о совести?



 
 
 

— Теология? — предположил я.
— Нет.
— Философия?
— Практика.
Я развёл руками.
— Совесть с точки зрения биологии. Для чего нужен

страх? Это предохранитель от самоуничтожения особи. Лю-
бовь? Забота о потомстве. Человек слаб, ему нужна опе-
ка почти полжизни. Чтобы родители не придушили дитя на
второй неделе, природа дала им гормональную привязан-
ность. Сострадание? Единственный механизм, сдерживаю-
щий самоуничтожение всего человечества. Животное убива-
ет столько, сколько съест. Мы утратили чувство меры. Если
бы не жалость к ближнему, мы перебили бы друг друга ещё
в пещерах. А совесть?.. — Он сделал паузу. — Это ретро-
спекция. Запоздалый сопереживающий фактор. Страх рабо-
тает до, милосердие работает в процессе. А совесть бьёт уже
после содеянного. Чтобы в следующий раз вовремя включи-
лось сострадание. Программа предотвращения рецидива.

— То есть вы хотите сказать, что это софт? Который мож-
но обновить или починить?

— В самую точку! Представьте, что программа заблоки-
рована. Почему рецидивисты совершают одно и то же снова
и снова, всё меньше сожалея? Биологически мы одинаковы.
Значит, дело в блоке управления.

Павлов отошёл к аквариуму.



 
 
 

— Посмотрите на них. Идиллия. Гармония утопии.
Невозможная для людей. Знаете почему? У рыб нет мнения.
А у человека оно есть на каждый чих. Аксиомы опроверга-
ются новыми учениями. Навязать всем одну правду невоз-
можно.

— Вы отвлеклись, — напомнил я.
— Да. Мы говорили о тех, у кого сломан ограничитель.

Кто черствеет. Фаза торможения переходит в стопор. Соци-
ум ломает психику, человек утрачивает способность запус-
кать программу совести.



 
 
 



 
 
 

рисунок автора

— Звучит как Фрейд.
— Вторая топика. Супер-эго против Ид. Цензор против

агрессии и либидо. Сознательное лишь потребляет энер-
гию бессознательного. Задача наших исследований обратная
фрейдовской — не ослаблять давление цензора, а пробуж-
дать его там, где он уснул.

— Вам это по силам?
— Девяносто девять процентов уверенности. Вопрос —

каким образом? Признайтесь, сидя в тишине, вы ведь мечта-
ли о вещах, которые осуждает мораль? Что вас останавлива-
ло воплотить фантазию? Только возможность поставить се-
бя на место жертвы. Заглянуть в ту боль. Способность загодя
пережить чужую смерть остановила вашу руку в переулке.

— Верно. Но как навязать этот опыт другому?
— Представьте, — он наклонился ко мне, — если пре-

ступнику дать возможность перевоплотиться в того, против
кого было направлено преступление?

— Чистая фантастика.
— Отнюдь. Пойдёмте, продемонстрирую.
Мы поднялись.
— Небольшая ремарка. Мы упомянули Фрейда для на-

глядности. Наш метод шире. Видите параллели с Берном?
Трансактный анализ. «Ребёнок — Взрослый — Родитель». У
нас цензором выступает «Родитель». Провокатором — вы-



 
 
 

тесненный «Ребёнок» с подавленными комплексами. Пло-
хой ребёнок внутри убийцы когда-то был заперт взрослым,
но взрослый деградировал. Наша цель — воскресить его.
Можно вспомнить Юнга с его экстраверсией-интроверсией,
но Юнг слишком мудреный, завязнем.

— Я тоже хотел предложить оставить Юнга, — выдохнул
я. Голова гудела от имён. — Мы куда-то собирались?

— Именно туда, где вам сделают прививку.
— Прививку?
Павлов посмотрел непонимающе, по-детски хлопая рес-

ницами.
— Прививку совестью.
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Мы вышли из комнаты разгрузки в стерильный коридор.
Шли молча. Мимо проплывали запертые железные двери.
От каждого лязга металла тревога подступала к горлу.

Слова Павлова не укладывались в голове. Фантазия ри-
совала гротеск: скальпели, вскрытые черепа, хирургическая
пересадка личности. Вживление модуля в мозг преступника
для перепрограммирования серого вещества. Жуткие обра-
зы сменяли друг друга.

Я тогда ещё не знал, что реальность окажется куда страш-
нее любой гравюры эпохи Возрождения. И всё же… где-
то глубоко шевелился червь тщеславия. Павлов сказал это
на пороге: «Вы присутствуете при историческом событии».
Гипноз сработал. Казалось, я стою у истоков новой эры.

И крик. Тот самый вопль из-за железной двери. Теперь он
звучал иначе. После лекции о совести этот звук обрёл фи-
зическую форму. Так кричит человек, когда ему насильно
показывают его собственный грех. Выдержу ли я? Смогу ли
смотреть?

Мы остановились перед одной из дверей. Такой же серый
металл, как везде, но внутри меня звенела уверенность: это
та самая комната. Предчувствие встречи со своими скрыты-
ми страхами. Тем, чего я подсознательно стыдился.

Раньше мне не было дела до бессознательного. Я наблюда-



 
 
 

тель, а не пациент. Меня привезли фиксировать чужое безу-
мие, а не обнажать своё.

— Не правда ли, здесь подошли бы слова Данте? — задум-
чиво произнёс Павлов, глядя на дверную ручку. — «Оставь
надежду всяк сюда входящий».

Повеяло могильным холодом. Я зябко повёл плечами.
— Это шутка, — тут же добавил он, заметив мою реак-

цию. — Мы дарим надежду. Надежду обществу на исцеле-
ние отдельных элементов.

Он набрал код. Электронный замок щёлкнул гулким эхом.
Дверь открылась, открывая лестницу, круто уходящую вниз.
Ступени узкие, стены сырые. Если бы снизу тянуло серой,
сходство с преисподней было бы полным.

На удивление — тишина. Ни стонов, ни криков.
Внизу ждал короткий коридор. В конце — очередная

дверь. Но слева был проход в другое помещение. Павлов
шагнул туда.

Конференц-зал. Овальный стол. Ряд дутых кожаных кре-
сел. Мониторы вдоль дальней стены транслировали чёр-
но-белую рябь камер слежения. Белёсые пятна дёргались в
темноте.

В креслах сидела группа людей в зеленоватых комбинезо-
нах. Семеро врачей. Четверо мужчин, три женщины. Один
выделялся чёрной рясой и золотым крестом. Он сидел особ-
няком, сложив ладони, словно на молитве.

Я скользнул взглядом по женским лицам. Сердце пропу-



 
 
 

стило удар. Азиатка. Та самая, из сауны. Доктор Алимжа-
нова. Она заметила мой взгляд и улыбнулась уголками губ.
Скрыть изумление не вышло.

— Вижу, вы уже знакомы, — буднично заметил Павлов.
— Не совсем.
— Шинар Алимжанова. Институт восточной медицины.
Я пожал её маленькую тёплую руку.
— Вас здесь тоже знают, — сказала она. — Ваше досье

изучили первым делом.
— У меня есть досье? — вырвалось у меня. — Архивы

ФСБ?
Она лишь улыбнулась в ответ.
Павлов начал представлять остальных. Я отключил слух,

запоминая только суть: светила нейробиологии, психиатрии,
генетики. Взгляд снова упал на священника.

— Отец Иона, — представил его Павлов. — Наблюдатель
от Православной церкви. Межконфессионального союза.

— Союза Мировых Религий, — мягко поправил монах.
Его рукопожатие оказалось неожиданно крепким. — А вы
представитель прессы?

— В некотором роде.
— Поясните. Насколько мне известно, проект закрытый.
Злость на Павлова снова кольнула под рёбра.
— Я неофициально представляю СМИ. Частное лицо.
— Закрытый объект, гриф секретности, отсутствие допус-

ков, — отец Иона покачал головой. — По-вашему, это соот-



 
 
 

ветствует нормам безопасности?
— Полностью, — вмешался Павлов. — Приглашение со-

гласовано. Гриф «Совершенно секретно» здесь оправдан.
— О, я не беспокоюсь, — священник сцепил пальцы в

замок. — Ваша секретность должна беспокоить вас. Тайное
всегда греховно.

— Мы призваны избавить человека от греха, — улыбнул-
ся Павлов.

— Не берёте ли вы на себя функции Бога? — голос мо-
наха стал жёстким. — Право отпускать грехи принадлежит
не электронике. Даже священнослужитель не прощает сам,
он лишь свидетель таинства. Не становитесь на путь индуль-
генции.

— Простите, отец Иона…
— Называйте меня Григорий Алексеевич. Мы не в дере-

венской церквушке.
— Хорошо, Григорий Алексеевич. Мы не раздаём отпу-

щения. Мы помогаем человеку осознать содеянное и раска-
яться.

— Своей аппаратурой? — усмехнулся монах.
— Почему бы и нет? Раскаяние — величайшее таинство

во спасение души. Человек должен прийти к нему сам.
— Принудить к покаянию невозможно даже Господу. Это

последнее право выбора.
— Мы не нарушаем выбор. Мы лишь даём инструмент

для правильного решения.



 
 
 

— Посмотрим, — сухо бросил Григорий Алексеевич. —
Информации слишком мало для выводов.

Я слушал их спор молча. Наука против религии. Одина-
ковая цель спасения, разные методы.

— Мне бы хотелось поставить вас в известность, — обра-
тился ко мне Павлов, — что отец Иона прибыл вчера. Как
и вы, он не введён в курс дела. Наш спор может показаться
беспредметным.

— Вчера? — уточнил я. — Тоже в наручниках?
— В наручниках? — озадаченно оглянулся священник.
— Нет? — разочарованно протянул я. — Странно. Неко-

торых доставляют именно так.
— Подопытных, — догадался Григорий Алексеевич.
Павлов метнул в меня раздражённый взгляд.
— Именно их, — подтвердил он поспешно. — Давайте

прервёмся. Чтобы ознакомить вас с сутью работы, предлагаю
провести небольшую экскурсию. Встаньте, пожалуйста.

Мы поднялись. Группа потянулась к выходу. Я намерен-
но замедлил шаг. Когда Алимжанова оказалась позади всех,
замыкая строй, я поравнялся с ней.

— Шинар, можно вас на минутку?
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Мы отошли к стене.
— Не знаю, как сказать… — я потёр подбородок, жалея,

что не побрился перед разговором с женщиной. — Скажу
прямо: что это было? Там, в сауне.

Она терпеливо ждала, пока моя мысль оформится в слова.
— Вы хотите спросить о левитации?
Меня прошиб ток. Если бы не стена за спиной, я бы сел

на пол.
— Разуму не стоит всегда доверять чувствам. Чувства об-

манывают разум. Так говорил мой дед.
— И всё же?
— Позже. Мы отстали, экскурсия проводится ради нас. Не

будем задерживать группу.
Догнав делегацию, мы вошли в сектор содержания. Тю-

ремный блок из голливудских триллеров. Двенадцать камер
по правую руку. Вместо железных дверей и стен — толстое
бронированное стекло от пола до потолка. Внутри — кро-
вать, санузел, стол. Телевизор упрятан в стальной короб-«а-
квариум». Окон нет. Люминесцентный свет заливал про-
странство мертвенно-белым.

Павлов ждал нас у камеры №1.
— Третий сектор. Всего их три, везде по двенадцать ка-

мер. Тридцать шесть подопечных. Стадии обработки разные:



 
 
 

есть старожилы, есть новенькие. Смешивание даёт резуль-
тат. Почти все — пожизненный строгий режим. Серийники,
маньяки, педофилы. Милые граждане, вырезавшие или из-
насиловавшие не одну семью.

В первой камере сидел щуплый мужичок в голубой пижа-
ме. Глаза пустые, смотрит в точку. Жалкое зрелище.

— Маньяк из Волгодонска, — представил Павлов. —
Семь томов уголовного дела. Пожизненно. Изнасиловал де-
сятки женщин и детей. Увертливый фетишист-модельер,
жертвы никогда не видели его лица. Сейчас он скучен — это
после наших сеансов. Обычно этот тип крайне обаятелен.
Первая стадия. Идеалистическая. Щадящий режим.

— Сколько дней он тут? — спросил отец Иона.
— Двадцать пять, — ответила Алимжанова.
— Номер двадцать пять? Без имён?
— Обезличивание. Ослабляем эго преступника на первых

этапах.
— Как в концлагере, — вполголоса буркнул я. Группа

бросила на меня осуждающий взгляд.
— Показатели? — игнорируя меня, спросил Павлов.
— Биологические ритмы в норме, — отчеканила Шинар.

— Тенденция роста коэффициента осознания замедлилась,
но устойчива. Регрессии нет.

— Что ещё за коэффициент? — вмешался я.
— Абстрактная величина, — начала доктор. — Отноше-

ние негативной реакции психики к позитивному морально-



 
 
 

му стимулу.
— Это градусник совести, — пояснил Павлов. — На-

сколько пациент готов осознать прошлое. Сначала они выда-
ют чистую агрессию. Сочувствия ноль. Вот телевизор. Тесто-
вый раздражитель. Демонстрируем сцены милосердия, заме-
ряем отклик организма. Строим графики. Базовые показа-
тели берём из досье МВД.

— Хотите сказать, эта цифра и есть совесть? — прищу-
рился священник.

— Нет. Это готовность перейти на следующий уровень.
— А уровней сколько?
— Четыре. Идеалистический, Имитационный — самый

долгий, Идентификационный и Адаптационный. Но это ба-
за. Сложные случаи дробятся на подуровни.

— Под рабочим материалом вы подразумеваете душу? —
тихо спросил отец Иона.

— Если отождествлять психику с душой — да.
Я смотрел на модельера. Он сидел истуканом. Ни один

мускул не дрогнул. Даже зрачки казались стеклянными.
— Что с ним? — перебил я дискуссию.
Все замолчали. Уставились на мумию. В конце коридо-

ра лязгнула дверь. К нам присоединились двое санитаров с
электрошокерами-дубинками.

— Транс, — буднично сказал Павлов. — Лёгкий катато-
нический ступор. Вчера перестарались, вторая порция ил-
люзий была лишней. К вечеру оклемается. Ему сейчас хоро-



 
 
 

шо, пограничное состояние нирваны. Завидуйте.
— Высшее блаженство, — вырвалось у меня.
— Именно.
— Он не похож на счастливого, скорее на сломанного, —

заметил отец Иона.
— А вы предпочитаете видеть преступника счастливым?

— съязвил Павлов.
— Все дети Божии. Заблудшие тоже заслуживают любви,

просто не знают об этом и спешат творить зло, как обижен-
ные дети.

— Пойдёмте, — отрезал Павлов. — Нас ждёт остальное
стадо.

Камера №2. Зрелище выбило почву из-под ног.
Высокий лысый мужчина стоял абсолютно голым. По ко-

манде «Смирно» он вытянулся так, что каблуки щёлкнули.
Затем начал маршировать вдоль стены. Резко остановился.
Салютующий взмах рукой. Выхватил воображаемую винтов-
ку. Прицелился в стену:

— Бах!
Выпрямился:
— Перезаряжай!
Сам себе гаркнул:
— Есть, товарищ командир!
И снова круг по камере. Кремлёвский полк сошёл с ума.
Группа впала в ступор. Экскурсия превратилась в кунст-

камеру. Метаморфозы живых уродцев сначала шокируют,



 
 
 

потом вызывают нервный смешок, а затем становятся про-
сто издержками производства. Врачи шептались, обменива-
ясь терминами. Отец Иона молча перекрестился.

— Что с ним? — выдавил я.
— Ничего, — пожал плечами Павлов. — Только прибыл.

Два дня назад.
— Он болен? — подошёл ближе монах.
— Симуляция. Экспертиза чистая — полностью вменяем.

Ловчил уйти от срока через дурдом. Актёр скверный. Ста-
ниславский бы выгнал.

— Мне показалось убедительным, — признался я.
— Эффект неожиданности. Ну-ка, утихомирьте его, сму-

щает дам.
Санитары ввели код. Дверь уползла в паз. Они шагнули

внутрь с поднятыми шокерами.
— Стоять! На пол!
Охотник проигнорировал приказ. Рванул вперёд. Первый

удар шокером пришёлся в плечо. Его скрутило, отбросило
на метр. Он взвыл, перекатился и прыгнул на второго. На-
валился сверху. Электричество трещало. Запахло палёным
мясом и озоном. Санитар пытался сбросить его, бил дубин-
кой по голове. Бесполезно. Охотник вцепился зубами ему в
шею. Хлынула кровь, заливая ворот рубашки. Второй сани-
тар пытался помочь, получал удары ногами в корпус. Голый
человек оказался сделан из железа.

— Мочи! — рявкнул Павлов, бледнея. — Вторую фазу!



 
 
 

Один из врачей метнулся к тревожной кнопке в конце ко-
ридора. Визг сирены разорвал тишину сектора. Вспыхнули
красные стробоскопы.
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